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n ne voit pas ce que I’on

touche, et |I’on ne touche

pas ce que I’on vait, jus-
guelaque les Cartésiens soulignent
combien paradoxale peut de fois a
autre parditre I’ apparence. Je vois
un béton qui, plongé dans |’ eau,
parait rompu ; et avant méme que
de le redresser par ma raison, je
peux Vérifier en le touchant qu'il
n’'arien perdu de sasolidité. Jetou-
che un béton qui n'est pas casss,
cependant que j’ en vois un autre —
le méme — qui est casse. Ce que je
touche ne se distingue pas simple-
ment de ce que je vois, comme si
la sensation, n’étant qu’ une seule
et unique chose, pouvait avoir plu-
sieurs modes, ou expressions diver-
Ses ; mais deux sensations se con-
trarient ici réellement, detelle sorte
gue s jerecoispour vrai ce gque me
donne la vue, je dois réputer faux
ce que me donne le toucher, et
gu’'en acceptant ce que me dit le
toucher, ¢’'est ce que me dit la vi-
sion qui devient alors trompeur.

Certes, diraient des Cartésiens,
rien ne me trompe vraiment si
I"erreur reléve du jugement, et
gueles sensations diverses et con-

traires — diversa et adversa — ne
soient jamais que I’ occasion don-
néeamon jugement d' errer. Lasen-
sation ne sera jamais que la cause
occasionnelle del’ erreur —sinequa
non est error —, si toute lapositivité
de I'erreur, ou sa cause efficiente,
réside dans la faculté d’assentir
gu’'a seul |’esprit. Je ne peux pas
ne pas voir le béton rompu : auss
les sens ne me trompent-ils pas.
Mais je me trompe si, de la qu'il
est impossible que je ne le vois pas
rompu, j’en conclus et juge que le
béton dont on parle n’est effecti-
vement pas “intact”. A bon droit,
les sens seront-ils alors réputés fal-
lacieux, pour ce qu'ils nous entrai-
nent a commettre, si I’on y prend
garde, tous les paralogismes
(fallaciae) induits de |’ assimilation/
subsomption de la chose percue a
la chose méme, et qu'ils invitent a
prendre pour vrai une apparence
gui n’aen soi aucune valeur de vé-
rité. Si I'ére humain peut vivre
dans des “mondes sensibles’ dif-
férents—un monde visible ou le b&-
ton apparait rompu, et un monde
tactile ou le baton n'apparait plus
tel —, c’est que du strict point de
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vue de la vérité, les sensations sont
neutres, et gque deux sensations ra-
dicalement contraires n’ont jamais
rendu le monde ou nous sentons et
oU Nous pensons, que Nous sentons
et que nous pensons, ni contradic-
toire, ni impossible, ni inintelligi-
ble : larichesse, ou la valorisation
affective, de la sensation a pour
pendant sa neutralité aléthique.

Si I’ on netouche pastoujoursce que
I’on vait, et s |I'on ne voit pas tou-
jourscequel’ontouche, cen’ est pas
gue la vision et le toucher puissent
étre ains contradictoires, et égae-
ment révocables, ou qu'il puisse 'y
avoir entre eux une différence“ abys-
sae’ : s |I'une (lasensation visuelle
du baton rompu), alors absolument
pas I'autre (la sensation tactile du
béton “intact”). Si au contraire un
acte de lavue et un acte du toucher
peuvent se contrarier sans étre con-
tradictoires, sansqu’ unefoislepre-
mier supposé, le second doive étre
écarté — posito ponitur —, ¢'est que
toute contradiction suppose deux
conditions : la premiere, que les
contradictoires s opposent comme
levrai au faux, tout de méme quep
et non-p ne peuvent pas étre vrais
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en méme temps, et sous le méme
rapport ; la seconde, qu'il existe
précisément aussi un tel rapport, ou
genre commun, a partir de quoi la
négation puisse étre exercée et un
partage — une bivalence — introduit
in communi.

Pour |’ écol e francaise de la percep-
tion, de Descartes a Lagneau, les
fonctions inférieures de I’ esprit —
le sentir comme mode de la pen-
sée —, supposent en fait comme en
droit une fonction supérieure : le
jugement. Comme I’a écrit Alain,
“un objet est pensé, et non pas
senti”. C'est le jugement qui assure
autant I’ unité de la perception — un
seul béton est réellement donné
dans la perception, qui apparait
pourtant selon des sensations visuel -
les et tactiles contradictoires —,
comme sa valeur de vérité : toute
perception est un jugement, c’est-
adire qu’ au contraire de la sensa
tion qui n'est ni vraie ni fausse, la
perception peut étre ou bien vraie,
ou bien fausse, puisqu’ elle prétend
signifier I'ére de |’ apparence, et
(re-)présenter ce qui apparait. S'il
N’ est pas possible queje nevoie pas
le baton comme rompu (il y va de
lapassivité de mon étre-au-monde),
est-il vrai cependant que je percoive
un baton (qui soit) rompu (et il n'y
vaplustant de laqualité de ma per-
ception que de sa valeur) ? “Toute
perception est perception de quel-
guechose”’, commel’ écrit Lagneau,
et ce quelque chose n’ est plus pensé
commelevoiledel’ apparence, mais
comme celaméme que — par simili-
tude — la perception dévoile.

Pour Berkeley, en revanche, ce
n'est pas en raison de leur neutra-
lité aléthique, qui n’est rien moins
gu’incompatible avec une riche
coloration affective, que les sensa-
tionsvisuelles et tactiles peuvent se
contrarier sans se contredire. Ce
n'est pas le jugement qui assure
autant |'unité des phénomenes
comme leur quantité de réalité.

Mais il y aurait, comme nous es-
saierons de le montrer, deux mo-
tifs, ou deux causes, chez le philo-
sophe irlandais, a ce que les don-
nées du toucher et celles de lavue
ne pussent jamais s opposer,
comme S opposent seules des va
leurs en conflit :

Le premier de ces motifsest quela
vue et le toucher sont pour Berke-
ley hétérogenes, et qu'il n'est pas
de sensible commun sous le scope
duquel puissent tomber ce que
I’'une nie et ce que I' autre affirme.

Le second est que le contenu des
actes de la premiére de ces facultés
(lavue) sont comme les signes des
actes de la seconde (le toucher), et
sil peut y avoir une contradiction
entre deux choses, ou réalités,
commeil existe une opposition en-
tre la main droite et la main gau-
che, il ne peut y en avoir entre ce
qui signifie et ce qui est signifié,
ou entre |’envers et I'endroit d' un
méme gant : “Les idées de la vue
et du toucher constituent deux
espéces qui sont entiérement dis-
tinctes et hétérogenes. Les pre-
miéressont lesindicesou lespro-
nostics des secondes(...)". (Traité
sur les Principes de la connais-
sance humaine). Ou bien encore :
“Lesidéesvisiblessont lelangage
au moyen duquel I'Esprit qui
nous gouver ne et de qui nous dé-
pendons nous enseigne quelles
idées tangibles il va nous impri-
mer dans I’esprit quand nous
produironstel ou tel mouvement
dans notre corps’. (Traité sur les
Principes de la connaissance hu-
maine).

On examinera ici ces deux motifs
I'un aprés I'autre. Pour Berkeley,
lavision et |e toucher sont ains in-
comparables, si on les prend
comme deux réalités différentes,
cependant qu’ elles ne laissent pas
d’ étre complémentaires, si I’on
considere les données visibles
comme autant de figurations des
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données tangibles, ou comme une
formulation, conventionnelle
comme tout langage, de ces don-
nées. Mais il convient dés I’ abord
de remarquer que si le contenu de
I" acte de vair signifie le contenu de
I’acte de toucher, la simultanéité
contradictoire de ces deux conte-
nus (dans le cas du béaton vu
rompu), révélera, en tant que I'il-
lusion resteindéfectible, I’ arbitraire
réglé de tout rapport de significa-
tion et, plus profondément encore,
unefoisl’illusion expliquée comme
illusion, qu'il n’y a pas de signifi-
cation hors contexte, ou, pour le
dire d'une maniére un peu mysté-
rieuse, qu’aucune perception n’est
absolue.

Lorsqu'il écrit en 1709 sa Nouvelle
Théorie de la Vision, Berkeley se
propose-t-il ainsi vraiment autre
chose, que de penser larelation si
étroite qui unit ce qui est vu a ce
qui est touché, ou ce que c’est que
réellement voir — voir en réalité et
ne faire que voir — a ce qu’ est pré-
cisément toucher, et simplement
toucher. On ne voit pas ce quel’on
touche, et I'’on ne touche pas da-
vantage ce que |’ on voit : ceci, Be-
rkeley le montrera facilement en
décomposant |la perception toute
faite. Mais si les deux mondes vi-
sibles et tangibles sont bien sui ge-
neris, cequel’on voit et cequel’ on
touche ne font pourtant pas nom-
bre. Puis donc que I’on ne voit et
gue I’on ne touche qu’ une seule et
méme chose, spécifiquement et nu-
mériquement une, individuée par la
perception elle-méme, comment
Berkeley rendra-t-il raison de cette
unité, qui conjoint obliquement ce
qui est vu a ce qui est touché,
comme le sens pensé au mot en-
tendu ? Etre, étre vraiment, étre une
unité, c'est étre percu dans un acte
simple, aussi logiquement et réel-
lement indivisible — comme peut
I’ étre un principe — que structurel-
lement complexe, comme peut
| étre, cette fois, un signe pratique.
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L'incomparabilité
de la vision
et du toucher

"est au paragraphe 49 de sa
‘ Nouvelle Théorie de la Vi-

sion que Berkeley expose
le plus clairement ses positions :
“Si nous examinons avec exacti-
tude la chose de prés, nous som-
mes obligés de reconnaitre que
nous ne voyons jamais un seul et
mémeobjet. Cequi est vu est une
chose et cequi est senti en est une
autre. Si lafigureet I’ &endue vi-
sible ne sont pas les mémes que
la figure et I’étendue tangible,
nousn’avonspasainférer qu'une
seule et méme chose a plusieurs
étendues. La véritable consé-
quence consiste en ce que les ob-
jets de la vue et du toucher sont
deux choses distinctes.”

Comment comprendre cette thése
de Berkeley qui est au coaur de la
N.T.V : les données visibles et les
données tactiles ressortissent a des
mondes entiérement distincts ? Ou
bien encore : les données préten-
dument immédiates de lavision, le
sentiment de voir directement
I’ étoffe du monde — le monde dans
sa profondeur et son relief, enve-
loppant les grandeurs, les distances
et les positions relatives des “cho-
ses’—, n'est en rédité que le pres-
sentiment vague que nous avons de
ce que nous pourrions sentir par le
toucher, si jamais nous nous dépla-
cions. Nous croyons sentir immeé-
diatement e monde par la vision,
ou par nos idées visuelles, quand
nous ne faisons que pressentir la
sensation immeédiate que nous en
donnerait le toucher. Et par pres-
sentiment, il faut ici comprendre a
la fois un rapport de suggestion —
un sentiment réel (actuel) garde une
signification pour un sentiment spé-

cifiquement distinct —, un rapport
d’ anticipation qui lie chronologi-
guement un sentiment (I’ acte de
voir) aun autre (I’ acte réalisable du
toucher), et enfin un rapport pro-
blématique qui fait d une réalité
I’annonce de ce qui n'est qu’'un
possible. Un sentiment réel — ac-
tuel — préfigurerait, anticiperait et
annoncerait un sentiment tout
autre : la vision ne serait qu' une
prévision.

Pour Berkeley, semblable thése ré-
sulte de I’examen de la nature
méme des sensations visuelles.
Nous ne voyons pas en effet latroi-
siéme dimension de |’ espace, la
distance du moi aux objets du
monde, ou encore |’ extériorité. La
distance, commeledit Berkeley, est
invisible par elle-méme car (quare)
et si (nisi) ellen’ est autre chose que
la projection, selon lavectorisation
idéale d’une ligne dont I’ extrémité
est orientée vers le fond de I’ cdl,
d’un objet qui auranécessairement,
n'importe la distance entre lui et
nous, laméme image. Peu importe
en effet qu'on éloigne ou qu’'on
approche au contraire I’ objet, son
transformé par projection seraiden-
tique, dés lors que ce n'est jamais
gu’'un point unique de la surface
rétinienne qui est impressionné.
L’ unicité del’image, pour celui qui
étudie les lois de I’ optique, devrait
garantir ici I’identité de notre sen-
sation : mais dans le fond de notre
adl, se projette au méme endroit le
méme objet, plus ou moins distant,
qui ne laisse pourtant pas d’ occu-
per pour nous différentes positions
qui paraissent nettement échelon-
nées devant nous hors de nous. Puis
donc que rien dans I'image réti-
nienne gque nous avons n’'implique
I’idée de distance que nous croyons
voir, et qu'a proprement parler, il
nous est absolument (& prendre les
choses séparément et en ellesmé-
mes) impossible de voir, c'est dire
gue nous jugeons par autre chose
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gu’ unedistance vue, ou qu’ uneidée
visuelle de distance, de la rédité
objective de la distance entre nous
et I’ objet.

On dira certes que ceci n'est vrai
gue si un objet, ou un point, ne se
projette que suivant une seule di-
rection de projection. Mais puisgue
nous avons deux yeux, ne doit-on
pas considérer également les deux
directions de projection qu'ils dé&
finissent, ¢’ est-a-dire les deux ima-
ges différentes que nous pouvons
obtenir d’un méme point ? Par leur
accommodation, en effet, ces deux
images ne déterminent-elles pas
I’ éloignement du point percu ?
Peut-étre pourrait-on prétendre que
I"esprit calcule la distance par une
géométrienaturelleapartir de deux
images rétiniennes accommodées,
tout de méme qu’ un aveugle tenant
deux bétons, qui symboliseraient
ici deux rayons lumineux, peut es-
timer la distance qui le sépare d' un
obstacle. Il lui suffit de connaitre
en |’ espéce I’ écartement, et lalon-
gueur des bétons, ainsi quel’angle
gu'ilsfont en touchant I’ objet, pour
calculer, par I'application sponta-
née ou facile de telle relation tri-
gonométrique, les positions relati-
ves a chacun. On prétendra ains
gue la distance est appréciée en
fonction de la divergence plus ou
moins importante des rayons issus
de la chose percue, et tombant
inégalement sur larétine. Maissen-
tir, répondra Berkeley, n'est pas
calculer.

Sentir pourrait étre calculer, si le
calcul était atout le moinsune opé-
ration réelle, s exercant sur descho-
ses réelles, quoi qu’incomprises.
Mais sentir ne peut étre rien moins
que calculer si le calcul, mémeim-
plicite, est en fait une opération ne
portant sur aucun contenu, c'est-a&
dire n'ayant en réalité aucun con-
tenu d’ opération. Lors donc que je
ne vois pas les lignes ni les angles
sur lesquelles mes opérations doi-
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vent porter, comment puis-je faire,
méme implicitement, un calcul, s
les données de ce calcul ne sont pas
eux-mémes non pas simplement
explicites — car on pourrait a la ri-
gueur concevoir qu’ une géométrie
naturelle ait lieu toute entiére dans
le pli secret de |’ esprit, sous le rap-
port de |’ opération comme sous
celui des termes —, mais surtout
explicitables : le calcul a beau étre
implicite, on a beau le penser
comme le produit d' une géométrie
naturelle, encore faut-il que les
données du calcul soient dénom-
brables, et qu’ on puisse au moins
en droit les exhiber. Aucune idée
qui n’est pas elle-méme percue ne
peut étre le moyen d’en percevoir
une autre ; et les angles ni les li-
gnes qui sont supposés étre les ter-
mes du calcul, ne sont ici percues
ni naturellement perceptibles : “11
est évident gqu’aucuneidée, s elle
n’'est pas elleeméme percue, ne
peut étre le moyen de percevoir
une autre idée. Si je ne percois
pas en elleeméme la paleur ou la
rougeur du visage d’'un homme,
il est impossible que je percoive
grace a ellesles passions qui sont
dans son esprit. Or... il est clair
que la distance est imper ceptible
dans sa nature propre, et pour-
tant elle est percue par lavue. 11
restedonc qu’elle doit étredonné
alavue par le moyen dequelque
autre idée qui est elleméme im-
médiatement percue dans I'acte
de vision. Mais ces lignes et ces
angles, par le moyen desquels
certaines personnes prétendent
expliquer la perception dela dis-
tance, nesont eux-mémes pasdu
tout percus’. (Nouvelle Théorie
delaVision).

Ceslignesni cesanglesn’ ont aucune
existence réelle, sinon une raison
d’'hypothese. Ils ne sont que le
moyen d expliquer moregeometrico
la perception toute faite, mais ils
N’ entrent pas dans la perception.

"alleurs, comme prétendra
D le montrer Berkeley, ce ne

sont pas les idées visibles
gui sont I’objet de la géométrie,
mais bien les idées du toucher,
C' est-a-dire les idées ou objets tan-
gibles. Vouloir expliquer more
geometrico les idées de la vue —
comme |’ idée visible apparemment
immédiate, mais réellement mé-
diate dedistance—, ¢’ est en fait con-
sidérer que nous voyons avec nos
yeux comme nous disons de ma-
niére imagée, ou par rebus, que
I"aveugle voit avec ses mains, et
placer ains des|'abord I'idée vi-
suelle dans le monde des idées tan-
gibles, qui nelui ressemblent aucu-
nement : “Ce que je vois est seu-
lement une variété de couleurset
de lumiéres ; ce que je sens est
dur ou mou, chaud ou froid, ru-
gueux ou poli, etc. ; quelle res
semblance ces pensées-ci ont-€l-
les avec celles-la ?” (Notes Philo-
sophiques, Carnet A).

Penser —vouloir connaitre —la sen-
sation ou I'idée visuelle de dis-
tance, si problématique, comme
I effet d’ une géométrie naturelle de
I’ esprit, ¢’ est assimiler la sensation
visuelle de distance a la sensation
tactilede |’ extériorité, qui n'est pas
tant I'effet d’une géométrie natu-
relle, qu’un affect immédiat et réel
dans |’ esprit. D’ abondant, nousfai-
sons desrayons lumineux qui n’ont
de sens que dans |’ é&endue tangi-
ble, lesraisonsinvisibles del’ éten-
due visible. Il ne convient pas de
dire que ¢’ est une profondeur invi-
sible — la dimension de la perspec-
tive—qui porteainsi les objetsvus,
ni que la profondeur ou extériorité
tangible est sous-jacente aux idées
delavision comme une cause, dis-
simulée dans la nature d’'un effet,
reste manifeste dans son existence
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— le visible comme désenchevétre-
ment del’invisible—; maisil s agit
de voir que s la distance est vue,
qui est pourtant invisible, cela doit
pouvoir s expliquer par les seules
idées de la vision, sans recourir a
des hypothéses géométriques qui
supposent en réalité donné le
monde du toucher, ¢'est-a-dire des
lignes qui sont autant de choses —
comme le seraient les batons tenus
par un aveugle — et des angles plus
ou moins écartés, qui sont autant
de rapports entre ces choses.

Aussi bien faut-il distinguer en
droit ce qui reléve d’ une construc-
tion de I’ esprit, et suppose le tou-
cher —lagéométrie n’ ayant de sens
véritable, pour Berkeley, qu'al’ oc-
casion des seules idées tangibles —,
et ce qui ressortit a la vision
simpliciter, considérée séparément
et en ellee-méme, sansqu’elle s en-
greneencore al’ expérience percep-
tive vécue comme un tout, quasi-
indécomposable, d'idées visuelles
et d'idées tactiles. Mieux : si I'on
ne peut espérer rendre raison de la
vision actuelle par la géométrie,
c'est-a-dire par une vision autant
virtuelle comme est la vision d’'un
aveugle, c'est qu'on ne peut abs
traire de la sensation visuelle rien
qui soit commun avec la sensation
tactile, ni d aucune sensation rien
qui soit commun atoutes les autres.
La géométrie n'étudie |’ étendue
tangible que parce qu’ elle n’ étudie
pas I’ étendue abstraite, qui serait
également prédicable du visible et
du tangible. Pour Berkeley, une
telle éendue, ni visible, ni tangi-
ble, ni sonore, ni sapide (pourquoi
pas ?), n'est tout simplement pas
pensable, puisgu’il N'y a rien de
commun, méme imaginairement, a
ces étendues sur quoi puisse porter
la généralisation conceptuelle, afin
d’ ére une véritableidée et pour que
ne lui revienne pas I’ ére simple-
ment sonore d’un nom et d’ une si-
gnification vide (un flatus vocis).
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La géométrisation de la perception
visuelle — “voir, c'est calculer” —
suppose soit I’ étendue tangible, soit
I’ étendue abstraite. Dansle premier
cas, on pense lavision sous les es-
péces du toucher (et non pas
comme une réalité sui generis).
Dansle second cas, on ne penserien
du tout, car il n'y apas plus d’ éten-
due abstraite, commune (univogue)
aux idéesvisibles et tangibles qu'il
n'y a une idée d Homme, qui ne
soit ni blanc, ni noir, ni jaune, ni
petit, ni grand, ni affecté d’aucune
autre détermination. Penser la vi-
sion comme le produit d'une géo-
métrie naturelle est donc au mieux
faire une confusion sur ce que ¢’ est
gue voir, ou ne pas distinguer cor-
rectement entre voir et toucher ; au
pis, faire une mauvaise abstraction,
ou penser séparément I’idée d’ éten-
due, c'est-a-dire n'avoir qu’une
idée négative — réellement impos-
sible — de I’étendue, fallacieuse-
ment construite en niant toute éten-
due particuliére.

e probleme posé par les

images rétiniennes inver-

sées permet enfin a Berke-
ley de thématiser derechef les rap-
ports du tangible au visible dans
I’ explication delasensation visuelle
simple, et d'y introduire les distinc-
tions le plus précises qu'il se peut.

On connait le probléme des ima
ges inversées : I'image des objets
peintssur larétineest al’envers, le
bas de I’objet vu apparaissant en
haut de I'image rétinienne, et le
haut “réel” de I’ objet apparaissant
au contraire au bas de la méme
image. Mais comment pouvons
nous voir un objet “droit”, ou dans
le bon sens, si son image est inver-
sée sur la rétine ? Pour résoudre
cette difficulté, Kepler avait essayé
de trouver une seconde inversion

dans|’humeur vitrée del’ odl. Mais
cette tentative pouvait étre jugée a
bon droit inutile : I'inversion ne
concernait pas I’ objet peint sur la
rétine, mais le contenu de larétine
prise en son entier et absolument,
s hien gu'éant inversée par rap-
port atout, I'image n’ était inversée
par rapport a rien. La transforma-
tion était absolue (ou non relative)
et concernait tous les ééments de
I’image, auss bien quetouslesrap-
ports et |I'unité des rapports qui
ligient les @éments entre eux. La
distribution des parties de |’ objet
était précisément rendue, C'est-a
dire que I’image était formellement
la méme, identique mais double. |1
ne s agissait pasici de projeter cer-
tains ééments sur un miroir con-
cave, s bien quelagauche et le haut
de I'objet serait ainsi devenue la
droite et le bas de I'image ; maisil
fallait comprendre que rien dans
I'image n’était modifiée, ou até-
rée, par une inversion compléte.
Pour illustrer ce dernier point, ne
suffit-il pasderappelerici cet amu-
sant passage de Durell : “Unejeune
femme entrant dans le labora-
toirede physique sevit latéteen
bas dans un grand miroir con-
cave qui setrouvait la. Elle s ex-
clama : Mais pourquoi ont-ils
accroché ce miroir al’envers ?”

Descartes, dans le cinquiéme Dis-
cours de la Dioptrique, avait d§a
fait remarquer que, S'il est vrai qu'il
y a des peintures dans le fond de
Nnos yeux, Nous n’en avons pas
conscience ; et que par suitele pro-
bléme deI’inversion de |’ image est
un probléme nécessairement tou-
jours mal posé, puisgue nous he
considérons jamais en méme temps
I"'image — la réalité objective de la
perception — et sa peinture inver-
sée — larédlité physique de |la per-
ception. Il faut ici bien distinguer
la sensation qui, comme mode de
la pensée, a la propriété formelle
d'étre indivisible et simple, et la
peinture des choses qui N’ est qu’ un
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mode de |’ étendue divisible.
L’image, comme mode de la pen-
see, a beau étre comme la traduc-
tion mentale delapeinture, I'image
de I'imagination corporelle n’est
pas exemplaire. Elle ne se rapporte
pas sous une méme raison d' étre a
ce dont elle est I'image, tout de
méme qu'’ un ectype est rapporté a
son modéle, et il n'y a pas méme
en elle la trace — vestigium — d’un
semblable rapport, comme si le
modéle avait plus ou moins inten-
sément impressionné la copie.
Comme le dit Descartes : “la per-
fection des images dépend de ce
gu’elles ne ressemblent pas
autant aux objets qu’elles pour-
raient faire”.

On reconndit ici le vieux theme du
Cratyle : une image parfaite de
Cratyle serait Cratyle simpliciter.
Une image parfaite ne serait plus
une image du tout, I'image étant
cette réalité dont toute laréalité est
précisément d’ éreimparfaite. Elle
n'est qu’'en tant que déficiente, ou
gue manquant son but : faire parai-
tre ce qui en elle cherche a appa-
raitre, et qui, apparaissant, laferait
disparaitre commeimage. Aux apo-
ries qu’entraine |I'image congue
comme une copie naturelle, il fau-
dra alors préférer le concept d' une
image, pensée souslesespecesd’' un
signe, impliquant donc un rapport
de signification, naturel ou conven-
tionnel, entre ce qui signifie —
I'image comme telle — et ce qui est
signifié — son “objet”. Et s'il ap-
partient a la représentation comme
acte de régler lesrapports de signi-
fication, il nelui revient pas de dou-
bler, par la représentation, ce qui
est représenté. Aussi, dés lors que,
premiérement, le rapport de signi-
fication est normé, n’importe son
caractére institué ou naturel, que,
secondement, la peinture inversée
N’ est pas percue en elle-mémemais
gu' elle reste I'auxiliaire réel de la
signification, puisgue toutes les
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parties de |I'image rétinienne signi-
fient bien, dans leur disposition,
tous les @émentsde |’ objet, qu’'im-
porte que I'image rétinienne soit
téte béche, quand sa traduction
mentale ne parait pas tel ?

Berkeley ne dit pas autre chose que
Descartes bien compris, maisil re-
fuseici encore, pour expliquer I ap-
parence inversée desimages, toute
comparaison possible avec les ba
tons que tiendrait un aveugle :
“J'en appelle a I'expérience de
guiconque : que quelqu’un me
dise s'il a conscience de penser a
I'inter section desrayonset aleur
propagation en ligne droite ?”
(Nouvelle Théorie de la Vision).

Si nous voyons une difficulté dans
I"inversion des images rétiniennes,
C’ est que nous supposons qu’ un cdl
étranger regarde le fond de notre
adl, ainsi que le monde que nous
regardons, ou que nous Nous ima-
ginons nous-mémes en train de re-
garder le fond d'un odl étranger, et
les peintures qui s’y forment
comme sur un écran. Le probléme
est que ces représentations en gi-
gogne —“je vous regarde regardant
le monde” — font naitre des diffi-
cultés que la simple perception ne
souléve jamais. Je ne peux pas étre
regardé sentant, comme sujet réel
et actuel de |’ acte de voir, comme
dépliant la possibilité méme du
spectacle et du miroir ; je ne peux
étre regardé que comme objet, avec
ma propriété inadmissible d’ étre-
visible, enveloppé dans les compo-
sitions visibles, quand méme cet
acte second de me voir échet en-
core et toujours dans mon imagi-
nation. Aussi ne faut-il pas confon-
dre le physiologique et le phéno-
ménologique, I’ optique (ou vision
virtuelle, qui n'est pas autre chose
d’ailleurs qu’un toucher virtuel)
avec lasensation (ou vision réelle).
Ou bien encore ne faut-il pas assi-
miler — penser sous un méme con-
cept — la vision hypothétique qui

est comme une vision au second
degré propre al’ opticien, et lasim-
ple vision gque prétend décomposer
la vision “théorique”.

Plus fondamentalement encore, les
peintures au fond de la rétine sont
comme lesbatonsdel’ aveugle, des
objets tangibles, et le probleme
posé par I'inversion des images ré-
tiniennes est ainsi résolu, ou plutot
dissout, puisgu’il est absurde de
prétendre que I'image rétinienne,
gui est pensable sous les espéces
de lignes et d’angles entre-croisés,
et qui n'a pour référentiel que le
seul toucher, soit inversée par rap-
port alaréalité vue, qui ne ressor-
titqu'al’universvisible. Il faut soi-
gneusement distinguer les peintu-
res qu'un écran peut recueillir, et
gui ont un caractére autant tangi-
ble comme est larétine, et lesima-
ges qui ne sont vécues, et n'exis-
tent, que dans |’ acte méme de voir.
Si I’on compare les objetstangibles
entre eux, tout de méme qu’il faut
ne rapporter les objets visibles
gu’ aux seuls objets visibles, la so-
lution du probléme des images ré-
tiniennes inversées apparaitra alors
d' elleméme: “Latétequi sepeint
lepluspresdelaterresembleen
étre le plus éloignée ; et par
ailleurs, les pieds qui se peignent
le plusloin delaterre sont consi-
dérés comme le plus prés d'élle.
Voila ou réside la difficulté qui
s'évanouit si nous exprimons la
chose plus clairement, et sans
ambiguité, comme suit : com-
ment se fait-il que la téte visible
qui est leplusprésdelaterretan-
gible, semble, pour I'adl, le plus
éloignédelaterre, et quelespieds
visibles qui sont le plus éloignés
de la terre tangible, semblent le
plus prés de la terre ? La ques
tion étant ainsi posée, qui ne voit
gue la difficulté est fondée sur la
supposition que I'adl, ou la fa-
cultévisudlle, ou plutdt I'ame par
son moyen, doit juger delasitua-
tion des objets visibles en ce qui
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concerne la distance a la terre
tangible ? Alors qu’il est évident
que la terre tangible n’est pas
percue par la vue. Et I'on a dé-
montré... quec’est un non-sensde
parler de distance, lointaine ou
proche, entre une chose visible et
une chose tangible.

Si nous nous bornons a penser
aux objets propre de la vue, tout
cela est clair et facile. La téte se
peint le plusloin delaterre visi-
ble, et les pieds le plus pres ; et
c'est ainsi qu’ils apparaissent
étre. Qu'y a-t-il d’étrange ou
d'inexplicable en cela ? Suppo-
sons queles peinturessur lefond
de I'adl soient les objets immé-
diats de la vue. La conséquence,
c'est que les choses devraient ap-
paraitre dans la position méme
ou elles sont peintes; et n’en est-
il pas ainsi ? La téte que nous
voyons semble le plus loin de la
terre que nous voyons ; et les
pieds que nous voyons semblent
le plus prés de la terre que nous
voyons; et c'est exactement ains
qu’elles sont peintes.” (Nouvelle
Théorie de la Vision).

Nous ne sommes pas des aveugles
qui verrions avec nos mains comme
avec des batons, ou autres prothe-
sesvisuelles : lafaculté de voir est
sui generis, et elle est incompara-
ble a la puissance de toucher. La
vision “théorique’ qui prétend voir
I’image peinte sur la rétine de ce-
lui-laseul qui voit, au moment qu'il
voit, ne mélent pas tant méthodol o-
giquement des connaissances qui
ne sont sans doute pas exclusives
(la phénoménologie et la physiolo-
giedelavision), gu’ elle ne confond
ontologiquement les ordres du vi-
suel et dutactile. 1l y aune hétéro-
généitéradicaledelavue et du tou-
cher, que lavision théorique et ses
représentations, de la gu'elles se
proposent d’ étre more geometrico,
ne peut que manquer ou qu’ écarter
en principe.
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Confusion et
immédiateté

du donné visible
a distance, avons-nous vu,
ne serait jamais percue im-
médiatement en elle-

méme, ni perceptible, puisque
n’importe la position de I’ objet, la
ligne qui relie idéalement I’ objet a
larétine se projette toute entiére sur
celle-ci en un seul point, toujours
identique. Par suite, I estimation de
la distance ne pourrait jamais étre
une sensation immeédiate, mais un
acte du jugement, ou, pour ne pas
supposer ad hoc en I'homme une
faculté de juger qui fOt sui generis,
elle serait plutbt comme le fruit de
|’ expérience, ou une conclusion
fondée moins sur la nature des cho-
ses que sur leur apprentissage :
“L’estimation que nousfaisonsde
la distance des objets est plus un
acte du jugement fondé sur I’ ex-
périence, qu’'un acte des sens.
Lorsque je percois par exemple
un grand nombre d’objets inter-
médiaires, tels que des maisons,
deschamps, desriviéres, et autres
choses semblables, que je sais,
par expérience, occuper un es-
pace considérable, je forme par
la le jugement ou la conclusion
que ce que je vois au-dela d’ eux
est aunegrandedistance.” (Nou-
velle Théorie de la Vision).

Lejugement que nous faisons ainsi
deladistance n'arien du calcul in-
conscient, que supposaient les te-
nants d’'une géométrie naturelle
propre a I’esprit, et pour qui il y
avait, rappelons-le, unerelation né-
cessaire entre |’ ouverture plus ou
moins grande de |’ angle décrit par
lesrayonslumineux, et le jugement
porté sur I’ éloignement ou au con-
traire laproximité de |’ objet percu.
Si nous n’avons plus conscience,

chez Berkeley, de déterminer ladis-
tance entre les choses par un juge-
ment, c'est simplement en raison
du caractére soudain, habituel et ir-
réfléchi de ce jugement, mais cela
nesignifiepasqu’il soit fait ennous
sans nous. Il ne nous échappe pas
par nature commedel’implicite qui
ne pourrait jamais étre entiérement
expliqué, mais comme un mouve-
ment rapide de I’esprit que |I’on
peut toujours en droit décomposer
et raentir. Entre ces deux manié-
res de comprendre le caractére
préréflexif, ou inconscient, de nos
jugements, lorsqu’il s agit de dé&
terminer la distance et la position
entre les choses, il y a plus qu’une
différence de degré, il y a une dif-
férence de nature. D’un coté, I’in-
conscience est congcue en droit
comme du causal ou du magique :
un calcul dont nous ignorons tout,
qui opére sur des données — les
auxiliaires mathématiques de I’ op-
tigue —qui, par nature, nous échap-
pent. De I'autre c6té, I'incons-
cience de nos jugements est con-
cue comme de la conscience accé-
Iérée. Plus I’ objet apparait confus,
plus on juge qu'il est proche, par
une série de jugements qui ne sui-
vent pas tant un ordre de raison
gu’'un ordre appris : “En outre,
lorsqu’un objet apparait pale et
petit, objet dont j'ai eu I'expé
rience de la forte et grande ap-
parenceauneprochedistance, je
conclus immédiatement qu’il est
loin ; et c'est la manifestement le
résultat de I’expérience, sans la-
quelle je n’aurais de la petitesse
ou de la péleur rien inféré con-
cernant la distance des objets’.
(Nouvelle Théorie de la Vision).

On ne juge pas de la distance
d’ aprés des angles imaginaires, qui
n’ont pour toute raison d’étre
qu’ une raison d’ hypothése ou celle
qui ressortit adesimagesfeintesou
factices, mais d'aprés la plus ou
moins grande confusion apparente
de I’objet, qui a une raison de
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visibililité qui ne fait pas nombre
avec son étre-vu : rien n’est vu qui
ne soit visible et, par contraposi-
tion, seul ce qui est vu est visible.
Pour Berkeley, on nejuge pasdela
distance d'aprés des lois étrange-
res au sentiment qu'on cherche a
expliquer. Ce n'est pas la diver-
gence desrayonsissusdel’ objet et
recueillis par larétine, qui pourrait
entrainer le sentiment de I’ éloigne-
ment plus ou moins “sensible’, ou
important, de |’ objet. Semblable-
ment, ce n'est pas la convergence
des mémesrayons qui permet d’ ex-
pliquer un sentiment contraire. Puis
donc qu'il N’y aaucun rapport cau-
sal entre la divergence des rayons
et le sentiment d'éloignement — le
caractére qu'a I’objet, de la qu'il
est proche ou loin —, ¢'est au con-
traire d’ aprés la confusion plus ou
moins prononcée selon laquelle
I’ objet m’ apparalt queje juge dela
distance. La distance n’est pasim-
médiatement vue ; elle est médiate-
ment estimeée ou inférée de |’ aspect
plus ou moins net que prend pour
nous I’ objet ou, pour ne pas croire
intuitionner ici une chose sous ce
qui n’est encore subjectivement
gu’ une série de sensations ou d' af -
fects de méme nature, le donné vi-
sible. Mais |la encore, la confusion
réelle de I'image vue et la confu-
sion virtuelle de I'image-hypo-
these, si elles sont liées, ne se dé-
terminent pas I'une |'autre : la
cause de la confusion optique ne
cause pas la confusion sentie : elle
lui est seulement associée. Tout au
rebours, ce n'est pas a partir de la
distance objective quel’ on suppose
entre eux et nous que |’ on peut es-
pérer interpréter convenablement —
comme un signe de leur proximité
ou bien au contraire comme un si-
gne de leur éloignement — |’ aspect
flou des objets. Larelation dansle
jugement va de la confusion a la
distance jugée, et non pasdeladis-
tance réelle alaconfusion qui |’ ex-
prime.
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ne philosophie de la sen-

sibilité est souvent aussi

une philosophie de la con-
fusion. Chez Descartes, la confu-
sion des idées sensibles rapportées
alaclarté et aladistinction des seu-
les idées de I’ entendement, expri-
mait |’ union, vécue dans les “con-
versations ordinaires’, de deux na-
tures réellement distinctes : I'ame
et le corps. Chez Leibniz, laconfu-
sion de I'idée sensible, comparée a
|a clarté de I'idée intellectuelle,
n' était pasle résultat sui generisde
la (con)-fusion d'une nature sim-
ple et indivisible a une nature divi-
sible et composée : pour le philo-
sophe allemand, I'idée sensible
n' était confuse que relativement a

nous, ou qu’en ce que |’ analyse de
ses composants ultimes ne pouvait
pas étre pour nous menée a terme.
Elle enveloppait, en tant que
percept notable, uneinfinité de per-
ceptionsinsensibles, cependant que
c est en soi que les expressions de
I’ entendement pouvaient étre éva
luées — analysées — jusqu’'a leurs
composants identiques ou vraiment
simples.

Chez Berkeley, tout I’ é&re delacon-
fusion est premierement dans la
comparaison : |’ objet apparait con-
fus comparativement a la maniére
gu’aurait d'apparaitre un objet de
méme espéce, ou le méme objet, un
d’une identité numérique et non
plus simplement spécifique, s'il
était situé plus prés, ou plus loin ;
secondement, dans la suggestion :
la confusion de I’ objet signifie la

distance, ¢’ est-a-dire le rapport ap-
prisqui unit lavue aux réalités tan-
gibles. Laconfusion del’idéen’est
plusun caractéreintrinséque (I'idée
confuse cesse d exprimer le com-
posé ame-corps), hi un caractére
extrinseque (I'idée confuse n’est
plus le signe marquant la finitude
d'un étre qui ne pourrait pas dé-
composer I'infini sous-jacent a une
perception). Il n'y a plus de confu-
sionensoi : laconfusion n'ad étre
gue sous une raison de comparai-
son, toute relative, selon lelien qui
unit les différents aspects d’un ob-
jet ala plus ou moins grande diffi-
culté que nous avons, ou que Nous
aurions, ale toucher. Auss la con-
fusion est-elle pour Berkeley sim-
plement le signe d’ un toucher pos-
sible. Mais ce signe, demandera-t-
on, est-il tout entier naturel ou tout
entier appris ?
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ue verrait, en effet, un

aveugle opéré en retrou-

vant lavue ? Associerait-

il naturellement les don-
nées de lavue acelle du toucher en
reconnaissant, d'un simple coup
d odl, les objets qui I'ont depuis
toujours entouré ? Si le probléme
de Molyneux regoit a I’ épogue de
Berkeley un début de solution ex-
périmentale avec I’ opération de
William Jones par Roger Grant en
1709, et la célébre opération de la
cataracte de Chelseden, en 1728, il
n'est pas tant un probléme médi-
cal, qu’ un probleéme philosophique
éternel. Ne sommes-nous pas tous
en effet des aveugles qui retrouvons
la vue a chague instant ? Que ver-
rions-nous si nous voulions un seul
instant entrer en nous-mémes, et
oublier ce que nous a appris I’ ex-
périence, Non pas pour nNous Voir,
mais pour essayer de voir, si c'est
possible, I extériorité—ou le monde
a distance — ?

Pour Berkeley, les données de la
vue et celles du toucher sont radi-
calement hétérogénes, jusque la
gu’'un aveugle, retrouvant la vue,
n'identifierait pas, au premier re-
gard, un cerclevisible au cercletan-
gible gqu'il connait, pas plus qu'il
n'identifierait une sphére visible a
une sphére tangible. Il ne les assi-
milerait pas les uns aux autres car
il serait incapable de subsumer des
données sensibles hétérogénes sous
un méme concept — similitudo, di-
saient s justement les Médiévaux —
général. L’idée générale abstraite
de cercle n'est pas a priori : ele
est tout simplement impossible,
comme est impossible toute idée
abstraite. Que serait un Homme qui
ne serait ni blanc, ni noir, ni petit,
ni grand, demande Berkeley ?
L’usage de I’idée non point abs-
traite mais simplement générale de
cercle, signe de toutes les sortes de

cercles, n'importe leur caractére
visible ou tangible, a beau étre ac-
quise par |'expérience — puisgu'il
y a bien un moment ou I'aveugle
reconnait dans le cercle visible, un
cercle tangible, et emploie un
méme nom commun pour deux réa
lités—, elle n’est pas pour Berkeley
originellement acquise, dans I'ins-
tant premier ou nous pouvons réfé-
rer ce que nous savons de lafigure
tangible a ce que nous commencons
a connaitre de lafigure visible. Ce
n'est pas au moment précis qu'il
voit un cercle, danscet instant idéal
qui ne cesserait de se reproduire
pour nous, si nous le voulions, a
chaque instant réel, que I'aveugle
I"identifie comme cercle, c'est-&
dire emploie a tout le moins un
méme nom commun pour désigner
alafois ce cercle visible et ce cer-
cle tangible. Le probléme de
Molyneux ne pose pas ainsi le pro-
bléme du caractére inné ou acquis
des notions premiéres : cercle,
carré, unité... 1l pose plus fonda-
mentalement le probléeme de I’ ori-
ginellement acquis, de I’ apprentis-
sage immédiat qui définirait le pou-
voir del’ esprit entant quetel, atous
lesinstantsidéaux ou par hypothése
cet apprentissage n'est pas fait et
doit spontanément sefaire pour que
I’ expérience — supposée défaite et
réellement toujours afaire — recou-
vre son sens habituel. La sensibi-
lité comme spontanéité, ou en tant
gu’elle donne sens a I expérience,
n’est pas un pouvoir rationnel ori-
ginellement acquis par la sensibi-
lité comme réceptivité : elle n'est
pasimmédiatement cette puissance
capable de représenter sous une
méme raison sensible deux repré-
sentations ou deux affections sen-
sibles, qu’ apparemment tout sé-
pare. Un aveugle-né opéré ne rap-
porterait donc pasce qu'il voit ace
gu’il touche.

Ne voyant pas la distance, |’ aveu-
gle opéré aurait méme!l’impression
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gue tous les objets touchent immé-
diatement ses yeux, ou bien il se-
rait touché et affecté comme si tous
les objets impressionnaient direc-
tement la surface de sa rétine.
“C’est une conséquence mani-
festedetout cequi a &édit aupa-
ravant qu’un aveugle-né, qui ac-
céderait a la vue, n’aurait
d’abord aucune idée de distance
par lavue; le solell et les étailes,
les choses les plus éloignées
comme les plus proches lui sem-
bleraient toutes étre dansson odl,
ou plutdt dans son esprit. L esob-
jetsintroduitspar lavuelui sem-
bleraient (cequ’ilssont en vérité)
n'érerien dautre qu’'un nouvel
ensemble de pensées ou de sen-
sations, dont chacune est aussi
proche de lui que les sensations
de peine ou de plaisir, ou que les
passions les plus intérieures de
son ame. Car lorsque nous ju-
geons que les objets percus par
lavue sont a quelquedistance, ou
horsdel’esprit, ¢’ est entiérement
I'effet de I’expérience, qu’'une
personne, dans les circonstances
indiquées, n’aurait pu acquérir”.
(Nouvelle Théorie de la Vision).

Entre, d’' une part, la perception qui
parait me renseigner sur |’ état des
corps extérieurs (la sensation qui,
comme modification de la pensée,
semble avoir uneréalité objective),
et la sensation qui ne parait rensei-
gner que sur mon propre état (la
sensation comme perception res-
sentie) ; entre, d autre part, la sen-
sation de couleur et le simple sen-
timent de plaisir ou de peine,
d’ agrément et de douleur (la sen-
sation comme affection), il N'y a
pas vraiment de différence de na
ture, méme si nous distinguons ces
différentes sensations par des de-
grés, plus ou moins importants,
d’ objectivité apparente. Pour
I"aveugle opéré, riendecequ'’il voit
n'est a distance, tout est immédiat
comme un affect.
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La complémentarité
de la vision
et du toucher

a distance n'est pas sentie
L ou intuitionnée visuelle

ment ; elle n’ est pas davan-
tage jugée ; mais elle est suggérée,
exactement comme le versant so-
nore du signe suggere, de la qu'il
est sais et déslorsqu'il est identi-
fié comme signifiant, son signifié
propre. Les donnéesimmeédiates de
lavue que sont la péleur ou la net-
teté (d' une figure) sont comme les
signifiants de ce signifié qu'est la
distance, donné et réalité simple-
ment tactile. La distance est ainsi
une idée médiate de la vision, en
ce sens gue certaines données vi-
suelleslasuggérent ou lasignifient,
mais non point en ce sens qu'elle
serait immédiatement donnée,
comme le sentiment indécomposa-
ble d'une couleur donne la couleur
méme. C'est a partir de la rédité
tangible que constitue notre corps
gue nous avons |’ origine — la réfé-
rence absolue, parce que fondement
et terme premier de toute relation—
des distances. Seul est réellement
mesurable ce qui est tangible, et
C'est ainsi le tangible, comme “ré-
gion ontologique’, qui devient la
mesure réelle de touteréalité: “La
grandeur de |I'objet qui existe
horsdel’esprit et adistancereste
toujours invariablement la
méme ; mais |I’objet visible, lui,
change sans cessetandisquevous
Vous approchez ou que vous vous
éloignez del’objet tangible; il n'a
pas de grandeur fixe et déter-
miné. Toutes les fois donc que
nous parlons de la grandeur de

quelque chose, par exempled’'un
arbre ou d’une maison, nous de-
vons entendre la grandeur tangi-
ble, ou autrement on n’en peut
rien direqui soit stable et exempt
d’ambiguité’. (Nouvelle Théorie
delaVision).

C'est apartir du tangible que cons-
titue le corps propre de I'individu
gue celui-ci mesure médiatement,
par les rapports de suggestion en-
veloppés dans la netteté ou la p&
leur des figures, I’ espace autour de
lui ; c'est en référence aux limites
du corps propre, qui définissent le
corps dans sanature physique, ainsi
gu’ en référence a ses mouvements,
gui définissent sa nature cinétique,
gue |’ espace visible est constitué
précisément (abstraitement et avec
exactitude) comme espace : “je
suis convaincu que quiconquere-
gar dera minutieusement dans ses
propres pensées et examinera ce
gu'il veut dire quand il dit qu'il
voit ceci ou cela a une certaine
distance, conviendra avec moi
gue ce qu'il voit suggére seule-
ment a son entendement ceci : a
savoir qu’ aprésavoir dépasseune
certaine distance qui doit étre
mesur é par le mouvement de son
corps (qui est perceptible par le
toucher), il pourra percevoir tel-
les ou telles idées tangibles habi-
tuellement associées a telles ou
telles idées visibles’. (Nouvelle
Théorie de la Vision).

Seules les étendues tangibles sont
mesurables du fait de leur stabilité,
et seule |’ é&endue tangible consti-
tue par suite une unité de mesure
pour cette autre étendue qu’est
métaphoriquement |’ étendue visi-
ble, objet simplement médiat de la
vue qui donnelieu atouteslesfaus-
ses mesures et tromperiesdes sens ;
un homme ne parait-il pas parfois,
ane suivre que lesidées de lavue,
aussi grand qu’une tour, alors que
sa grandeur tangible — invariable —
est sans doute bien moindre que la
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grandeur tangible de cette tour ?
C'est I"habitude qui régle les rap-
ports de suggestion : nous savons
bien, par expérience, qu’ un homme
est plus petit qu’ une tour, et toute
apparence étant égales d'ailleurs,
nous jugeons de la grandeur réelle
del"hommevu “auloin” autrement
gue nous ne jugeons de la grandeur
réelle — tangible — de la tour vue
“auloin”. 1l nes agit donc pasd'in-
férer rigoureusement a partir des
données visibles les données tan-
gibles correspondantes : “On ne
trouverapasnon plusqu’uneim-
portante ou une petite grandeur
visibleait unerelation nécessaire
avec une importante ou une pe-
tite grandeur tangible, de telle
sortequel’on puisse defagon cer -
taine inférer 1’une de I'autre.
(Nouvelle Théorie de la Vision)”.

Si nous prétons cependant une at-
tention toute particuliére a la dis-
tance que lavision donne apparem-
ment mais toujours médiatement,
aors que seule I'éendue tangible
est une étendue au sens strict, ou
littéral, c'est que nous regardons
|”é&endue visible selon la capacité
gu’ ont les objets tangibles qui nous
entourent de nous affecter d’ un sen-
timent deplaisir ou de déplaisir. Les
objets gque nous voyons nous per-
mettent de prévoir les contacts dan-
gereux auxquels peut étre exposé
notre corps dans ses déplacements :
“Nous faisons attention aux ob-
jets qui nous environnent en rai-
son de leur disposition a étre de
quelque bénéfice ou de quelque
nuisance pour nos propres corps
et, par la, aproduiredansnoses
prits les sensations de plaisir et
de peine. Or comme les corps
opérent sur nos organes par ap-
plication immédiate, et commele
mal, ou |’avantage qui en pro-
viennent, dépendent entiérement
des qualités tangibles, et pas du
tout des qualités visibles des ob-
jets, laraison pour laquelle nous
devrionsbien plusconsidérer cel-

< Numéro 18 * Janvier 1999



les-la que celles-ci est claire ; et
C'est a cette fin que le sens de la
vue semble avoir été accordé aux
animaux, a savoir, pour que, par
la perception des idées visibles
(qui, en elless-mémes, ne sont pas
capables d’affecter ou de modi-
fier d’une fagon quelconque la
conformation de notre corps), ils
puissent étre capable de prévoir
(d’aprés I'expérience qui leur a
appris que telles idées tangibles
sont associées a telles idées visi-
bles) le dommage ou le bénéfice
qui sont amémede s ensuivre au
contact deleur proprecorpsavec
tel ou tel corpsqui est a distance.
Combien cette prévision est né-
cessaire a la conservation d’un
animal, chacun peut I’apprendre
par sa propreexpérience.” (Nou-
velle Théorie de la Vision).

L’ objet médiat de la vue — la dis-
tance suggérée par la netteté ou la
péaleur des figures — suggére I’ ex-
tériorité (partes extra partes) qui
n’ade sens que pour les seulesréa-
litéstangibles: ce que nous voyons
nous informe sur ce que nous pour-
rionstoucher. Ainsi pour Berkeley,
Ce que NoUS pouvoNns Voir —comme
quantitéd’ é&enduevisible qui n'est
en réalité qu’' un ensemble qualita-
tif d' affections et qui n’ est étendue
gu’ en un sens métaphorique — est-
il strictement adapté aux besoinsde
I"individu : il y acomme un accord
profond entre ce que nous voyons
(ce qui s expose dans notre champ
visuel) et I’étendue tangible qu’ est
notre corps exposé dans lanuit. Le
spectre de ce que je puis voir varie
concomitamment avec ce qui peut
m’ affecter, ou avec le spectre —in-
visible, mais réel — de tout ce qui
peut immédiatement me toucher.
Ce que je sens médiatement — la
distance —, et qu'a proprement par-
ler je ne sens pas, mais pressent, a
pour corrélat ou signifié ce que je
pourrais sentir immédiatement par
contact, la sphére de ce a quoi je
suis réellement sensible, et qui ne

fait pas nombre avec ma vulnéra-
bilité, définie objectivement par les
dangers immédiats qui accompa-
gnent dans |I'ombre la puissance
gu’'a mon corps de se mouvair.
Pour Bergson, la vision définit la
sphére de mon action possible ; et
puisque nous voyons jusqu’ aux
étoiles, notre action nevapas moins
loin en droit. Pour Berkeley, ouil y
va davantage de la sécurité et de
I"intégrité du corps que de son ac-
tion, la vision détermine la sphére
de mes passions ; et puisque ma
vision portejusqu’ aux étoiles, ¢’ est
gue je suis dans mon corps propre
sensible au tout de |’ Univers. Pour-
guoi autrement aurais-je eu besoin

devoir s “loin” ?
L profonde, fondée sur un
rapport de suggestion, en-
tre ce que nous voyons et ce que
nous touchons, quand méme le vi-
sible et le tangible restent des réa-
lités hétérogénes, est donnée selon
Berkeley par les expériences visuel-
les inédites que nous pouvons faire
en regardant a travers la lentille
d’un microscope. Nous y voyons
apparemment un “nouveau
monde’ ; maisvaoyons-nous davan-
tage, ou mieux ? En aucun cas.

apreuve de cette harmonie

Pour Berkeley, en effet, que nous
soyons avec Xavier De Maistre en-
tre les quatre murs d’ une chambre
suivant lesquels nous voyageons,
ou bien encore isolé avec Lamar-
tine sur une montagne d’' ol nous
pouvons “contemple(r) la terre
ainsi qu’une ombre errante”, nous
ne voyons jamais qu’un méme
nombre de minima visibles, c'est-
&dire de points ultimes qui consti-
tuent autant de seuils entre le visi-
ble et I'invisible, entre ce qui est
percu et ce qui ne I'est pas. Par
ailleurs, un minima, ou point visi-
ble, ne peut, par définition réelle et
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nominale, ne cacher qu'un seul
autre point visible. S'il cache au
plus deux pointsvisibles, ¢’ est, par
définition nominale, qu'il N’ est pas
un minima : quelque chose de plus
petit que lui est encore visible, il
n'est donc pas, ce qui contredit a
sa définition réelle, la limite ou le
seuil ultime entre ce qui est percu
et ce qui nel’est pas. S'il ne cache
pas en revanche au moins un point
visible, c'est qu'il n’est pas ce qui
est tel querien de plus petit ne peut
étre vu, étant tout simplement in-
visible. Quoiqu’il arrive, nous ver-
rons ainsi toujours un méme nom-
bre de points réels— minima —visi-
bles. Si nous avons parfois I'im-
pression de voir davantage (de cho-
ses) en contemplant | horizon
gu’ en contemplant le mur de notre
chambre, c’est que notre vision
nous suggére dans le premier cas
un plus grand nombre d’ objets tan-
giblesa“traverser” et un plusgrand
nom de pas a “faire” pour aler a
I”horizon, qu’elle ne nous en sug-
gere dans le second cas, ou il ne
s'agit que de quelques métres a
franchir. Si la vision a des bornes
toujours égales, c'est-a-dire si la
quantité d'étendue visible est tou-
jours identiquement déterminée,
notre vision aainsi des limites tou-
jours variables, pour ce que les li-
mites de notre champ visuel ne sont
pas référées a ce que nous voyons
actuellement, mais aux réalitéstan-
gibles qui peuvent nous affecter et
présenter pour nous un intérét phy-
sique. Les bornes de notre vision
sont ainsi définies par la nature
méme de notre champ visuel ; les
limites du champ visuel — ce “jus-
gu’ aquoi je peux vaoir sansquecela
perde tout sens’ — résultent quant a
eux de la fonction de la vue et de
son role de suggestion.

Que se passe-t-il alorslorsgue nous
regardons a travers lalentille d’un
microscope, ou d' une lunette astro-
nomiqgue, et que nous semblons il-
limiter les idées visibles en obser-
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vant des choses trés-petites, ou
beaucoup plus éloignées que le
simple horizon ? Nous voyons des
choses qui ne peuvent plus étre ré-
férées aux réalités tangibles qui
nous entourent. Aux données vi-
suelles apercues gréce au micros-
cope, aux nouvellesidées sensibles
qui hous apparai ssent, Nous cessons
de référer aucune rédlité tangible.
Nous sommes commis dans un
monde visible qui n'a plus aucun
sens, dés lors que I'expérience
garde pour unité de mesure, quoi-
qu'il arrive, le corps touché-tou-
chant. Nous ne voyons pas davan-
tage, puisgue nous voyons toujours
un méme nombre de minima sen-
sibles. Et nous ne voyons pas
mieux, Nous voyons seulement des
idées visuelles qui ne nous suggé-
rent plus rien : faute d’ une expé-
rience tangible correspondant a ces
données, nous ne pouvons plus es-
timer aucune distance, aucune
taille, aucun relief. Le rapport dé-
terminé qui existe entre une cer-
taine étendue tactile, et une certaine
étendue visible — sous les espéces
d’ une quantité fixe de minima sen-
sibles — définit I’ expérience indi-
visible du monde qui fait I'in-
dividu, c’est-a-dire cet étre qui ne
(se) divise pas (selon) les mondes
sensibles distincts qui I’ affectent.
Avec le microscope, ce sont les
conditions de possibilité méme de
cette expérience qui sont brisées,
c'est une harmonie indéchirable
dans |’ existence, mais formelle-
ment décomposable, qui est dé-
faite: “Ains est-il évident que s
nosyeux setransfor maient en mi-
Croscope, Nous ne gagnerions pas
beaucoup au change ; nous se-
rions privés de I’avantage que
nous procur e actuellement la fa-
culté visuelle, et nous en serions
réduits a la seule distraction sté-
rile de voir, sans qu’'aucun autre
bénéfice en résulte. Maison dira
peut-étre que dans ce cas, notre
vue serait douée d’une acuité et

d’une pénétration beaucoup plus
grande qu’a présent. Mais il est
certain d’apréscequenousavons
déa montré, quele minimum vi-
sible n’est jamais plus grand ou
pluspetit, maisqu’il est constam-
ment le méme danstousles cas;
et dans le cas des “yeux micros-
cope’, jevoisseulement cette dif-
férence, a savoir que la dispari-
tion d’ une certaine connexion aob-
servable entre les diverses per-
ceptions de la vue et du toucher,
connexion qui nousrendait aupa-
ravant capables derégler nosac-
tions par les yeux, la vue serait
rendue maintenant totalement
inutilisable a cette fin. (Nouvelle
Théorie de la Vision)”.
La connexion entre le visible et le
tangible n’est pas nécessaire
commele serait une connexion fon-
dée sur des causes efficientes, mais
elle suppose au moins une relation
de signe a signifié, hautement pro-
bable et d'une certitude toute pra-
tique, vérifiée atouslesinstants par
I’expérience. Le microscope dis-
sout les associations que fondent
cette expérience, comme condi-
tions subjectives de la connais-
sance, comme les associations qui
fondent cette expérience dans sa
premiére objectivité. Nous ne fai-
sons plus une expérience du monde
(experiri), nous faisons une expé-
rience (experimentum) dans le
monde. L’expérience a laquelle
nous introduit le microscope dé-
passe ainsi les limites de I’ expé-
rience humaine pratique, tout en
restant dans les limites de la
science possible en général.
L chez Berkeley est donc
double, puisque I’ expé-
rience sensible n’a pas le méme
type d’ objectivité — ou les mémes
limites — que le savoir. Reste que
seule la premiere a une significa
tion biologique et métaphysique.
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"objectivité de |’ expérience

Ellead abord une signification bio-
logique, parce que les idées (de la
vision) renvoient ad’ autresidées (du
toucher), non en vertu d’ une néces-
sité rationnelle, mais en vertu de
suggestions fondées sur | habitude ;
et cette signification est constam-
ment saisie par I'animal que nous
sommes : par elle sont délivrées
toutes les informations qui nous
sont nécessaires sur la distance, la
taille et lerelief des choses par rap-
port anous: “L’enchainement des
idéesn’impliquent paslerapport
de cause a effet, mais celui d’in-
dice ou signe & chose a signifier.
Le feu que je vois n'est pas la
causedeladouleur quej’éprouve
quand jem’en approche, maisun
indice qui me prévient. De la
méme maniere, le bruit quej’en-
tendsn’est pas!’ effet detel ou tel
mouvement ou choc des corps
ambiants: il en est plutdt le si-
gne”. (Traité des Principes de la
Connaissance Humaine).

Mais la sensation visuelle signifie-
t-elle la distance, exactement
comme un signe naturel, la fumée
par exemple, signifie le feu ? Ber-
keley ne nous dit-il pas en effet :
“J'al vu lagaietédansson regard,
j'a vu la honte sur son visage,
c'est ains quejevoislafigureou
la distance” (Notes Philosophi-
ques, Carnet A).

Ou au contraire la sensation vi-
suelle signifie-t-elle la distance
aussi arbitrairement qu’un mot
phonique et graphique est associé
auneidée ? C'est cette comparai-
son — ou relation — que Berkeley
semble souvent privilégier. Lacom-
paraison de la perception avec le
langage n’est pas simplement per-
tinente pour ce qu'il y va, ici
comme 13, de la maniére selon la-
quelle la perception, ou le langage,
ont une extension fonctionnelleim-
portante qui résulte pourtant d’un
nombre assez restreint de structu-
res élémentaires de signification.
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De méme qu’'un petit nombre de
lettres permet d'infinir le champ
des possibles lexicaux, laliste des
noms et de leur combinatoire ; de
méme un petit nombre d’idées (vi-
sibles) permet d'illimiter la sphére
des objets sensibles, et de monter
toute la machinerie de la percep-
tion al’image des machineries syn-
taxiques : “La raison pour la-
quelle les idées se transforment
en mécanismes, c'est-a-dire en
combinaisons ingénieuses et ré-
guliéres, est la méme raison que
celles qui transforment les com-
binaisonsdelettresen mots. Afin
gu’on puisse faire signifier a un
petit nombre d’idées originelles,
un grand nombre d’effets ou
d’actions, il est nécessaire queces
idées soient diversement combi-
nées les unes avec les autres...”
(Traité des Principes de la Con-
naissance Humaine).

Il est vrai d autre part que la per-
ception, c'est tout comme du lan-
gage: un langage intime — le verbe
intérieur qu’est le toucher, maitre
des significations et des référen-
ces —est signifié par un langage pu-
blic — les idées de la vue qui sont
comme la lisibilité médiate et im-
médiate du monde — : “Les idées
visibles, dans leur nature, n’ont
aucune especedesimilitudeou de
rapport, ni avec la distance, ni
avec leschosessituéesa distance ;
mais... par une liaison qui nous
est enseignée par |'expérience,
ces idées viennent a nous suggé-
rer et signifier des choses, de la
méme maniére que les mots
d’une langue suggeérent les idées
dont on lesfait lesreprésentants.”
(Traité des Principes de la Con-
naissance Humaine).

Mais la sensation visuelle a beau
étrelesigneou |’ occasion desidées
de proximité ou de distance, tout
de méme que le feu visible et le
signe ou I’ occasion d’une brdlure,
restequ’il nefaut pas setromper sur

les significations e, avant que de se
brdler, lefeuest unsignevide: il ne
signifierien. Puisdonc quen’ est pas
constituée la relation actuelle et
accusative de signification entre ce
qui signifie et ce qui est signifié, le
feu vu et la brllure que le feu réd
occasionne, il N'y aici aucun signe.
C'est I'expérience (par exemple le
sentiment de brdlure) qui nous ap-
prend la signification des idées, et
c'est en fonction des expériences
passées, que nous prévoyons |’ ex-
périence a venir, et que nous déco-
dons I’ expérience présente.

Lecode est donc, commeon levoit,
le résultat de I’expérience subjec-
tive, et par suite autorise (permet
et fonde) toutes les adaptations. Si
le code était trop rigoureux, en ef-
fet, nous serionsimmanquablement
victimes des illusions sensibles :
nous projetterions une signification
sans contexte hors contexte — inva-
riable — sur des idées visibles qui
demandent toujours une interpré-
tation. Il est vrai que le référent —
idée tangible — reste toujours sta-
ble ; mais le signifié peut varier
selon la chaine plus ou moins com-
plexe des signifiants. S'il y a par
exemple un plus grand nombre
d'idées visibles entre nous et une
tour qu’entre nous et un homme,
c'est qu'ils ne doivent pas étreala
méme distance de nous, quand
méme la netteté desimages del’ un
et de I’autre sont absolument (s&
parément et en ellessmémes) com-
parable. Semblablement la confu-
sion est-elle la plupart du temps,
signe d’ éloignement, mais elle peut
tout aussi bien étre le signe d’une
extréme proximité. C'est nous qui
atelle confusion percue, attribuons
tel sens : éloignement ou, au con-
traire, proximité de I'objet. 1l est
donc vrai que nous réimposons le
sensdesidéesvisibles (leur netteté,
leur confusion, leur paleur...) selon
les situations auxquelles nous som-
mes exposes, ou, pour ainsi dire,
selon le contexte. Lesillusions des
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sens ne signalent pas autre chose
gue cette signification contextuelle
des idées visibles qui nous indui-
sent s souvent a juger faussement
des distances et des reliefs. Pour
Berkeley, le signesignifietoujours
guel que chose pour quelqu’ un, jus-
quelaqu’ on peutimaginer qu'il n'y
ade signe que pour celui-laqui est
capable, dans une situation donnée,
de remotiver le signe et de ré-im-
poser sa signification.

Maiss'il n'y ade signification que
contextuelle, si le signe est formel-
lement constitué par sa relation
dative a celui pour qui il signifie,
est-il vraiment ala libre discrétion
de chacun d'associer telle signifi-
cation tactile a telle donnée vi-
suelle ? En aucun cas. Car I’ expé-
rience sensible a aussi une signifi-
cation métaphysique : le rapport
entrelesigne (I'idéevisuelle) et son
signifié (I’idée tactile), s'il est vé-
rifié dans I’ expérience, qu’il cons-
titue aussi bien, semble auss avoir
la constance inamovible des rela
tions qui manifestent laprésence de
causes finales. N’est-ce pas Dieu
gui assure, en garantissant I’ univo-
cité des signes visibles et le carac-
tére non-paratactique, ou non dé-
cousu, de leur enchainement, notre
séeurité physique ? Le feu a beau
ne pas nous apparaitre comme le
signe de la brdlure, avant que nous
ne nous brdlions, il ne laisse pas
d’ étre, en dépit de notre ignorance,
I’occasion du sentiment bien réel
de souffrance qui nous affecte en
le touchant, et qui fait que nous re-
tirons notre main, par réflexe, pour
nepaslaperdre. L’idéevisiblen’ est
pas simplement ainsi le signe de
I'idée tangible : elle est aussi bien
I’ occasion objective de la motion
qui fait passer notre esprit del’une
al’autre. Le rapport signe/signifié
recoupe un autre rapport qui est un
ordre objectif definaité: “ L esidées
visibles sont comme le langage au
moyen duquel I'esprit qui nous
gouverne nous enseigne quelles
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idées tangibles il va nous impri-
mer dans|’esprit quand nous pro-
duirons td ou tel mouvement de
notre corps.” (Traitédes Principes
de la Connaissance Humaine).

Le langage de la perception est ac-
quis et appris : |I'aveugle opéré ne
parlerait pas naturellement comme
nous, il n’assimilerait pas sponta-
nément le cube touché au cube vu.
Mais pour n'avoir qu’'une signifi-
cation contextuelle, I’ arbitraire du
signe est fondé dans la nature des
choses qui est lelangage méme que
Dieu nous parle. C'est lui qui as-
surelacirculation réglée des signes,
ou grammaire de la nature, et la
cohérence en nous sans nous de
I’ expérience, c'est-a-dire I'accord
gui existe dans nos perceptions
lorsgu’ elles ne cessent de S appuyer
les unes auix autres et de se confir-
mer : “..afin que [I’emploi des
idées] soit permanent et univer-

n croit voir clairement la

distance quand on ne pré-

voit qu’ obscurément ses
effets. On croit ne pas avoir ajuger
du relief, ou de la distance enve-
loppée apparemment dans les cho-
ses, quand on ne fait qu’ écouter la
vision, puisque les idées visibles
sont comme autant de mots — pho-
niques et graphiques—qui renvoient
au verbe intérieur qu’ est le toucher.
Obscur toucher, cependant, qui
nous donnerait |’ extériorité quand
la vision ne nous donne le monde
gue comme intérieur, intérieur
comme une affection indivise de
nous-mémes, et non comme une
modification réelle del’ ame, oppo-
sée a nous, sans nous, déa chose.
Mais pourguoi letoucher nous don-
nerait-il I’ extériorité (les partes
extra partes) ? Berkeley ne nousle
dit pas vraiment. Il nous dit méme,
dans le Traité des Principes de la
connai ssance humaine, exactement
le contraire. Rien n'est extérieur,
nousdit-il, donc aucun sens ne sau-

sel, il faut que leur combinaison
en soit faite selon des régles et
suivant une sage ordonnance.
C’est par ce moyen gqu’ une abon-
dance d’informations nous est
transmise concernant ce que
nous devons attendre de telle ou
telle action, et quelles mesuresiil
convient deprendrepour éveiller
telleou telleidée... Déslors, il est
évident qu’ on peut expliquer trés
naturellement ces choses qui,
dans la doctrine d’une cause co-
opérative ou concurrente a la
production d’effets, deviennent
tout & fait inexplicables... Ces
choses, lorsqu’ elles sont considé-
rées uniguement comme des in-
dices ou des signes qui sont des-
tinées a nous informer, ont une
utilité évidente qui leur est pro-
pre. Auss est-ce la recherche et
la tentative de comprendre ce
langage (si je peux |'appeler
ains) del’auteur delanaturequi

rait nous donner une extériorité ob-
jective, une distance de nous au
monde qui puisse poser le monde
hors de nous. Hors la perception,
C' est-a-dire hors ce qui est actuel-
lement percu ou ce qui pergoit ac-
tuellement, rien n'est ; et I'idée
percue ne peut étre qu’'en moi,
guand méme elle serait sans moi —
comme une chose indépendante et
détachée—. L' apparente clarté dela
vision me suggérant médiatement
I" extériorité me renvoyait ala nuit
du corpstouché-touchant ; lui seul,
en effet, me donnait immeédiate-
ment |'idée de distance ou I’idée
des partes extra partes, ou encore
de cette propriété d'étre divisible
qui faisait chez Descartes toute la
réalité formelle de lamatiére. Mais
cette matiére, Berkeley laniera: il
n'y arien en dehors de nous (sans
moi hors de moi). Les choses — vi-
sibles et tangibles — ne sont con-
nues que par des idées, qui sont en
nous, comme toutes les idées que
nous avons. L’extériorité que me
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doit occuper toute philosophiede
la nature...” (Traité des Principes
de la Connaissance Humaine).

Lecode qui permet delirelesidées
visibles selon leur sens réel — les
idées du toucher — n'est pas entié-
rement subjectif, comme le serait
le simple résultat de nos expérien-
ces passés : il suppose une rédité
objective. Si la signification des
idées visibles peut parfois étre
réimposée, comme le montrent les
solutions des illusions sensibles, si
le sens des mots (ou des idées visi-
bles) n’ est pas rigoureusement fixé
(univoquement référées aux mémes
idées tactiles), comme il le serait
dans un rapport naturel de signifi-
cation de type fumée/feu, cela ne
veut pas dire qu'il n'y ait pas une
grammaire qui régle pratiquement
le bon usage des sensations, et as-
sure |’ objectivité du monde com-
mun aux hommes.

donnait naguére le toucher devient
elle-auss obscure, et comme sou-
dainimpensable. Lanouvelleclarté
du principe esse est percipi aut
percipere—étre, c'est &re percu ou
percevoir —, que Berkeley introduit
dans le Traité des Principes de la
Connaissance Humaine, obscurcit
encore |’ obscurité du corps propre,
puisgu’il dissipe sa fonction de ré-
férence : le donné tactile ne peut
plus donner la distance, et pourtant
I’ extériorité tactile est toujours si-
gnifiée par le donné visible.

Un tel probléme ne se pose-t-il pas
d'ailleurs atout idéalisme, deslors
guel’on quitte la clarté toute appa-
rente de la perception, pour régres-
ser delafausseimmeédiateté de cer-
tainesidéesdelavision, réellement
médiates, al’immédiateté tellement
problématique du tact, affect pri-
maire, parce qu’ indécomposable, et
premier, parce qu’ entrant, atitre de
référence, dans toute composition
sensible ?
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