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Le clair etl'obscur

areprésentation est a la fois

I tres familiere et énigmati-
que. Familiere, parce
qu’elle? habite, voire structure les
domaines les plus courants de la
pratique et de la pensée. De la re-
présentation parlementaire, diplo-
matique, syndicale, médiatique, ri-
tuelle, jusqu’a la représentation
psychique, elle est au croisement de
I’esthétique, de I’éthique, du poli-
tique, du religieux, du cognitif. Elle
peut faire ainsi I’objet d’approches
sociologiques, économiques, an-
thropologiques, ethnologiques,
épistémologiques, historiques,
sémiologiques. On n’est guere em-
barrassé pour en donner des exem-
ples et pour mettre en place des
grilles d’interprétations. Mais au-
dela (ou en-deca) de cette multitude
de manifestations et d’approches, la
question de son statut, et d’abord
de son unité, se pose avec une réelle
acuité. La représentation ne va pas
de soi : elle n’est jamais saisissable
selon I'unité d’une notion mais tou-
jours selon la diversité de formes
tres singulieres dont le lien n’est pas
clair. Quel rapport, par exemple,

entre la représentation d’une image
ou d’une idée, immanente a la cons-
cience singuliere qui se la repré-
sente, et la représentation, qui est
elle-méme une image, comme un
tableau, par exemple, que I’ on peut
voir ou contempler selon un rapport
d’extériorité ? Quel rapport entre la
représentation de celui qui se donne
“en représentation” et la représen-
tation d’une fonction par un dia-
gramme ? De plus, la représentation
familiere apparait comme une réa-
lité omniprésente... mais elle n’est
précisément pas présente puis-
qu’elle renvoie toujours a autre
chose qu’elle-méme ! La représen-
tation n’est pas une réitération de
la présence mais I’indication d’une
absence.

L’évocation de
I'absence

n pergoit bien que la réa-
lité de la représentation est
loin d’étre simple... mais
puisqu’elle est d’emblée familiere,
il serait peu sensé de commencer
par obscurcir ce qui est clair : il est
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donc possible, dans un premier
temps, de la caractériser simple-
ment. Ainsi peut-on dire que la re-
présentation s’impose d’abord
comme un renvoi a ce qui n’est pas
donné immédiatement. Elle con-
siste a évoquer ce qui n’est pas 1a :
fondamentalement, la représenta-
tion “tient lieu de”.

“Tenir lieu de, c’est [pour une
chose] étre dans une telle relation a
propos de quelque chose d’autre,
que , pour certaines raisons, elle est
traitée par un esprit comme si elle
était cette autre chose. Ainsi, un
porte-parole, un délégué, un fondé
de pouvoir, un agent, un vicaire, un
diagramme, un symptdme, un jeton,
une description, un concept, une
prémisse, un témoignage, tous re-
présentent quelque chose d’autre,
de leurs diverses manieres, a des es-
prits qui les considerent selon ces
manieres”. C.S. Pierce Collected
papers.

Si donc il est possible d’énumérer
presqu’a I’infini les exemples de
représentation, c’est que la repré-
sentation est structurellement réfé-
rence a ce qui n’est pas elle. La re-
présentation apparait a la fois
comme processus et résultat : elle
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est tout a la fois la dynamique de
“tenir lieu de” et ce qui tient lieu
de, le “lieutenant”. Elle est donc a
la fois une action — donner une re-
présentation — et une image stati-
que —étre la représentation de. Dans
tous les cas, elle s’inscrit dans une
logique de vicariance, de rempla-
cement qui évoque ce qu’il rem-
place. Comprendre la représenta-
tion c’est donc d’abord compren-
dre ce jeu d’évocations et de ren-
vois. Il n’y a, en effet, représenta-
tion, que si I’on dépasse le simple
jugement de fait (“il y aceci”) et le
simple jugement d’identité (“A est
A”). En un mot, la représentation
peut advenir lorsque ce qui est saisi
est appréhendé non pas pour soi-
méme mais comme indice d’une
réalité qui le dépasse : “quand on
considere un objet en lui-méme et
dans son propre étre sans porter la
vue a ce qu’il peut représenter,
I’'idée qu’on en a est une idée de
chose, comme I’'idée de la terre, du
soleil. Mais quand on ne regarde
qu’un certain objet que comme re-
présentant un autre, I’idée qu’on en
a est une idée de signe et cet objet
s’appelle un signe. C’est ainsi que
I’on regarde d’ordinaire les cartes,
les tableaux”. La Logique de Port-
Royal (1, VI, §1). Apparentée au
genre du signe, la représentation
instaure une relation entre présence
et absence. Elle “rend présent” ce
qui ne I’est pas.

“Rendre présent”

e verbe “rendre” dans cette

expression signifie d’abord

effectuer, opérer la mise en
présence de qui est absent. La re-
présentation opere un face a face de
substitution : tout se passe comme
si le patron traitait avec le syndicat
tout entier en la personne des re-
présentants, comme si I’Etat était
honoré en la personne de son am-
bassadeur. Mais rendre peut étre
pris aussi au sens de restituer un di :
la représentation donne médiate-
ment ce qui ne se donne pas immé-
diatement et qui, pourtant, ne peut

pas et ne doit pas demeurer dans
I’absolument inaccessible. L’Etat,
par exemple, ne peut pas étre visi-
ble puisqu’il n’est pas une réalité
tangible ; il a néanmoins a étre
percu parce qu’il n’est pas pour
autant une pure abstraction.

Le Dictionnaire de Furetiere (1690,
posthume) est treés éloquent a cet
égard : “Représentation : image qui
nous remet en idée et en mémoire
les objets absents, et qui nous les
peint tels qu’ils sont”. En ce sens,
la représentation donne a connaitre
médiatement 1’ objet absent par “la
peinture d’un objet, par les paroles,
par les gestes, par quelques figures,
quelques marques”, comme les fa-
bles, les énigmes, les allégories.

Dans les domaines politiques et ju-
ridiques, le terme lie également la
présence et I’absence : le représen-
tant est le “vicaire”, 1’ambassadeur,
le 1égat, le délégué, le procureur : il
tient le role et la place de I’autorité
qui ne peut étre présente. Ainsi, la
représentation se détermine essen-
tiellement comme relation a I’invi-
sible; elle est le paradoxe vivant de
la manifestation par procuration de
ce qui ne saurait se manifester.

Ce rapport essentiel a I’absence lie
étroitement la représentation au rite
funéraire. Le mot représentation se
dit aussi “a 1’église, d’un faux cer-
cueil de bois, couvert d’un poéle de
deuil autour duquel on allume des
cierges lorsqu’on fait un service
pour un mort” ; “quand on va voir
les princes morts dans leur lit de pa-
rade, on n’en voit que la représen-
tation, I’effigie” (ibid). De méme,
dans le langage homérique, le mort
est comme le double de lui-méme :
Patrocle mort apparait en réve a son
ami Achille mais ce n’est qu’ “une
ame (psuké) ou bien une ombre
(eidolon), d’ou I’esprit (phrénes)
s’est retiré”. Il appartient au do-
maine du double, du substitut,
comme les images du réve
(oneiros), les ombres (skia), ou en-

core les colossos, pierres dressées
dans le sol ou mises dans la tombe
vide pour évoquer le mort absent!.

Pourtant, la représentation ne se li-
mite pas a 1’évocation rituelle du
défunt : son rapport a I’absence ne
se limite pas a I’absence radicale de
la mort. Elle ne surmonte pas seu-
lement 1’absence en soi mais aussi,
et peut-€tre surtout, I’absence pour-
moi : la représentation rend mani-
feste ce qui, sans elle, serait ina-
percu; elle mobilise 1’attention du
sujet pour les rendre présent a. Ainsi
opere-t-elle dans deux directions :
elle rend présent 1’objet pour le su-
jet mais elle rend le sujet présent a
I’objet. Elle peut ainsi étre mani-
festation du présent qui serait
comme absent si I’on n’y prenait
garde ; elle sauve le présent de
I’inattention qui le renvoie dans le
quasi-néant de I’inapercu : “Repré-
sentation se dit au Palais de I’exhi-
bition de quelque chose”. Représen-
ter signifie ainsi “comparaitre en
personne et exhiber les choses”.
C’est ainsi la personne elle-méme
qui se représente, se donne en re-
présentation : le signe et le signifié
font un : “Représentation se dit
quelque fois des gens vivants. On
dit d’une mine grave et majes-
tueuse, Voila une personne de belle
représentation” (ibid.).

La représentation est ainsi mise en
présence de ce qui est absent ou
mise en présence de ce qui, sans étre
absent, pourrait étre inapercu.
Qu’elle soit “présentification” de
I’absent ou du présent, la représen-
tation donne a voir ce qui n’est pas
en vue immédiatement. Elle est une
re-prise de I'immédiat. Le préfixe
re-indique une réitération qui n’est
pas cependant un pur redouble-
ment ; il indique aussi un échos
comme dans ré-ponse, une re-tenue.
La re-présentation peut étre pensée
comme re-cueillir ce qui se perd et
comme ré-sistance opposée a ce qui
se disperse.

(1) Voir Jean-Pierre Vernant Mythe et pensée chez les Grecs.
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La représentation
ne peut étre objet
de définition

insi s’éclaire en partie la rai-

son pour laquelle il est dif-

ficile de parvenir a une dé-
finition de la représentation.

La grande variété des formes de
représentations ne semble pas pou-
voir se ramener a des individus
d’une espece ou a des especes d’un
genre. La représentation, en effet,
n’est pas une essence dont les for-
mes individuelles seraient comme
des exemples selon une relation de
ressemblance : la représentation est
en elle-méme vide de tout contenu ;
elle est en elle-méme inimitable
parce qu’elle n’est pas un étre mais
une relation... et une relation d’un
type tres singulier : une évocation,
un renvoi de ce qui est donné a ce
qui n’est pas donné.

A cela s’ajoute une autre difficulté :
la définition, comme fait de cons-
cience, est elle-méme une représen-
tation. Il n’est pas possible de sai-
sir la représentation comme un ob-
jet de pensée clair et distinct parce
qu’elle est structurellement impli-
quée dans I’acte méme par lequel
elle est pensée. La représentation
n’est pas un objet de pensée comme
un autre pour la simple raison que
ce n’est pas un objet. Pour autant,
elle n’échappe pas a la logique de
I’objectivité ; bien au contraire, elle
est ce qui objective, ce qui présente
comme ob-jet (jeté devant) les réa-
lités qui, sans elle, resteraient dans
I’implicite ou le latent.

Le triomphe du
sujet

I semble, en effet, que la repré-
sentation soit essentiellement
dépendante de la geste d’un
sujet qui se donne a lui-méme des
objets ou qui se donne lui-méme
comme objet pour d’autres sujets ou

encore qui se donne comme objet
pour lui-méme. Dans sa double di-
mension de processus et de résul-
tat, la représentation s’enracine
dans I’opération souveraine d’un
sujet qui se donne a lui-méme ce
qui ne se donne pas de soi-méme.
Ce n’est pas un hasard si, histori-
quement, la question de la représen-
tation et celle du sujet sont conver-
gentes. La réflexion sur la représen-
tation s’est déployée au moment ou
I’on a commencé a questionner les
conditions de possibilité d’un ac-
ces a la réalité pour le sujet con-
naissant’. Ce questionnement, a la
fin de I’époque médiévale, ouvre la
modernité. La pensée de la repré-
sentation est ainsi au coeur de I’age
classique et du criticisme kantien.
L’idée méme de représentation sup-
pose, en effet, un écart entre ce qui
est immédiatement et ce qui est of-
fert au sujet ; ce que je me repré-
sente n’est pas la méme chose que
ce qui est : méme si je m’efforce de
me représenter la chose “comme
elle est”, ce “comme” indique un
rapport mimétique, une tension qui
ne saurait étre une pure identité. Le
clivage entre 1’en-soi et le pour-
nous est impliqué dans I'idée de
représentation, méme, et peut-Etre
surtout, lorsqu’elle se veut fidele a
ce qu’elle représente. Comme re-
prise ou re-cueil de ce qui est im-
médiatement, elle est une opération
du sujet qui inclut des choix : la re-
présentation est, en ce sens, toujours
une représentation c’est-a-dire une
certaine perspective. Parce qu’elle
est opération du sujet, la représen-
tation opere un dédoublement de la
chose en “en-soi” et “pour-nous” ;
mais ce dédoublement en suppose
un autre.

La représentation est tout a la fois
une opération réflexive et transitive.
Elle ne peut, en effet, avoir lieu sans
étre consciente d’elle-méme : I’am-
bassadeur sait bien qu’il n’est pas
I’Etat qu’il représente, il ne recoit
pas les honneurs qu’on lui adresse
comme des compliments envers sa
personne privée... il n’est pas

comme 1’ane porte-reliques flatté
qu’on s’agenouille devant lui. Plus
clairement encore, la forme prono-
minale du verbe “se représenter”
indique I’'impossibilité d une repré-
sentation psychique non réflexive.
Pourtant, de facon indissociable, la
représentation est adressée a
I’autre : I’ambassadeur est essen-
tiellement médiation, sa fonction ne
vient pas de lui-méme et ne
s’adresse pas a lui-méme ; de
méme, la représentation d’une
image ou d’une idée ne vaut que
dans la mesure ol elle permet au
sujet de ne pas se confondre avec
I’image ou 1’idée, de les saisir
comme autre que lui-méme. Ce rap-
port entre réflexivité et transitivité
se confirme au coeur méme de la
conscience : le sujet ne peut pas étre
présent a la réalité sans se la repré-
senter ; la représentation apparait
ainsi comme 1’opération constitu-
tive de la conscience réfléchie.

S’il fallait encore prouver que la
représentation est indissociable de
la position du sujet comme principe,
il suffirait de rappeler que la repré-
sentation ne se met a exister qu’au
moment ou I’esprit ne regarde pas
la chose comme chose mais comme
signe. C’est ainsi le regard qui crée
I’efficience de la représentation :
elle ne peut pas exister simplement
dans I’intention de celui qui repré-
sente ; il lui faut le relais de celui
qui la percoit. I lui faut la capacité
a transcender I'immédiateté, a dé-
passer la saturation des faits qui ne
sont que ce qu’ils sont pour viser
précisément ce qui n’est pas : seul
un sujet en est capable.

Voies de
questionnement

ette relation étroite entre la
représentation et 1’affirma-
tion du sujet peut ouvrir la
voie a une réflexion plus systéma-
tique. Deux types de questions peu-
vent, en effet, se poser a partir de

(2) Voir Olivier Boulnois Etre et représentation PUF.
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14 : la représentation est-elle véri-
tablement pensable ? Est-elle 1égi-
time ?

Le premier ordre pourra se démul-
tiplier de la fagon suivante, par
exemple : comment comprendre
que I’on puisse faire confiance en
la capacité de la représentation a
évoquer le représenté alors que ce-
lui-ci est, par définition, insaisissa-
ble sans la représentation ? Com-
ment le sujet peut-il saisir hors de
lui ce qu’il ne peut appréhender
qu’atravers des représentations qui
lui sont propres ? Comment analy-
ser I’ambivalence fonciere de la re-
présentation, qui oscille entre la lo-
gique du mystere, qui ne peut étre
saisi que médiatement et la logique
de I’exposition manifeste ; entre un
sujet dépassé par ce qu’il ne peut
saisir d’emblée et un sujet actif qui
prend sur lui de rendre présent ce
qui se déroberait sans lui ? Com-
ment concilier la représentation
comme résultat et la représentation
comme processus ? Si, en effet, le
processus est trop visible, le résul-
tat est suspecté de partialité, voire
de manipulation. S’il n’apparait
pas, le résultat risque d’ étre pris
pour une chose et non plus pour un
signe.

A supposer que ces difficultés in-
ternes a I’idée méme de représen-
tation soient levées, il faut analyser
celles qui naissent de ses présup-
posés. Un deuxie¢me niveau de
questionnement s’ impose alors : la
position d’un sujet qui se représente
les choses, qui se donne en repré-
sentation n’est-elle pas illusoire : le
sujet est déja lui-méme a la conver-
gence d’un jeu de forces qu’il ne
peut se représenter clairement.

Pourquoi peut-on s’autoriser a va-
loriser le détour, 1’écart, la média-
tion ? Ne vaut-il pas mieux réhabi-
liter la possibilité de la présence
immédiate au monde contre la re-
présentation qui met en avant de
facon indue le sujet ?

La représentation se justifie-t-elle
encore si la chose est structurel-
lement en exces par rapport a elle ?

Or tel semble étre le cas, si I’on se
fie a I’idée méme de représentation
qui pose une impossibilité d’étre en
coincidence avec la chose méme. Il
faudrait dénoncer la prétention de
la pensée objective a réduire la réa-
lité aux représentations. A 1I’opposé,
la représentation est sujette a cau-
tion si I’on prend en compte I’exces
de I’énoncé relativement a ses ob-
jets : la pensée et le langage ont une
puissance instauratrice, comme en
témoigne I’injonction, par exemple,
de sorte que le schéma de la repré-
sentation qui les subordonne a une
réalité qui les transcende et les
norme est excessivement réducteur.

Ces deux réseaux de difficultés doi-
vent &tre rapportés a une ambiguité
fondamentale de la représentation.

D’une part, en effet, la représenta-
tion met a disposition, elle signifie,
elle arrache a I’ordre de I’'immédiat
et de I'inaccessible : elle est une
forme de pouvoir ; d’autre part,
cette prise de pouvoir est ordonnée
aune manifestation pour les sujets,
elle vise une mise en présence ol
la médiation tend a s’effacer devant
le représenté : elle releve de la lo-
gique de la vérité. Cette ambiguité
est elle-méme fondée dans le role
principiel du sujet, qui s’inscrit, par
sa volonté, dans une double logi-
que de maitrise et de mise au jour
de I'implicite. La représentation est
donc essentiellement a la rencontre
de la possession et du dévoilement.

Entre la vérité
et le pouvoir

enser la représentation c’est

donc apprécier les multiples

formes d’effacement du dé-
voilement au profit de la posses-
sion... ou peut-étre I’inverse.

La mise au jour de I’absence est,
en effet, problématique : peut-on se
représenter I’absent comme une
réalité latente qui attendrait dans
I’ombre d’étre mise au jour, sans
que cela induise la moindre altéra-
tion de son identité ? Le fait méme
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d’étre représenté est déja un proces-
sus qui inscrit la chose représentée
dans la logique de la conscience, de
la réflexion, de la médiation. La
représentation n’est pas seulement
un processus du sujet mais une opé-
ration sur la chose représentée qui
Paltere en retour. En d’autres ter-
mes, le fait d’étre représenté est tou-
jours déja modification de la chose
représentée. Dans la réalité sociale,
par exemple, la représentation
d’une qualité humaine 1’expose,
voire I’exhibe comme réponse a une
attente commune. Elle la situe dans
un systeme de signes qui peut avoir
pour effet de I’annihiler : certaines
dispositions ou manicre d’étre
s’évanouissent lorsqu’on les théa-
tralise. La délicatesse est précisé-
ment dans le non-dit, I’implicite, le
je-ne-sais-quoi, qui n’a pas a étre
représenté. La représentation est un
dévoilement qui peut avoir la cu-
rieuse propriété de rendre opaque
voire de détruire ce qu’elle dé-
voile... elle n’est peut-Etre pas un
dévoilement. Son rapport a la vé-
rité est pour le moins complexe.
Cette difficulté est redoublée par le
fait que la représentation est non
seulement renvoi a ce qui n’est pas
12 mais discours adressé a ceux qui
sont 1a ! Dans cette mesure, elle doit
non seulement désigner mais aussi
convaincre : elle vaut par I’effet
qu’elle produit au moins autant que
par la pertinence de sa désignation.
Pascal et La Bruyere se font échos
sur ce point : “La coutume de voir
les rois accompagnés de gardes, de
tambours, d’officiers et de toutes les
choses qui ploient la machine vers
le respect et la terreur fait que leur
visage, quand il est quelquefois seul
et sans ses accompagnements, im-
prime dans leurs sujets le respect et
la terreur parce qu’on ne sépare
point dans la pensée leurs person-
nes d’avec leurs suites qu’on y voit
d’ordinaire jointes. Et le monde qui
ne sait pas que cet effet vient de
cette coutume, croit qu’il vient
d’une force naturelle. Et de 1a vien-
nent ces mots : le caractere de la
divinité est empreint sur son visage,
etc.” Pascal Pensées Lafuma 25.
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“Tu te trompes, Philémon, si avec
ce carrosse brillant, ce grand nom-
bre de coquins qui te suivent, et ces
six bétes qui te trainent, tu penses
que I'on t’en estime davantage :
I’on écarte tout cet attirail qui t’est
étranger pour pénétrer jusque a toi,
qui n’est qu’un fat. Ce n’est pas
qu’il faut quelquefois pardonner a
celui qui, avec un grand cortege,
un habit riche et un magnifique
équipage, s’en croit plus de nais-
sance et plus d’esprit : il lit cela
dans la contenance et dans les yeux
de ceux qui lui parlent”. La
Bruyere Caracteres Du mérite per-
sonnel.

“Lire” la vérité de la représentation
dans les effets qu’elle suscite : cu-
rieux renversement !

Loin d’avoir pour fonction ici d’ex-
pliciter I’implicite, de rendre clair
I’obscur, la représentation fait exis-
ter le représenté en le représentant :
admirable inversion ou le pouvoir
crée sa propre vérité, ou la puis-
sance représentée n’existe que par
la représentation et confirme sa réa-
lité au vue des effets de la repré-
sentation méme !

La représentation semble se démul-
tiplier par I’effet de jeux de miroirs
et de mises en abime spectaculai-
res : elle ne renvoie pas a une réa-
lité latente dont elle serait I’indice
mais elle suscite 1’'idée que cette
réalité latente existe effectivement...
cette idée de la réalité latente est
elle-méme une représentation ;
cette représentation de la chose

représentée la fait exister et crée
ainsi I’illusion de la manifestation.

Cette puissance de production du
représenté par la représentation jette
en retour le soupgon sur la repré-
sentation en général. En effet, la
représentation comme processus de
manifestation existe par la représen-
tation comme processus cognitif :
il faut que le sujet se représente ce
que lareprésentation indique. Si ce
processus subjectif a, en retour, le
pouvoir de donner une effectivité a
la chose représentée, celle-ci peut
alors n’avoir d’autre existence que
celle que lui donne la représenta-
tion... qui n’a donc plus rien a voir
avec une manifestation.

Nous n’avons pas fini d’étre pris
aux pieges de la représentation...

lerernce
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