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Comment comprendre le rap-
port entre la théorie et la
pratique ? D’un côté, théo-

riser, c’est tenir sous le regard
(theorein : voir) les principes qui
permettent de comprendre la réa-
lité ou une réalité. D’ un autre côté,
la pratique consiste à appliquer ces
principes dans des circonstances
données. Plus largement encore, la
pratique regarde l’action (du grec
prattein, faire), ou la mise en prati-
que d’une théorie dans  une situa-
tion donnée, ou selon des conditions
singulières,  quand la théorie fait
“abstraction” de ces mêmes condi-
tions pour s’en tenir au “cas géné-
ral”. On voit le risque d’appliquer
“telle quelle” une théorie à une si-
tuation donnée : ce serait confon-
dre le cas général et le cas d’es-
pèce, ou bien encore être aveugle à
tout ce qui individualise la règle
lorsqu’il s’agit de l’inscrire dans la
“vraie vie”.

Certes, le rapport entre la théorie et
la pratique ou, de manière plus gé-
nérale et plus floue, le rapport en-
tre les théories et l’expérience,  ne
se décline pas de la même façon
dans le cas d’une théorie scientifi-
que ou dans celui d’une théorie

“pratique”, si l’on entend par “théo-
rie pratique” la théorie qui prétend
donner des règles à l’action morale
ou politique. Dans un cas – celui
de la théorie scientifique – , la rè-
gle est descriptive et prédictive,
parce que descriptive  : la loi scien-
tifique dit à la fois ce qui est, mais
aussi bien ce qui est toujours et
partout, et par suite elle formule
autant ce qui est que ce qui sera.
Comme le dit Kant, la loi scientifi-
que est  “universelle et nécessaire”.
En revanche, dans le cas d’une théo-
rie pratique, la règle ne dit pas ce
qui sera mais ce qui doit être fait
et/ou comment cela doit être fait :
la règle est ici normative. La loi
morale est toujours universelle et
nécessaire, mais elle dit ce qui
doit être et non pas ce qui est.

Dans le cas d’une théorie scientifi-
que, le rapport qui semble devoir
être mis au jour, ou thématisé, est
celui de la théorie à l’expérience,
l’expérience étant prise ici à la fois
comme préalable à la théorisation,
et comme procédure de confirma-
tion ou d’infirmation de la théorie.
L’expérience, ou l’expérimentation,
permet de “tester” la théorie. Au
contraire, dans le cas d’une théorie

pratique, le problème qui se pose
est évidemment celui d’une possi-
ble solution de continuité, ou d’un
décalage,  entre la théorie et la pra-
tique, dès lors que la pratique – l’ac-
tion qui a effectivement lieu – ne
saurait jamais invalider la théorie –
ce qui doit être –. Pire encore, ce
décalage entre la théorie et la prati-
que est moins affaire de lâcheté ou
de maladresse individuelle, qu’elle
n’est inscrite, semble-t-il,  dans les
choses mêmes. Si en théorie, par
exemple, il ne faut pas mentir, en
pratique, et dans telle ou telle si-
tuation particulière, les choses ne
semblent-elles pas être beaucoup
plus “compliquées” ?

De manière générale, d’ailleurs, une
théorie, quelle qu’elle soit, appa-
raît bien abstraite au regard des rap-
ports terriblement enchevêtrés, et
des circonstances toujours particu-
lières et quasi imprévisibles, qui ac-
compagnent la réalité comme autant
d’accidents. Si, comme le disait
Sartre, “le réel, c’est ce qui sur-
prend”, le réel, que prétend expli-
quer la théorie, n’est-il pas avant
tout ce qui lui résiste, ce qui n’en-
tre jamais tout à fait dans ses “ca-
dres” ou, pour mieux dire, dans ses
“schématisations” ? Pire encore, en-
tre la théorie – abstraite et générale
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– et l’action unique  – l’acte d’hé-
roïsme qui jamais ne se répétera à
l’identique, ou bien encore la déci-
sion politique  qui ce jour-là fut bonne
et qui, à un autre moment, eût été
catastrophique –, n’y a-t-il pas une
opposition aussi radicale que celle
qui oppose la grisaille du concept
au risque dangereux mais lumineux
de la vie ? Comme le disait Althus-
ser lui-même,  pourtant “théoricien”
du marxisme s’il en est, tout n’est
pas faux dans la célèbre phrase de
Goethe : “La théorie, mon cher ami,
est une chose grise, mais l’arbre d’or
de la vie est verdoyant”.

Théorie et
expérience ■

Réfléchir sur le rapport qui
existe entre la théorie et la
pratique, c’est avant tout

réfléchir sur la pratique, sur l’ac-
tion morale et politique, dans son
rapport à la théorie – morale ou
politique – qui prétend donner à
cette action une norme – la régler –,
une valeur – la prescrire –, ou sim-
plement la prédire. C’est réfléchir
aussi sur les rapports entre le sa-
voir des “doctes”, qui discutent, dit-
on, dans les salons, et l’expérience
comprise comme un savoir empiri-
que acquis, avec plus ou moins de
douleur, par les hommes dits
“d’expérience” (sens du mot “expé-
rience” que traduit le grec empeiria).
En soi, c’est donc poser une ques-
tion de philosophie “pratique”, ou
morale, ce n’est pas poser une ques-
tion d’épistémologie (de théorie de
la science), comme peut l’être celle
du rapport entre théorie et expé-
rience, sinon en assimilant abusi-
vement le sens du mot pratique (du
grec praxis, l’accomplissement
d’un acte) à celui d’expérience,
compris comme expérimentation,
ou mise à l’épreuve d’une hypo-
thèse (on remarquera au passage
qu’on trouverait difficilement un
équivalent “exact” en grec du fran-
çais expérimentation : ce ne serait
évidemment pas praxis, mais ce ne
serait pas sans difficulté empeiria).

Toutefois, il est peut-être bon de
rappeler ici, à la fois pour mémoire
mais aussi pour éclaircir certaines
notions fondamentales, comment on
peut comprendre, en science, le rap-
port entre la théorie et l’expérience.

La méthode expérimentale
de Claude Bernard.
Dans l’ Introduction à l’étude de la
médecine expérimentale, Claude
Bernard montre combien l’observa-
tion, l’observation exacte et non
prévenue, est au fondement de toute
recherche scientifique. En aucun
cas, une théorie toute faite, un pré-
jugé, une pré-notion, une pré-com-
préhension des résultats d’une ex-
périence ne doivent venir troubler
le regard du savant : “l’esprit de
l’observateur doit être passif,
c’est-à-dire se taire”.

Mais si un fait – particulier – doit
être convenablement observé, il ne
reçoit sa vraie signification que de
l’hypothèse – générale – que l’es-
prit induit à l’occasion de cette ob-
servation. Réciproquement, l’hypo-
thèse générale doit elle-même être
vérifiée sur l’ensemble des cas par-
ticuliers qu’elle prétend “subsu-
mer”. C’est à l’expérimentateur de
construire ou d’élaborer l’expé-
rience (le laboratoire est précisément
le lieu de ce travail – labor, en latin
– d’observation) qui, faisant l’ob-
jet d’une nouvelle observation, va-
lidera l’hypothèse théorique propo-
sée, ou relancera le mouvement
d’observations, d’hypothèses et
d’expérimentations, qui est, pour
Claude Bernard, le rythme même
de la science : “l’observation est
l’investigation d’un phénomène
naturel, et l’expérience est l’in-
vestigation d’un phénomène mo-
difié par l’investigateur”. L’ ‘hy-
pothèse “théorique” est ainsi  une
médiation  entre l’observation, ou
la somme d’observations, plus ou
moins complexes, intégrant plus ou
moins de données expérimentales,
dont elle est premièrement  induite,
et l’observation expérimentale qui
peut la confirmer comme l’invali-
der. Comme l’idée s’intercale entre
le mot et la chose, l’hypothèse per-

met de faire provisoirement com-
muniquer le monde expérimentale-
ment observé au monde expérimen-
talement compris : “un fait n’est
rien par lui-même, il ne vaut que
par l’idée qui s’y rattache ou par
la preuve qu’il fournit”.

La théorie de la
falsifiabilité de Popper.
Dans la Logique de la découverte
scientifique, Popper rappelle que si
une théorie physique est un ensem-
ble de propositions, ou d’hypothè-
ses, logiquement liées entre elles (ou
bien  encore “faisant système”), une
théorie physique n’est pas une théo-
rie logique, ou une pure “axiomati-
que”, où l’esprit n’a affaire qu’à ses
propres conventions. Certes, d’une
théorie physique – s’il y a un sens
à parler ici de “théorie” –, je dois
pouvoir “déduire” des choses,
comme je peux déduire des théorè-
mes d’un système d’axiomes, ou de
propositions de base, dans un sys-
tème logico-mathématique. En ce
sens, la science empirique n’est pas
simplement qu’affaire d’induction
(passage du cas particulier au cas
général), mais tend aussi à être une
science déductive (prédiction du cas
particulier à partir de la loi géné-
rale). Mais les lois d’une théorie
physique ne sont pas de simples
théorèmes, puisqu’elles ont non seu-
lement “un rapport” avec la réalité
empirique, mais qu’elles “rappor-
tent”, littéralement, cette réalité
dans le langage de la théorie.

De surcroît, les hypothèses d’une
théorie physique sont autant des
prescriptions que des proscriptions
(c’est-à-dire qu’une loi physique
formule autant, sinon plus, l’impos-
sibilité de certains phénomènes
qu’elle ne prédit la réalisation de
certains autres), de sorte qu’une
hypothèse n’est véritablement
scientifique, semble-t-il,  que lors-
qu’elle peut être testée ou invalidée
(dès lors que  ce qui ne devait pas
avoir lieu a précisément eu lieu).

C’est même la possibilité d’être ré-
futée qui fait toute la richesse d’une
hypothèse scientifique : “Pour une
théorie, l’irréfutabilité ne saurait
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être considérée comme une vertu,
mais plutôt comme un défaut”
(Conjectures et réfutations).
Comme le dit Popper, il ne sert de
rien lorsque j’ai vu mille cygnes
blancs de voir encore un cygne
blanc : de cette nouvelle observa-
tion, je peux simplement “induire”
qu’il est probable que tous les cy-
gnes sont blancs (ce que je suppo-
sais déjà). En revanche, si j’aper-
çois un cygne noir, je peux immé-
diatement en “déduire” avec certi-
tude  que tous les cygnes ne sont
pas blancs, ce qui est précisément
la négation de ce que je croyais sa-
voir  (la négation d’une proposition
affirmative universelle comme
“tous les cygnes sont blancs” est
une proposition affirmative particu-
lière : “il existe un cygne qui n’est
pas blanc”). En un sens, une hypo-
thèse scientifique me renseigne da-
vantage sur la réalité, dès lors
qu’elle est réfutée, que ne le faisait
cette même hypothèse  lorsque je
la prenais pour vraie. C’est pour-
quoi une hypothèse qui ne présen-
terait pas ce critère de réfutabilité
serait, par cela même, sans grand
intérêt ni emploi.
Enfin, en réfutant ou en invalidant
expérimentalement une hypothèse,
déduite de la théorie, ou déductible
de la théorie, c’est en réalité toute
la théorie que nous testons. Et c’est
précisément en tant qu’une théorie
peut être falsifiée par l’expérience
qu’elle est scientifique : “le critère
de la scientificité d’une théorie
réside dans la possibilité de l’in-
valider, de la réfuter ou encore
de la tester” (Conjectures et réfu-
tations). Le caractère falsifiable
d’une théorie, par le moyen d’une
hypothèse invalidante, devient ainsi
chez Popper le critère de ce qui est
vraiment scientifique, à défaut de
marquer ce qui est scientifiquement
et définitivement vrai.

Ainsi, aussi bien pour Claude
Bernard que pour  Popper,
loin de s’opposer à la théo-

rie, l’expérience intervient constam-
ment dans le processus de théorisa-
tion, puisqu’elle en constitue à la
fois l’inévitable point de départ et
l’indispensable garde-fou.

Machiavel et
la théorie pratique ■

Mais quel rapport y a-t-il
entre une théorie de l’ac-
tion – une théorie prati-

que – et l’action concrète, morale
ou politique, qu’il s’agit de réali-
ser ? Et d’abord, une théorie de la
pratique est-elle seulement conce-
vable, dès lors qu’elle prétend dé-
crire non seulement ce qui est mais
ce qui doit être ? Comme le dit Spi-
noza : puisque les philosophes “ne
conçoivent point les hommes tels
qu’ils sont, mais tels qu’eux-mê-
mes voudraient qu’ils fussent”, il
ne faut pas s’étonner que ces mê-
mes philosophes “n’aient jamais
eu en politique des vues qui puis-
sent être mises en pratique”
(Traité politique).

Si Spinoza admirait Machiavel, c’est
que la philosophie politique de Ma-
chiavel prenait précisément les hom-
mes tels qu’ils sont, c’est-à-dire non
pas mus exclusivement par la rai-
son, mais mus aussi par les pas-
sions : “Quiconque considère le
présent et le passé, apprend que
toutes les cités, tous les peuples ont
été et sont encore animés des mê-
mes désirs, des mêmes passions”
(Discours sur la première décade de
Tite-Live). Ce qui caractérise ainsi
la théorie du pouvoir de Machiavel,
c’est de ne pas être une théorie mo-
rale, dans la mesure même où tout
moralisme en politique est suscepti-
ble de tourner à l’angélisme. Il faut
prendre les hommes pour ce qu’ils
sont, c’est-à-dire à l’occasion mé-
chants et injustes, et non pas les voir
tels qu’on les espère : “Les hom-
mes finiront toujours par mal te
servir, si aucune nécessité ne les
oblige au bien” (Le Prince).

Certes, le fait que les hommes sont
d’abord et avant tout conduits par
leur passion et “se découvrent mé-
chants” dès qu’ils en ont l’occasion,
est bien la condition de possibilité
d’une théorie du pouvoir. Si “le so-
leil, les éléments et les hommes”
sont aujourd’hui ce qu’ils ont été
hier, s’ils n’ont pas changé de na-

ture, “de mouvement, d’ordre et
de puissance”, je puis être assuré
que les conduites humaines, comme
le mouvement des étoiles, vont pré-
senter des constantes, et que  l’ex-
périence des hommes, c’est-à-dire
l’Histoire universelle, présentera,
mutatis mutandis, la répétition  des
mêmes épisodes, des mêmes con-
flits, des mêmes révolutions. En ce
sens une théorie du pouvoir doit se
fonder sur l’expérience, en tant que
l’expérience n’est pas le domaine
de ce qui ne se répète jamais,
comme l’Histoire peut l’être pour
Paul Valéry, mais le règne de “la
similitude des événements” (Dis-
cours sur la première Décade de
Tite-Live). C’est parce que l’expé-
rience, l’Histoire des hommes, n’est
pas le domaine de l’imprévisible ou
plus précisément de l’inespéré
(comme peut être inespérée la bonté
des hommes) que Machiavel peut
précisément donner au Prince des
conseils de prudence. On ne peut
formuler des règles de conduite pour
le Prince que dans la mesure même
où l’expérience, c’est-à-dire les pas-
sions humaines qui sont le moteur
de l’Histoire, présente des régula-
rités nomologiques.

Mais ce qu’apprend précisément
cette science empirique qu’est l’his-
toire, c’est que le Prince ne doit pas
agir selon des impératifs moraux,
ou religieux,  mais qu’il doit savoir
ruser et “savoir être méchant...
selon les nécessités”. Ainsi le
prince doit-il agir certes comme un
homme, par le moyen des lois, mais
à l’occasion, il doit aussi agir
comme la bête, par le moyen de la
force, tel un lion, et par le moyen
de la ruse, tel un renard : “Sachez
donc qu’il existe  deux manières
de combattre : l’une avec les lois,
l’autre avec la force ; la première
est propre aux hommes, l’autre
appartient aux bêtes ; mais
comme très souvent la première
ne suffit point, il faut recourir à
la seconde. C’est pourquoi il im-
porte qu’un prince sache user
adroitement de l’homme et de la
bête... Si donc tu dois bien em-
ployer la bête, il te faut choisir le
renard et le lion.”
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Cette comparaison célèbre du Prince
à un lion et à un renard, à une bête
douée de force et plus encore de ruse,
ne doit certes pas faire oublier que
la plus grande ruse est de respecter
les lois, ou de donner force à la loi.
Et par loi, il faut aller jusqu’à enten-
dre la loi religieuse qui garantit bien
souvent le respect des trônes, lors
même que pour le Prince le (faux)
respect peut n’être qu’une simulation,
ou une dissimulation : une ruse...

Ce que l’expérience apprend, c’est
que celui qui veut garder le pouvoir
ne doit pas tant regarder à la morale
et à la religion, à ce qu’il faudrait
faire “en théorie”, mais doit se ré-
gler, sans illusion, sur la réalité des
rapports humains. Pour Machiavel,
cette opposition entre la théorie po-
litique des philosophes – humanis-
tes – qui le précèdent, et la pratique
réelle que doivent adopter les Prin-
ces qui veulent garder et accroître
leur pouvoir est comparable à l’op-
position entre l’imagination et la
vérité effective de la chose. Comme
le dit Machiavel dans un texte fa-
meux du Prince, qu’il faut citer en
intégralité  ( début du chapitre 15) :
“Il reste à voir maintenant com-
ment un Prince doit se compor-
ter... Je sais que beaucoup d’en-
cre a été répandue sur ce point ;
aussi je crains qu’on ne me juge
présomptueux si à mon tour je
m’y emploie, d’autant plus que
mon opinion sur ce sujet s’éloi-
gnera des précédentes. Mais
comme j’ai l’intention de servir
ceux qui m’entendront, il m’a paru
nécessaire de m’attacher à la vérité
effective de la chose, plus qu’à l’ima-
gination qu’on peut s’en faire (nous
soulignons). Beaucoup en effet se
sont imaginés des Républiques et
des principautés que jamais per-
sonne n’a vues ni connues réelle-
ment. Mais la distance est si grande
entre la façon dont on vit et celle
dont on devrait vivre, que quicon-
que ferme les yeux sur ce qui est et
ne veut voir que ce qui devrait être
apprend plutôt à se perdre qu’à se
conserver ; car si tu veux en tout
et toujours faire profession
d’homme de bien parmi tant
d’autres qui sont le contraire, ta

perte est certaine. Si donc un prince
veut conserver son trône, il doit ap-
prendre à savoir être méchant...”.

La théorie du pouvoir risque
de tourner à l’imagination
(comme la République de

Platon) ou à l’utopie (comme chez
Thomas More) dès lors que n’est pas
prise en compte la “vérité effective
de la chose”, c’est-à-dire à la fois
l’expérience réelle de l’exercice du
pouvoir, et l’expérience historique
qui montre combien cet exercice du
pouvoir, au milieu des hommes qui
ne sont jamais tout à fait des hom-
mes de bien, est périlleux.
En ce sens, Machiavel théorise une
pratique effective du pouvoir. Mais à
quoi bon, dira-t-on théoriser ce qui
se fait, ou ce qui se pratique déjà ?
C’est que ce qui se pratique, se prati-
que mal. Machiavel théorise donc une
pratique idéale du pouvoir, dont le
modèle pourrait être César Borgia ;
il va en somme jusqu’au bout d’une
certaine logique qui est la logique
même de l’expérience, telle que l’his-
toire des régimes et des Princes, de
Rome et des principautés italiennes
de la Renaissance, nous permettent
de la mettre au jour. Mais il refuse
une théorie idéaliste du gouvernement
qui, si elle conduisait un Prince à une
pratique idéaliste du pouvoir, ne man-
querait pas de causer sa perte. La théo-
rie politique de Machiavel se règle
sur l’expérience, comme la théorie
scientifique vue plus haut, mais si elle
épouse la logique immanente à l’ex-
périence historique du pouvoir, c’est
qu’elle essaie de tirer de cette expé-
rience des leçons d’efficacité qui ren-
dront, en retour, la pratique du pou-
voir plus efficace encore. De même
que pour Bacon “on ne commande à
la nature qu’en lui obéissant”, on peut
dire que pour Machiavel on ne prati-
que bien le pouvoir, on n’en retire le
maximum d’effets,  qu’en obéissant
à la logique qu’il suit, mais qu’il ne
suit que rarement avec cohérence ou
clarté. Si l’expérience guide la théo-
rie, c’est qu’une théorie politique de
la conservation de la puissance, se-
lon “la vérité effective de la chose”,
doit pouvoir réellement, et non selon
“l’imagination”, régler l’exercice de
cette puissance.

La Virtu de
Machiavel et la

Prudence d’Aristote ■

On ne peut s’empêcher ici de
faire un parallèle rapide
entre Machiavel et Aristote

sur le problème de l’action humaine.

Ainsi Aristote distinguait-il le sa-
voir théorétique du savoir pratique.
Par théorie, il fallait entendre la
contemplation (du grec theorein,
voir, contempler) désintéressée de
la vérité à laquelle la nature humaine
aspire :  “Tous les hommes dési-
rent naturellement savoir” (pre-
mière phrase de La Métaphysique
des mœurs). Par savoir pratique, il
fallait au contraire entendre l’idée
d’une science de l’action, ou de la
praxis. Si poeïen – qui a donné en
français poésie – a en grec le sens
de faire ou de produire un objet ex-
térieur (un ergon, une œuvre),
prattein (qui a donné notre français
pratique) a celui d’achever, d’aller
jusqu’au bout, de réaliser.

La praxis est ainsi l’entreprise qu’on
mène à terme, la manière d’agir,
l’action. Au sens d’action, praxis
s’oppose à pathos, la passion,
comme l’agir au pâtir. Mais plus
fondamentalement encore, praxis
s’oppose à poeïesis, comme l’agir
au faire, ou comme l’action qui a
sa fin en elle-même (qui a, comme
on dit, une finalité immanente), à
celle qui a sa fin dans une œuvre
extérieure (comme la production
poïetique d’un vase par un potier,
par exemple). La praxis renvoie au
monde de l’action, et notamment
de l’action politique, avec ses ha-
sards et ses chances, monde qui ne
s’offre que très partiellement à la
compétence technique ou techni-
cienne de l’homme, puisque, d’une
part, il n’y a de science pour Aris-
tote que du nécessaire, et que l’ac-
tion humaine se situe dans le con-
tingent, et puisque d’une autre part,
il n’y a pour Aristote de science que
du général, et que l’action humaine
a lieu dans un lieu singulier, pro-
pice ou non, et au moment conve-
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nable, précieux, unique : le kairos,
“le bien selon le temps”. Aussi ne
peut-il pas y avoir de science, au
sens strict, de la praxis car la réa-
lité dans laquelle l’homme doit agir,
caractérisée par l’imprévisibilité et
l’échec, ne s’y prête pas.
C’est dire que les ordre de l’action
morale et de l’action politique (l’or-
dre du Bien) ne sont pas entière-
ment théorisables, et ne s’offrent
donc absolument pas à la compé-
tence du philosophe : c’est prendre
l’exact contre-pied du Platon de La
République pour qui l’essence sta-
ble et nécessaire de la Cité Juste
implique qu’on puisse en faire la
théorie, et que la mise en pratique
de cette théorie soit de la seule com-
pétence du Philosophe-Roi.
Semblablement, la vertu morale pour
Aristote est moins de l’ordre d’un
savoir théorique que d’un savoir pra-
tique. Par vertu morale, il faut en-
tendre la prudence. La prudence,
c’est cette vertu qui règle les actions
de l’homme qui recherche le bon-
heur : mais si la fin qu’est le bon-
heur est nécessaire, les moyens que
choisit le prudent pour y parvenir
sont contingents – ils pourraient être
autres – dans un monde de la con-
tingence – où l’échec à sa place. La
prudence n’est donc pas une science,
car la route qui mène au bonheur et
au bien n’a pas la nécessité d’une
démonstration géométrique ; la pru-
dence n’est pas même un art, dans
la mesure où il s’agit moins pour
l’homme prudent de faire quelque
chose que de produire en lui un cer-
tain effet : le bonheur. La prudence
est chez Aristote simplement la vertu
du prudent qui mieux qu’un autre
sait comment bien agir, parce qu’il
a cette “habitude imliquant un rai-
sonnement vrai qui le rend capa-
ble de bien agir” (Ethique à
Nicomaque). Avec le concept de pru-
dence, Aristote théorise ce qui n’est
pas théorisable puisque ce n’est pas
le philosophe mais seulement
l’homme prudent qui sait ce qu’est
la prudence (sauf à supposer que la
vraie figure du philosophe est préci-
sément l’hom-me prudent), c’est-à-
dire qui est capable, dans une situa-
tion toujours singulière, de faire un

raisonnement correct qui lui per-
mette de bien agir, et d’être heureux.

L’homme prudent ne met pas plus
en pratique une théorie de la pru-
dence, que le prince de Machiavel
ne saurait mettre en pratique une
théorie “prête à l’emploi” du pou-
voir. Et pourtant, l’Ethique à
Nicomaque d’Aristote (chapitres 4
et 5) est bien la théorie d’une cer-
taine pratique – celle du prudent –,
comme Le Prince de Machiavel est
aussi la théorie d’une certaine pra-
tique “idéale” d’un prince (on re-
marquera d’ailleurs que l’ouvrage
de Machiavel s’appelle Le Prince
et non pas Du pouvoir princier). Car
pour Machiavel aussi, c’est la na-
ture même de l’action humaine –
action contingente dans un monde
où tout est contingent – qui s’op-
pose à sa parfaite théorisation. Mais
inversement, ce n’est pas parce que
l’action politique ne s’exerce pas
selon une stricte nécessité que pour
autant une théorie du pouvoir est
en droit de nier (en rêvant, par
exemple, à une société utopique ou
en imaginant des hommes qui
n’existent nulle part, et n’existeront
jamais) la force des nécessités qui
déterminent le cadre de cette action.
Les conseils “théoriques” que Ma-
chiavel donne aux Princes doivent
pouvoir être appliqués, parce qu’ils
prennent la mesure de la pratique

effective du pouvoir (selon “la vé-
rité effective de la chose”), mais
il n’y a que le Prince doué de virtu
qui saura les mettre en pratique.

Mais comment penser dès lors le rap-
port de la théorie à la pratique, puis-
que tout se passe comme si la théo-
rie était au pire (pour la théorie
fausse, idéologique, qui refait la réa-
lité selon nos désirs) inutile, puis-
que, si le bonheur ou la décision
politique ne relèvent pas de la théo-
rie, le Prince de Machiavel comme
le Prudent d’Aristote savent dès lors
mieux que Machiavel ou qu’Aris-
tote eux-mêmes comment garder le
pouvoir ou être heureux. Ou, pour
mieux dire, ils ont du pouvoir et du
bonheur un savoir effectif, qui est la
seule connaissance véritable que l’on
peut avoir de ce genre de choses.
C’est dire encore que la théorie n’est
ici que l’explicitation d’une pratique
à la fois possible (non idéalisée) et
idéale (qui reste à accomplir).

Mais la théorie ne peut-elle pas pour-
tant guider la pratique, si bien que
la théorie ne serait pas tant justifiée
par la pratique, comme elle l’est chez
Machiavel, que la pratique ne serait
justifiée par la théorie ? C’est à re-
penser le passage de la théorie à la
pratique dans le domaine moral et
politique, que nous sert précisément
le texte suivant de Kant.

C. C.

■                  Étude de texte                 ■
Texte : Kant, Sur le lieu commun :

il se peut que ce soit juste en théorie, mais en pratique ça ne vaut rien.

“La nature et l’inclination ne peuvent pas donner de loi à la liberté. Il en va tout
autrement de l’idée de devoir : sa transgression, même si on ne prend pas en compte
les dommages qui peuvent en résulter pour lui, agit immédiatement sur l’âme et rend
l’homme répréhensible et punissable à ses propres yeux.
On trouve donc ici une preuve évidente du fait que tout ce qui en morale est juste
pour la théorie doit aussi être valable pour la pratique. En sa qualité d’homme, en tant
qu’être soumis par sa propre raison à certains devoirs, chacun est donc un homme
de terrain et comme, cependant en tant qu’homme, il n’est jamais trop âgé pour
apprendre à l’école de la sagesse, il ne peut pas en se prétendant par exemple mieux
instruit par l’expérience de ce qu’est un homme et de ce qu’on peut exiger de lui,
renvoyer à l’école avec un mépris hautain le partisan de la théorie, mais elle l’aide
tout au plus à apprendre comment la mettre en œuvre d’une façon meilleure et plus
universelle, lorsqu’on l’a admise au nombre de ses principes ; mais il n’est pas ques-
tion ici de cette habileté pragmatique, mais seulement de ces principes.”

(trad. Luc Ferry).
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Ainsi cette prétendue supériorité de
la pratique sur la théorie, au moins
dans le cas de la médecine, se ra-
mène-t-elle en réalité à deux cho-
ses : à un manque de jugement et à
un manque de théorie. Tout le pro-
blème de Kant sera dès lors de mon-
trer qu’en morale, on ne saurait ren-
contrer un manque du côté de la
théorie, et qu’en politique, il faut
seulement ne pas manquer de juge-
ment pour apercevoir comment la
politique doit être guidée et réglée
par la morale.

Contre Garve : seule
la théorie vaut en

pratique ■

Kant définit ainsi la théorie :
“Un ensemble de règles,
fussent-elles pratiques, est

nommé théorie dès lors que ces rè-
gles, en tant que principes, sont
pensées avec une certaine univer-
salité”. Si la pratique regarde l’ac-
tion, une théorie de la pratique,
c’est-à-dire une théorie de l’action,
peut sembler contradictoire dans la
mesure où l’action s’oppose à la
théorie comme ce qui est particu-
lier et contingent s’oppose à ce qui
est universel et nécessaire. Comme
le dit Kant, là encore, les principes
ou les règles d’une théorie “font
abstraction d’une multitude de con-
ditions qui ont pourtant nécessaire-
ment de l’influence sur leur appli-
cation”. Réciproquement, l’action
n’a de sens que replacée dans la
multitude de conditions et de cir-
constances qu’ignore volontaire-
ment la théorie. Mais si la prati-
que renvoie à l’action – dans sa
singularité propre – encore faut-il
préciser que cette action n’est pas
n’importe quel type d’action. Par
le mot pratique, on n’entend pas
en effet une action désordonnée,
gratuite, faite par caprice, mais une
action en prise sur une fin déter-
minée : “toute occupation ne mé-
rite pas le nom de pratique, mais il
convient uniquement à cette pro-
duction d’une fin qui est pensée

Dans son opuscule, Kant va
essayer de montrer qu’aucun
recours à la pratique ne par-

vient à véritablement réfuter deux
thèses qui lui sont chères :

1. le devoir doit être accompli pour
lui-même, pour l’intérêt pratique –
ou moral – qu’il y a à l’accomplir,
et non dans le but de satisfaire un
intérêt sensible ou égoïste ;

2. les fondements de la métaphysi-
que des mœurs, ou bien encore les
fondements de la morale, sont les
mêmes que ceux de la politique, si
bien qu’aucune action ou mesure
politique ne doit contrevenir aux
principes fondamentaux qui rendent
possibles la loi morale.

Ainsi Kant aborde-t-il précisément
les problèmes soulevés par notre
présentation : le rapport de la théo-
rie à la pratique d’une part dans le
domaine politique (cf. ce qui a été
dit précédemment sur Machiavel)
et, d’une autre part, le rapport de
la théorie à la pratique dans le do-
maine moral (cf. ce qui a été dit
plus haut sur Aristote). Il est peut-
être vrai en théorie que mon ac-
tion doit simplement avoir en vue
le Bien moral, abstraction faite de
mon propre bonheur personnel,
mais en pratique, aucun homme ne
saurait faire abstraction de la re-
cherche du bonheur, et tout ce que
nous faisons n’est qu’une suite na-
turelle du désir d’être heureux, plus
ou moins bien compris, que notre
action soit bonne ou qu’elle soit
mauvaise. Il est peut-être vrai en
théorie que les impératifs moraux
doivent primer les considérations
de simple politique ; mais en pra-
tique, comme le faisait remarquer
Machiavel, cela conduit imman-
quablement un gouvernement à sa
perte...

Manque de jugement et
manque de théorie ■

Pour Kant, la théorie prime la
pratique, parce que la théo-
rie doit nécessairement gui-

der toute pratique et constituer
ainsi un fil directeur pour l’action
humaine ; et l’on ne saurait faire
valoir des exemples tendant à prou-
ver une prétendue supériorité de la
pratique sur la théorie.

Certes, il y a l’exemple de la mé-
decine, où il semble que la prati-
que du vieux médecin est parfois
plus savante et plus efficace que la
théorie du nouveau diplômé. Mais
qu’est-ce que cela signifie ?

Le médecin qui sait ce que ce sont
les maladies, et les classe (nosolo-
gie) n’est pas pour autant un bon
“praticien”. Il lui faut encore con-
naître son patient, et identifier la
cause des symptômes (des signes
toujours plus ou moins équivoques)
qu’il présente, c’est-à-dire passer du
cas général appris dans les livres
au cas spécifique, donné ici et main-
tenant, avec ses conditions indi-
vidualisantes. Il faut juger à partir
d’une recette générale – connais-
sance d’une maladie, de ses mani-
festations, de ses remèdes- pour dé-
terminer comment, en l’espèce,
s’appliquent ces connaissances. En
ce sens, Kant admet que le jeune
médecin puisse manquer de juge-
ment par rapport au vieux méde-
cin.

Par ailleurs, l’action qui vise une
fin, par exemple rétablir la santé,
suppose bien un notion générale de
ce qu’il faut produire, et de la ma-
nière, générale elle-aussi, qui per-
met le plus souvent d’y parvenir.
Ainsi une manière d’agir singulière,
valable en un seul cas, dépend-elle
d’une manière d’agir plus générale,
valable dans un grand nombre de
cas, qui dépend elle-même d’une
connaissance exacte de la raison
pour laquelle on agit : la pratique
du médecin implique une connais-
sance théorie stricto sensu (par
exemple la connaissance de certai-
nes lois chimiques observées par le
corps humain comme partout
ailleurs dans l’univers). Le jeune
médecin pourrait ainsi éventuelle-
ment compenser son manque de ju-
gement face au vieux médecin par
“un surcroît de théorie” comme le
dit Kant.
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comme observation de  certains
principes de conduite représentées
dans leur généralité” (Sur le lieu
commun : il se peut que ce soit
juste en théorie, mais en pratique
ça ne vaut rien).

On ne saurait donc concevoir une
pratique sans théorie préalable, lors
même que le passage du théorique
au pratique est, comme nous l’avons
vu, problématique, puisqu’il s’agit
de trouver un “moyen terme” qui
permette à la théorie – pure con-
naissance intellectuelle- et à la pra-
tique – mise en œuvre des moyens
au sein d’une réalité contingente et
imprévisible- de s’accorder : qui
me dira, en effet, si la connaissance
singulière, expérimentale, d’une si-
tuation ou d’une réalité est bien
l’exemplification d’une règle géné-
rale ? Comme le dit Kant : “qu’en-
tre la théorie et la pratique, il faille
encore un moyen terme pour éta-
blir la liaison et le passage de l’une
à l’autre, et ce quelle que soit la
complétude de la théorie, c’est là
ce qui va de soi : car au concept de
l’entendement, il faut que s’ajoute
un acte de la faculté de juger par
lequel le praticien décide si le cas
tombe sous la règle, ou non”.

Mais précisément, lorsqu’il s’agit
d’agir, il n’y a pas, selon Kant, de
tel problème de jugement. Comme
le disait Alain, “le seul problème
que pose le devoir est celui de son
accomplissement”. C’est la raison
pour laquelle “même un enfant de
huit ou neuf ans” peut résoudre des
problèmes moraux difficiles, parce
que tout simplement ces problèmes
ne font pas intervenir le jugement
ou le raisonnement. On peut ainsi
multiplier à plaisir les circonstan-
ces d’une action, compliquer sa-
vamment un cas de conscience,
nous savons bien au fond quel est
notre devoir ; et puisque la théorie
morale n’est chez Kant que “le pas-
sage de la connaissance commune
de la moralité à la connaissance
philosophique” (Fondements de la
métaphysique des mœurs), la théo-
rie morale n’est autre chose que
l’explicitation d’une connaissance
pratique qui précède toute investi-

gation philosophique, connaissance
pratique qui se trouve en tout être
rationnel, chez un philosophe
comme chez un petit garçon : “Soit
par exemple le cas de quelqu’un
ayant entre les mains un bien
étranger qui lui a été confié, et dont
le propriétaire est mort ; ses héri-
tiers n’en savent rien et ne peu-
vent rien en savoir. Qu’on expose
ce cas même à un enfant de huit
ou neuf ans ; que l’on ajoute que
celui qui détient ce dépôt vient pré-
cisément (sans qu’il en soit respon-
sable) de perdre toute sa fortune,
qu’il voit autour de lui sa famille,
sa femme, ses enfants, désolés,
accablés par le besoin, et qu’il
pourrait se tirer de cette misère en
un instant s’il s’appropriait ce dé-
pôt ; on ajoutera qu’il est philanth-
rope et charitable, que les héritiers
en revanche sont riches, et de plus
luxurieux et dispensateurs au plus
haut degré, à tel point qu’il ferait
tout aussi bien de jeter à la mer ce
supplément à leur fortune ; qu’on
demande alors si, dans ces condi-
tions, on peut considérer comme
permis de détourner ce dépôt à son
profit, l’enfant interrogé répondra
sans aucun doute “non” ! et ne
pourra pour toute justification, que
dire “c’est injuste”, c’est-à-dire
c’est en contradiction avec le de-
voir. Il n’y a rien de plus clair ;
mais cela ne signifie assurément
pas qu’en restituant le dépôt il fa-
vorise son propre bonheur ”.

Pour Garve, le philosophe alle-
mand auquel Kant répond ici dans
ce texte, nous ne pouvions pas en
pratique, lorsqu’il s’agissait de dé-
terminer notre devoir, ne pas sui-
vre la représentation de notre bon-
heur. La théorie de Kant – l’obéis-
sance au devoir parce qu’il est le
devoir – lui paraissait bien com-
pliquée, abstraite et impraticable.
Kant répond donc : loin d’être im-
praticable, cette théorie permet de
résoudre les cas de conscience en
montrant justement que ces cas de
conscience ne se posent que lors-
qu’on fait intervenir dans la repré-
sentation du devoir la représenta-
tion du bonheur. La morale du bon-

heur que certains pourraient trou-
ver plus simple, plus pratique,
complique tout au contraire parce
qu’elle nous invite à considérer
toute une série d’éléments dont la
simple considération du devoir fait
intelligemment l’économie. Si la
vraie pratique, ou la vraie morale,
consiste à inscrire l’universel – la
morale – dans le particulier, la
morale du bonheur consiste à ins-
crire le particulier dans l’univer-
sel, à nier la règle à force de l’adap-
ter par trop aux circonstances ex-
ceptionnelles, lors même qu’il
s’agirait simplement de l’appliquer
au mieux.

De surcroît, nous savons bien que
la représentation du devoir est in-
dépendante de la représentation de
notre bonheur personnel, et préten-
dre que la distinction entre agir par
devoir, et agir en vue du bonheur
disparaît, comme le dit Garve, “lors-
qu’il s’agit de l’action”, “contredit
même l’expérience de chacun”.

Ce qui semble plus concret – cher-
cher son bonheur dans l’action –
est en réalité ce qu’il y a de plus
compliqué à définir. En l’espèce,
c’est ce qu’il y a de plus abstrait –
l’obéissance au devoir parce qu’il
est le devoir – qui est à la fois le
plus simple à concevoir, en même
temps que le plus difficile à mettre
en pratique. L’obéissance au devoir
ne suppose aucun raisonnement,
aucun calcul. Et s’il nous est facile
de savoir ce que nous avons à faire,
toute la difficulté n’est que dans
l’action concrète qu’il faut mener.
Au contraire, poursuivre son bon-
heur, c’est se lancer dans des ré-
flexions ardues sur ce qu’il faut faire
ou ne pas faire : ce n’est guère pra-
tique : “en pratique”, les hommes
savent bien ce qu’ils ont à faire ; la
théorie de Kant, outre le fait qu’elle
est une élucidation philosophique
qui, en tant que connaissance, a sa
valeur en elle-même, n’est là que
pour rappeler qu’ils le savent : “Le
concept de devoir dans toute sa pu-
reté est incomparablement plus sim-
ple, plus clair, plus compréhensi-
ble et plus naturel pour chacun dans
l’usage pratique que tout motif tiré
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du bonheur ou confondu avec lui et
avec sa prise en compte... mais
même au jugement de la raison hu-
maine la lus commune, il est de loin
plus vigoureux... que toutes les mo-
tivations empruntées au précédent
principe égoïste”.

“Tout ce qui en
morale est juste en

théorie doit aussi
être valable

pour la pratique” ■

Certes, les principes de la mo-
rale doivent toujours être
appliquées dans des cir-

constances particulières, ce qui sup-
pose plus ou moins d’habileté dans
la manière même d’accomplir son
devoir. Mais en aucun cas la nature
d’une circonstance particulière,
comme peut l’être par exemple
dans telle situation donnée la recher-
che d’un bonheur qui, pour une fois,
se manifesterait avec évidence, ne
peut venir modifier les principes
mis au jour par la théorie. S’il s’agit
d’appliquer habilement la théorie
aux circonstances, il ne s’agit pas
d’adapter opportunément la théorie
aux circonstances : “On trouve donc
ici une preuve évidente du fait que
tout ce qui en morale est juste pour
la théorie doit aussi être valable pour
la pratique. En sa qualité d’homme,
en tant qu’être soumis par sa pro-
pre raison à certains devoirs, cha-
cun est donc un homme de terrain...
Car toute cette expérience ne l’aide
en rien à échapper au précepte de
la théorie, mais elle l’aide tout au
plus à apprendre comment la met-
tre en œuvre d’une meilleure fa-
çon... Mais il n’est pas question ici
de cette habileté pragmatique...”.

Il faut obéir au devoir parce qu’il
est le devoir : cela est vrai en théo-
rie et cela doit être vrai en prati-

que, même si nous pouvons mal-
heureusement douter que ce fût ja-
mais le cas. Car ce n’est pas dans
l’expérience du devoir accompli
(avons-nous seulement une telle ex-
périence ?) qu’est mise au jour
“l’idée de devoir”, seule capable de
donner des lois à notre liberté, mais
bien plutôt dans l’expérience de la
transgression : “sa transgression,
même si on ne prend pas en compte
les dommages qui peuvent en ré-
sulter pour lui, agit immédiatement
sur l’âme et rend l’homme répré-
hensible et punissable à ses propres
yeux”.

La conscience d’avoir mal agi est
en nous à la fois le signe que nous
pouvions bien agir, et le signe que
nous devions bien agir, c’est-à-dire
que le devoir s’imposait “en prati-
que” à nous (même si “en pratique”
nous ne l’avons pas suivi), incon-
ditionnellement. Plus encore, si la
conscience d’avoir mal agi n’a rien
à voir avec la conscience des dom-
mages ou des profits qui ont pu sui-
vre de notre mauvaise action, c’est
bien que réciproquement, l’inten-
tion qui est la nôtre de bien agir
doit être pure de toute considéra-
tion d’intérêt. L’union de la théorie
et de la pratique se réalise ainsi sin-
gulièrement dans la conscience mo-
rale, dans “cette preuve évidente”,
comme le dit Kant, que constitue
la conscience en faute, puisque la
théorie ne fait jamais qu’expliciter
les conditions formelles d’une telle
conscience qui, en pratique, se
trouve en tout homme, “en tant
qu’être soumis par sa propre raison
à certains devoirs”.

La vraie théorie morale prime donc
la pratique, en tant que celle-là ne
fait jamais qu’expliciter, ou redou-
bler, dans la théorie, l’expérience
morale la plus pure ; et en ce sens,
il n’y a pas de réelle opposition en-
tre la théorie et la pratique. Mais
cela implique cependant la supério-
rité théorique d’une théorie morale
rationnelle ou d’une théorie morale

fondée sur le concept de devoir
(d’une morale théorique si l’on
veut), sur toute morale empirique
ou sur toute morale fondée sur le
concept de bonheur (sur toute mo-
rale pratique si l’on veut), parce que
c’est la réalité de la conscience
morale que manquent paradoxale-
ment ces dernières théories, lors
même qu’elles veulent être déses-
pérément proches de la vraie vie.

L’existence de ces morales prati-
ques, fondées sur la recherche du
bonheur ou la poursuite d’un inté-
rêt sensible ne prouve pas que la
morale du devoir, explicitée par
Kant, ne trouve pas à s’appliquer
dans le réel, comme si celui qui
voudrait la suivre était condamné à
manquer de jugement, incapable
qu’il serait de rapporter les circons-
tances particulières de l’action à la
formulation de la loi du devoir, uni-
verselle et nécessaire. Car dans les
questions morales, il n’est pas be-
soin de juger ou de raisonner. Tout
au contraire, c’est uniquement un
manque de théorie, qui explique
l’existence de ces fausses morales
qui se règlent sur un objet désira-
ble, ou sur une inclination, ou sur
une fin à vouloir, au lieu de cher-
cher la valeur des actions dans le
principe même du vouloir, c’est-à-
dire dans la simple forme d’une
volonté désintéressée : car “alors
même qu’il ne resterait que la bonne
volonté toute seule (je comprends
par là évidemment non pas un sim-
ple vœu, mais l’appel à tous les
moyens dont nous pouvons dispo-
ser), elle n’en brillerait pas moins
ainsi qu’un joyau de son propre
éclat” (Fondements de la métaphy-
sique des mœurs).

Mais si c’est un manque de théorie
qui explique que le recours abusif
à l’expérience dans le domaine
moral, ne fait-il pas cependant
beaucoup de jugement pour articu-
ler l’existence des lois morales aux
nécessités de l’action politique ?

C. C.
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