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Lors de la dernière coupe du
monde de football, certains
ont exprimé leur dégoût à

l’égard de ce sport corrompu par
l’argent et dévoyé par la violence,
pas seulement verbale : celle de
joueurs souvent brutaux, celle des
supporters ivres de bière et de chau-
vinisme. Ces reproches sont légiti-
mes, bien sûr. Et pourtant...
Avouons-le : nous nous sommes
(presque) tous laissé captiver par
“l’épopée des Bleus”, comme l’ont
dit et redit, toujours lyriques, les
commentateurs sportifs. Ils ne
croyaient sans doute pas si bien
dire : si le “Mondial” a fait vibrer
nombre de peuples, c’est que tou-
tes les cultures du monde s’enraci-
nent dans quelque épopée. Et si
nous, Européens, avons été parti-
culièrement sensibles à cette his-
toire qui, comme le disait
Domenech, “s’écrivait” sous nos
yeux, c’est que nous avons peut-
être inconsciemment gardé quelque
souvenir de la première œuvre lit-
téraire de notre culture : l’Iliade.

Une épopée est un mythe, d’origine
anonyme, qui raconte un combat
fondateur : celui, généralement,

dont naît une nation. Ainsi Homère
donne-t-il dans l’Iliade la première
version écrite d’une partie de la
guerre de Troie, guerre qui permit
aux Grecs de former une coalition,
autrement dit en l’occurrence une
nation. Il s’agit d’une guerre, atro-
cement meurtrière. Or le sport se
définit par opposition à la guerre :
selon la légende, les Jeux olympi-
ques furent inspirés aux Grecs par
Apollon, pour mettre un terme aux
guerres entre cités qui les ruinaient
sans trève. Certes, une compétition
sportive n’est pas – ne doit pas être
– une bataille ; mais c’en est une
quand même, encadrée par des rè-
gles strictes qui canalisent l’agres-
sivité et permettent au sentiment
national de s’exprimer pacifique-
ment. Pas aussi pacifiquement
qu’on le souhaiterait, bien sûr, mais
le “Mondial” a été tout de même
bien moins meurtrier que la guerre
de Troie !

Cette importante différence mise à
part, on constate que bien des as-
pects de cette guerre, telle que nous
la connaissons grâce à Homère, se
retrouvent dans la coupe du monde
de football :

Achille
et Zidane :
même comb
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• Une épopée conte l’aventure d’un
groupe – une armée– qui ne peut
être efficace sans un solide esprit
d’équipe : quand Achille se brouille
avec Agamemnon, rien ne va plus.
Mais l’Iliade met surtout en scène
des individus remarquables, les
“héros” – nous en connaissons as-
sez bien une dizaine dans chaque
camp – qui se caractérisent chacun
par une qualité : il y a le plus beau,
le plus fort, le plus expérimenté, le
plus impulsif, le plus cupide, le plus
rusé… Et puis il y a la star : du côté
des Grecs, c’est Achille, dont le
casque brille “comme un astre” ; du
côté des Troyens, c’est Hector, qui
lui aussi resplendit “comme
l’astre qui vient à l’automne et
qu’on appelle le chien d’Orion”.

• Ces deux stars se valent, de même
que les deux armées : c’est une
belle particularité de l’Iliade, com-
parée aux autres épopées, que de
ne pas opposer “les bons” aux “mé-
chants” mais deux armées égales,
également admirables ; or on sait
bien qu’un beau match, de même,
oppose deux équipes également ta-
lentueuses, même s’il faut bien, fi-
nalement, un vainqueur.

• Qu’est-ce qui détermine alors la
victoire de l’un des camps ? Ce
peut être l’exploit de tel ou tel hé-
ros – Agamemnon, Ménélas,
Ajax... – qui donne, pour un temps,
l’avantage à son camp. Ce peut
être, parfois, le coup de pouce
donné par un dieu à tel héros qu’il
chérit particulièrement : ainsi ar-
rive-t-il qu’Apollon, Héra ou
Athéna infléchisse un peu la tra-
jectoire d’une lance, pour épargner
le héros visé. N’avons-nous pas,
de même, l’impression qu’un être
invisible, bienveillant ou mal-
veillant, selon le point de vue, fait
dévier de très peu le ballon pour
qu’il frappe la barre et manque le
but ?

• Les héros peuvent être ainsi vic-
times de la malchance, ou du des-
tin. Mais ils peuvent être aussi vic-
times de leurs propres passions. Or
la passion qui pousse les héros à
commettre des fautes, c’est la co-
lère, le désir de vengeance, la
haine ; ainsi le “bouillant Achille”
commet-il deux fautes : celle de
déserter le combat pour se venger
de l’affront que lui a infligé Aga-
memnon, et donc de ne pas pouvoir
venir en aide à Patrocle quand il
l’eût fallu, celle ensuite de vouloir
venger Patrocle en s’acharnant sur
le corps d’Hector ; car s’il est nor-
mal, dans ce contexte, de tuer un
ennemi, il est impie de ne pas res-
pecter un mort. Et c’est une fai-
blesse que de ne pas savoir se maî-
triser.

• Quel est le but des héros de l’Il-
iade ? Ramener chez son époux la
belle Hélène ? “Tout ça pour une
femme !” se plaignent-ils parfois.
Non : tout ça pour un bon butin,
d’abord – oui ! déjà ! – mais sur-
tout pour la gloire, bien sûr. Mais
le plus glorieux n’est pas forcément
le vainqueur : ainsi les lecteurs ac-
cordent-ils généralement leur pré-
férence à Hector, le perdant, plutôt
qu’à son vainqueur Achille. L’es-
sentiel n’est pas de gagner, mais de
bien se battre, ce qu’oublient au-
jourd’hui, malheureusement, cer-
tains entraîneurs.

• Enfin, quelle est la fonction
d’une telle épopée ? La guerre de
Troie, avons-nous dit, fonde la
nation grecque : la lecture de ce
texte a donc suscité très tôt chez
les Grecs un sentiment national,
quoique la traduction politique de
ce sentiment soit fort récente. La
coupe du monde, de même, a per-
mis aux Allemands de se sentir
enfin réunis par la même émotion :
un espoir commun, puis une dé-
ception commune. Chez nous, le
sentiment national, assez faible,
pour le meilleur et le moins bon,
est ranimé tous les quatre ans, ou
plutôt l’a été, huit ans après 1998,
par l’adhésion quasi-générale à
l’équipe des Bleus. Dans quelle
mesure cette équipe est-elle repré-
sentative ? On a dit que la France
“black-blanc-beur” qu’incarne-
raient nos héros n’était qu’un my-
the. Un mythe, c’est une représen-
tation illusoire, l’ojet d’une
croyance erronée. Mais ce peut
être aussi une représentation col-
lective, à laquelle est attaché tout
un peuple : sans doute le mythe
d’une “France black-blanc-beur”
révèle-t-il que les Français ont
plaisir à partager le rêve d’une
communauté nationale bariolée
quoique bien bleue.

M ais un mythe, c’est
d’abord une très vieille
histoire qui n’en finit ja-

mais de réapparaître sous diverses
formes. Ce sont ces histoires fon-
damentales qu’étudie, entre autres,
le cours de “culture générale” : il
permet de comprendre le présent en
le référant à ses racines lointaines,
par exemple de découvrir que le
football, ce sport inventé par les An-
glais au XIXe siècle, s’enracine
dans une tradition fort ancienne,
voire antique. Il permet aux jeunes,
en lisant l’Iliade, d’apercevoir
Zidane à travers Achille, tandis que
leur vieux professeur, devant son
poste de télévision, retrouve Achille
en Zidane.
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