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LA REVUE DES PRÉPAS

Avec

“
Le bonheur est une idée
neuve en Europe” pro-
clame Saint Just en 1794

à la Convention. Quelques années
après la révolution française bien
sûr, mais aussi quelques années
après la publication des œuvres de
Diderot, Kant, Locke, Smith... Phi-
losophie, Politique, Économie
d’alors semblaient indissociables
pour éclairer les moyens d’un plus
grand bien-être, en tout cas d’un
bien-être psychologique, physiolo-
gique ou matériel accessible à un
plus grand nombre. Formes de bien-
être dont à l’époque, à quelques ex-
ceptions près (Rousseau notam-
ment), on voyait mal comment el-
les pouvaient être indépendantes.
Le temps a passé, catégorisant les
disciplines pour les faire devenir
sciences, leur faisant emprunter des
chemins divers dont on ne sait pas
très bien aujourd’hui s’ils sont pa-
rallèles ou divergents. Le bien-être
matériel ne semble pas suffire à ga-
rantir le bien-être psychologique et
les dommages collatéraux qu’il im-
plique mettent parfois en danger le

bien-être physiologique. Aujour-
d’hui, philosophie et économie
s’interrogent différemment sur le
bonheur, gagnant en rigueur, pas
nécessairement en acuité.

Ce n’est pas du bonheur en tant que
tel dont parle Saint Just, mais du
bonheur en tant qu’ “idée”. A pré-
sent semble-t-il nous dire, le bon-
heur peut être pensé, comme si un
état mental, ressenti jusque là de
manière diffuse par ceux qui y
avaient accès, prenait forme.
Comme si l’on pouvait à présent en
cerner les contours, mettre sur lui
un visage, le définir, lui assigner
une fonction, en faire un objectif,
en imaginer les moyens.

Pourtant, peut-être devrions-nous
être prévenus du caractère utopique
d’une telle espérance. Les grands
romanciers, plus irréfléchis, plus
spontanés, plus introspectifs que les
philosophes – et bien sûr que les
économistes – semblent aller à la
fois moins loin et plus loin dans la
perception des choses.



“
De temps à autre, j’ai es-
sayé de prendre cons-
cience de mon malheur,

c’est à peine si j’y suis parvenu”.
(Franz Kafka, Journal, Prague,
1912).

Cette phrase, mieux que tout autre
peut-être, évoque l’iconographique
bâtie autour du nom de Kafka.
Kafka ou la profondeur insondable
du mal-être... Kafka ou “l’horrible
imagerie d’une éthique de la luci-
dité” selon Camus. Peut-être...

“Horrible” ? Vraiment ? Seule-
ment ? Etendons un peu le con-
texte... Cette phrase de Kafka,
écrite dans son journal, clôt une
scène qui pourrait paraître banale :
“...J’ai passé la soirée à la table fa-
miliale dans une indifférence abso-
lue, la main droite sur le dossier de
la chaise de ma sœur qui joue aux
cartes à côté de moi, la main gau-
che posée mollement sur ma
cuisse. De temps à autre, j’ai essayé
de prendre conscience de mon mal-
heur, c’est à peine si j’y suis par-
venu”. Alors, Kafka ne fait-il que
s’ennuyer ? Exagèrerait-il son en-
nui, le rendrait-il pathétique ? Non.
Cette année-là, Kafka n’est plus un
adolescent. Il a 29 ans et surtout,
rien dans son œuvre ne souffre
d’exagération. Ni l’écriture, stricte,
sans effets, dans un allemand que
Kafka le tchèque fait aller à l’es-
sentiel. Ni la structure des œuvres,
courtes souvent, ou dont la fin tran-
che comme un couperet (Le Pro-
cès) ou encore restées inachevées
(Le Château). Rien d’exagéré, de
martelé, d’asséné ne vient donner
de certitudes quant au sens même
des œuvres. L’ambiguïté des
œuvres de Kafka leur a valu d’être
tantôt jugées symboliques, religieu-
ses, prophétiques d’une bureaucra-
tie à venir, servir d’icône aux nos-
talgiques ou aux abasourdis d’une
existence faite de contraintes indi-
viduelles et collectives dont le sens
échappe... et j’en passe. Pourtant,
comme Kundera le rappelle, lors-

qu’ils lisaient les épreuves de La
métamorphose dans un café de Pra-
gue, Kafka et ses amis (sans doute
attablés autour d’une bouteille de
mauvais vin tchèque) riaient ! Les
romans de Kafka sont étranges, ab-
surdes, tragiques et drôles. A la fois.
Relisons donc cette phrase : “De
temps à autre, j’ai essayé de pren-
dre conscience de mon malheur,
c’est à peine si j’y suis parvenu”.
On peut certes donner à cette phrase
un sens tragique mais on peut tout
aussi bien la considérer comique.
Drama giocoso tel le Don Giovanni
que Mozart compose à Prague, dont
l’étrangeté et l’ambiguïté l’inspira
davantage que Vienne. Kafka est là,
qui ne fait rien, présent dans le cer-
cle familial sans l’être, et l’absur-
dité des circonstances, son incapa-
cité à s’impliquer en elles, évoquent
en lui le malheur. Vainement, il
cherche à le saisir ou même à en
cerner les contours. On l’imagine
progressant dans les profondeurs
obscures. Malheur, Malheur, où es-
tu ? Kafka parvient à peine à avoir
conscience de son malheur. Est-il
trop vaste ? Trop profond ? Serait-
ce que Kafka l’imagine plus vaste
et profond qu’il ne l’est ou qu’il ne
le ressent ? Serait-ce parce qu’il
n’est finalement pas si malheu-
reux ?

“Je m’ennuie tellement ce soir que
je suis allé trois fois de suite dans
la salle de bains me laver les
mains”. Là encore, tragique ou co-
mique ? Bien sûr Kafka était un être
profondément tourmenté et à 40
ans, il sera déjà mort. Mais jamais
il n’évoque une intolérable souf-
france intérieure, rarement est-il
démonstratif dans l’expression du
tourment. Au contraire : “Sensation
d’avoir au milieu du corps une pe-
lote qui s’enroule très vite, tirant à
elle un nombre infini de fils fixés à
la surface de mon corps”... Même
dans son journal, le tourment, quasi
palpable, ressenti, est imagé au
point de permettre, là encore, une

lecture comique, imaginative, au
premier degré, la vision animée
d’un homme en déformation. Le
tourment exprimé avec pudeur,
avec art. Imagination créatrice.

Tel Don Quichotte par ses exploits
chevaleresques, Kafka, tiraillé –
comme tout homme selon Adorno –
mais peut-être plus que tout
homme entre le cours du monde
(Alltag) et un idéal (Weltauf) qu’il
n’imagine pas lui-même, œuvre par
le roman à approcher l’inexprima-
ble, l’insaisissable. Approcher seu-
lement. Tandis que Don Quichotte
rêve ses actes anachroniques con-
nus, reconnus, passant à la posté-
rité – ce que le génie de Cervantès
a permis comme nul autre en don-
nant presque vie réelle au fruit de
son imagination (beaucoup pensent
que Don Quichotte fût un héros his-
torique) –, Kafka souhaite son tour-
ment méconnu : il rêve ses œuvres
sombrant dans l’oubli, exigeant de
son ami Max Brod qu’il les dé-
truise. Sans doute parce qu’elles ne
sont qu’une tentative de prise de
conscience du malheur, qu’un re-
flet imparfait du tourment : “Les
conversations ôtent à tout ce que je
pense le poids, le sérieux, la vé-
rité”... Qu’il nous pardonne donc.
Les œuvres romanesques (les gran-
des, elles ne sont pas légion)
ouvrent sur des univers irréducti-
bles là où les ouvrages de philoso-
phie ou d’économie, aspirant à un
caractère définitif, semblent œuvrer
à refermer des portes.

La philosophie est, selon Paul
Valéry (Monsieur Teste),
 “recherche du sens absolu,

isolé des mots”. Elle impressionne
ou cherche à impressionner, elle peut
illusionner sur la supposée profon-
deur des mots, qui ont moins de va-
leur en eux-mêmes qu’associés à
d’autres mots et à ceux qui les pro-
noncent. Bonheur est de ces mots
atemporels, abstraits, qui laissent en-
tendre qu’il pourrait exister ou se
définir en dehors de l’homme. L’ad-

����������������������
� 3 �

Cu
ltu

re
 G

én
ér

al
e



����������������������
� 4 �

jectif heureux, au contraire, est in-
dissociable de l’homme, de l’être vi-
vant, donc du temps, du moment. De
temps à autre, nous cherchons à
prendre conscience du bonheur et
peut-être la tentative de prise de
conscience du malheur à laquelle
s’essayait Kafka rend-elle la tâche

plus facile. Mais c’est à peine si nous
y parvenons. Tout au plus le bon-
heur vient-il se poser momentané-
ment sur l’épaule. “Happiness is a
butterfly, which when you pursued,
is always just beyond your grasp, but
which, if you will sit down quietly,
may alight upon you” (Nathaniel

Hawthorne). Il faut imaginer que,
parfois, Kafka était heureux.

“Comme la grenadine à l’eau
de Seltz vous monte facile-
ment au nez quand on rit”.

(Franz Kafka, Journal, Paris, 1911,
bar devant l’opéra comique).

D.C.
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Alain :
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sur le bonheur
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De l’imagination

Lorsque le médecin vous re-
coud la peau du visage, à la
 suite de quelque petit ac-

cident, il y a, parmi les accessoi-
res, un verre de rhum propre à ra-
nimer le courage défaillant. Or,
communément ce n’est point le pa-
tient qui boit le verre de rhum, mais
c’est l’ami spectateur, qui, sans en
être averti par ses propres pensées,
tourne au blanc verdâtre et perdrait
le sentiment. Ce qui fait voir, con-
tre le moraliste, que nous n’avons
pas toujours assez de force pour
supporter les maux d’autrui.

Cet exemple est bon à considérer
parce qu’il fait voir un genre de pi-
tié qui ne dépend point de nos opi-
nions. Directement la vue de ces
gouttes de sang, et de cette peau qui
résiste à l’aiguille courbe, produit
une sorte d’horreur diffuse, comme
si nous retenions notre propre sang,
comme si nous durcissions notre
propre peau. Cet effet d’imagina-
tion est invincible à la pensée, parce
que l’imagination est ici sans pen-

sée. Le raisonnement de la sagesse
serait évident et bien facile à sui-
vre, car ce n’est pas la peau du spec-
tateur qui est entamée ; mais ce rai-
sonnement n’a aucune action sur
l’événement ; le rhum persuade
mieux.

D’où je comprends que nos sem-
blables ont grande puissance sur
nous, par leur présence seule, par
les seuls signes de leurs émotions
et de leurs passions. La pitié, la ter-
reur, la colère, les larmes n’atten-
dent point que je m’intéresse d’es-
prit à ce que je vois. La vue d’une
blessure horrible change le visage
du spectateur, et ce visage à son tour
annonce l’horrible et touche au
diaphragme le spectateur du spec-
tateur avant qu’il sache ce que
l’autre voit. Et la description, quel-
que talent qu’on y emploie, sait
moins émouvoir que ce visage ému.

La touche de l’expression est di-
recte et immédiate. Aussi c’est très
mal décrire la pitié si l’on dit que
celui qui l’éprouve pense à lui-
même et se voit à la place de l’autre.
Cette réflexion, quand elle vient, ne
vient qu’après la pitié ; par l’imita-
tion du semblable, le corps se dis-

pose aussitôt selon la souffrance, ce
qui fait une anxiété d’abord sans
nom ; l’homme se demande compte
à lui-même de ce mouvement du
cœur qui lui vient comme une ma-
ladie. On pourrait bien aussi expli-
quer le vertige par un raisonne-
ment ; l’homme devant le gouffre
se dirait qu’il peut y tomber ; mais,
s’il tient le garde-fou, il se dit au
contraire qu’il ne peut y tomber ;
le vertige ne le parcourt pas moins
des talons à la nuque. Le premier
effet de l’imagination est toujours
dans le corps. J’ai entendu le récit
d’un rêve où le rêveur était en pré-
sence d’une exécution capitale im-
minente, sans qu’il sût si c’était de
lui ou d’un autre, et sans même
qu’il formât une opinion exprima-
ble là-dessus ; seulement il sentait
une douleur aux vertèbres crânien-
nes. Telle est la pure imagination.
L’âme séparée, que l’on veut tou-
jours supposer généreuse et sensi-
ble, serait au contraire, il me sem-
ble, toujours économe de son inté-
rêt ; le corps vivant est plus beau,
qui souffre par l’idée et qui se gué-
rit par l’action. Non sans tumulte ;
mais aussi la vraie pensée a autre
chose à surmonter qu’une difficulté
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de logique ; et c’est un reste de tu-
multe qui fait les pensées belles. La
métaphore est la part du corps hu-
main dans ce jeu héroïque.

Maux d’esprit

L’imagination est pire qu’un bour-
reau chinois ; elle dose la peur ; elle
nous la fait goûter en gourmets.
Une catastrophe réelle ne frappe
pas deux fois au même point ; le
coup écrase la victime ; l’instant
d’avant elle était comme nous som-
mes quand nous ne pensons point à
la catastrophe. Un promeneur est
atteint par une automobile, lancé à
vingt mètres et tué net. Le drame
est fini ; il n’a point commencé ; il
n’a point duré ; c’est par réflexion
que naît la durée. Aussi, moi qui
pense à l’accident, j’en juge très
mal. J’en juge comme un homme
qui, toujours sur le point d’être
écrasé, ne le serait jamais. J’ima-
gine cette auto qui arrive ; dans le
fait, je me sauverais si je percevais
une telle chose ; mais je ne me
sauve pas, parce que je me mets à
la place de celui qui a été écrasé. Je
me donne comme une vue cinéma-
tographique de mon propre écrase-

ment, mais une vue ralentie, et
même arrêtée de temps en temps ;
et je recommence ; je meurs mille
fois et tout vivant. Pascal disait que
la maladie est insupportable pour
celui qui se porte bien, justement
parce qu’il se porte bien. Une ma-
ladie grave nous accable sans doute
assez pour que nous n’en sentions
plus enfin que l’action présente. Un
fait a cela de bon, si mauvais qu’il
soit, qu’il met fin au jeu des possi-
bles, qu’il n’est plus à venir, et qu’il
nous montre un avenir nouveau
avec des couleurs nouvelles. Un
homme qui souffre espère, comme
un bonheur merveilleux, un état
médiocre qui, la veille, aurait fait
son malheur peut-être. Nous som-
mes plus sages que nous ne
croyons.

Les maux réels vont vite, comme
le bourreau va chez nous. Il coupe
les cheveux, échancre la chemise,
lie les bras, pousse l’homme. Cela
me paraît long, parce que j’y pense,
parce que j’y reviens, parce que
j’essaie d’entendre ce bruit des ci-
seaux, de sentir la main des aides
sur mon bras. Dans le fait une im-
pression chasse l’autre, et les pen-
sées réelles du condamné sont des
frissons sans doute, comme les
tronçons d’un ver ; nous voulons
que le ver souffre d’être coupé en

morceaux ; mais dans quel morceau
sera la souffrance du ver ?

On souffre de retrouver un vieillard
revenu à l’enfance, ou un ivrogne
hébété qui nous montre “le tombeau
d’un ami”. On souffre parce que
l’on veut qu’ils soient en même
temps ce qu’ils sont et ce qu’ils ne
sont plus. Mais la nature a fait son
chemin ; ses pas sont heureusement
irréparables ; chaque état nouveau
rendait possible le suivant ; toute
cette détresse que vous ramassez en
un point est égrenée sur la route du
temps ; c’est le malheur de cet ins-
tant qui va porter l’instant suivant.
Un homme vieux, ce n’est pas un
homme jeune qui souffre de la
vieillesse ; un homme qui meurt ce
n’est pas un vivant qui meurt.

C’est pourquoi il n’y a que les vi-
vants qui soient atteints par la mort,
que les heureux qui conçoivent le
poids de l’infortune ; et, pour tout
dire, on peut être plus sensible aux
maux d’autrui qu’à ses propres
maux, et sans hypocrisie.

De là un faux jugement sur la vie,
qui empoisonne la vie, si l’on n’y
prend garde. Il faut penser le réel
présent de toutes ses forces, par
science vraie, au lieu de jouer la
tragédie.
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Faut-il souffrir
pour apprendre
à être heureux ?
Bonne copie
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L’expérience du mal est am-
biguë : celui-ci peut parfois
 paraître salutaire et ouvrant

sur le bien. La souffrance et le bon-
heur, certes ne semblent pas com-
patibles : il serait contradictoire de
pouvoir souffrir tout en étant heu-
reux. Toutefois, il apparaît plus pro-
bable que la souffrance et le bon-
heur soient deux étapes successi-
ves ayant des liens de causalité. En
effet, nous sommes coutumiers de
tels renversements : la douleur ap-
pelle à la médecine, la pauvreté in-
vite à la sagesse... Ainsi faut-il souf-
frir pour apprendre à être heureux ?
(Il s’agit dès lors de se demander si
la souffrance, qui est une forme du
mal, est une condition nécessaire et
suffisante au bonheur. Encore faut-
il tout d’abord s’entendre sur la pos-
sibilité d’un apprentissage du bon-
heur et sur ce que signifie “être heu-
reux”. Être heureux, est-ce un état

fortuit ou le résultat d’une activité ?
Faut-il souffrir pour pouvoir ensei-
gner aux autres comment être heu-
reux ? Le bonheur est-il essentiel-
lement individuel ou ne peut-il pas
également être collectif ? (Dans la
perspective de ces réflexions, on
peut tout d’abord se mettre d’ac-
cord sur l’éventualité d’un accès au
bonheur par le biais d’un appren-
tissage. Dans un second temps,
nous verrons si l’on peut appren-
dre à être heureux sans souffrir, puis
en quoi le passage par la souffrance
peut au contraire être révélateur du
bonheur, être en quelque sorte une
“nécessité” au bonheur, nécessité
qui poserait alors le problème de la
justification du mal. Enfin, il sera
intéressant de se demander si la
souffrance est une condition suffi-
sante pour apprendre à être heu-
reux.

Bonheur et souffrance sont,
au premier abord, deux
termes contraires. Le pre-

mier se réfère au bien en tant que
complète satisfaction intérieure tan-
dis que le second correspond à une
forme du mal, le mal subi que Lei-
bniz appelle “mal physique”. Ainsi,
être heureux, c’est éprouver du
bonheur. Or bonheur signifie “bon-
heur”, dérivé du latin augurium qui
signifie “augure”, “chance”. Le
bonheur, comme le malheur, est
donc quelque chose qui arrive, qui
nous échoît sans qu’on ne s’y at-
tende. Mais il est alors du même
coup précaire, et échappe à toute
tentative de maîtrise. L’acception
courante, toutefois, le fait passer
pour un état maîtrisable que l’on
peut chercher à atteindre volontai-
rement. (Les philosophies antiques
nous proposent cela. En effet, elles
considèrent le bonheur comme le
Souverain Bien, c’est-à-dire, la fin
suprême à laquelle toutes les autres
sont subordonnées. En disant cela,
elles affirment que le bonheur n’est
pas un don mais qu’il peut être pro-
duit, qu’il est en quelque sorte en
notre pouvoir et qu’il doit être re-
cherché. C’est donc à donner une

Bonne copie issue du lycée Bergson (49, Angers)
Cette copie a été notée : 15 / 20
Commentaire du correcteur : “Très bonne réflexion, vaste et riche, sur le sujet pro-
posé. Beaucoup d’idées et de références pertinentes. Satisfaisant dans la perspec-
tive des concours”.
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définition du bonheur qui en rende
la maîtrise possible que s’est atta-
chée la pensée antique. Il s’agit
donc de philosophie pratique et di-
dactique qui s’assimilent presque à
des “recettes” pour être heureux tel
que le “tetrapharmakos”, le quadru-
ple remède énoncé par Epicure dans
la Lettre à Ménécée. L’hédonisme
épicurien consiste en une satisfac-
tion mesurée des désirs et à éviter
les souffrances afin d’atteindre
l’ataraxie. D’une toute autre ma-
nière, les Stoïciens préconisent
l’éloignement de tout ce qui pour-
rait troubler la paix de l’âme, es-
sentiellement les passions, considé-
rées comme des mouvements
antinaturels. (Il apparaît donc que
le bonheur peut faire l’objet d’un
apprentissage et donc qu’il peut être
enseigné comme le proposent les
différentes écoles antiques. (Et en
effet, peut-on dire si l’on naît heu-
reux ou malheureux ? On naît in-
nocent puisque, dans un sens, on
n’a pas encore commis de faute, et
dans un autre, on n’a pas de cons-
cience, autrement dit pas de con-
naissance du malheur ni du bon-
heur. A la naissance, l’homme est
seulement perfectible comme
l’énonce Rousseau dans le Dis-
cours sur l’origine et les fonde-
ments de l’inégalité parmi les
hommes, c’est-à-dire qu’il est ca-
pable de progresser. Dans l’ “état
de nature”, l’homme fait l’expé-
rience d’un bonheur inconscient.
Ce n’est qu’avec la confrontation à
l’autre et l’émergence de la cons-
cience que l’homme accède à une
connaissance du bonheur et du
malheur. L’apprentissage du bon-
heur ne peut se faire qu’avec
l’émergence de la conscience.
Ainsi, dès sa naissance, l’homme
est appelé à évoluer, à progresser.
Tout accès au bonheur pourrait
ainsi nécessiter une forme d’initia-
tion. Mais comment pourrait s’ef-
fectuer cet apprentissage ? (Force
est de constater que le parcours de
la vie est surmonté d’obstacles,
semé d’embûches. En effet, la vie
est une confrontation aux maux ; le

mal est partout et tout le temps.
Ainsi, la naissance de l’homme en
elle-même est une souffrance, et
même auparavant, le fœtus peut être
sujet à des douleurs prénatales. Est-
ce à dire que le bonheur passe né-
cessairement par de la souffrance ?
Ne peut-on pas concevoir un accès
au bonheur sans passer par des ex-
périences douloureuses ?

Si, par exemple, on considère
le bonheur comme un état
d’unité, d’harmonie, si être

heureux, c’est “vivre en harmonie
avec la nature” comme le déclarent
les philosophes antiques de la sa-
gesse, alors la souffrance ne sem-
ble pas un moyen d’y accéder. (En
effet, par la souffrance physique,
par exemple, “l’opposition entre le
corps et l’esprit est radicalisée”
(Frédéric Laupies) ; l’homme con-
çoit la souffrance qu’il ressent
comme une étrangeté. Le sujet perd
ainsi de son unité. La souffrance
rend non seulement l’unité du moi
impossible, mais également l’ac-
cord entre soi et le monde. Le sujet
peut alors faire l’expérience de la
solitude comme le personnage de
Job dans Le livre de Job qui, souf-
frant de multiples maux, s’écrie :
Vous voyez que je ne trouve en moi-
même aucun secours et mes propres
amis m’ont abandonné. En ce sens,
la souffrance ne peut pas amener à
vivre en harmonie avec la nature.
Les épicuriens préconisent ainsi de
fuir toute sorte de douleurs et de
rechercher les plaisirs simples. Pour
l’épicurisme, pour être heureux, il
faut se détacher de la souffrance.
(On peut se demander, en outre, si
l’observation de la souffrance
d’autrui peut suffire à révéler et
augmenter notre bonheur comme le
soutient Lucrèce dans le De Natura
Rerum : il est doux de regarder les
maux dont on est soi-même exempt.
Mais peut-on réellement être té-
moin des souffrances d’autrui sans
compatir ou sans avoir pitié ? Le
cas échéant, cette attitude est mo-
ralement condamnable. Et lorsqu’il
tombe dans un mouvement de

compassion ou de pitié, l’homme
n’est plus à l’abri de la souffrance.
(En effet, la compassion et la pitié
désignent ensemble un élan doulou-
reux envers autrui, élan suscité par
le spectacle des maux qui l’acca-
blent, et débouchant sur le désir de
prendre part à ces maux afin de les
soulager. “Compassion” signifie
étymologiquement “souffrir avec”.
Comment, dans ce cas, partager les
souffrances d’autrui sans les ren-
forcer ? Ainsi, Nietzsche dénonce
une fausse communion dans la
compassion. Pour lui, la compas-
sion accroît la souffrance dans le
monde (Aurore, 1881). Pour Spi-
noza, la pitié est essentiellement
une contagion de la douleur, dont
il faut se garder car elle affaiblit
l’individu et le rend incapable de
juger et d’agir suivant la raison :
L’homme qui vit sous le comman-
dement de la raison s’efforce autant
qu’il se peut de ne pas s’apitoyer.
L’observation de la souffrance
d’autrui ne me garantit donc pas
l’accès au bonheur sans souffrir par
moi-même. De plus, être ou avoir
été témoin de la souffrance des
autres peut au contraire me con-
duire à la souffrance et au malheur.
En effet, je peux d’autant plus ap-
précier mon bonheur en connais-
sant le malheur des autres ; je peux
m’estimer heureux et me contenter
de ce que j’ai en sachant qu’il y a
plus malheureux (on peut appliquer
ce schéma, par exemple, entre les
peuples des pays riches et ceux du
Tiers-Monde). Mais, par contre, en
ayant toujours à l’esprit les souf-
frances des autres, on peut éprou-
ver un certain malaise, une certaine
culpabilité face à notre situation
heureuse et à chaque fois qu’un
événement heureux vient s’y ajou-
ter. En ce sens, on n’atteint pas le
bonheur, on n’est pas heureux et on
ne peut le devenir tant que les plus
malheureux ne peuvent partager ce
bonheur. (Ainsi, par la compassion,
je souffre mais je ne contribue pas
par là à “apprendre à être heureux”
aux souffrants, mais au contraire,
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je renforce leur souffrance et je ne
contribue pas à les en sortir tant que
la compassion n’est pas accompa-
gnée de l’action. (Pour résumer, par
la souffrance, je m’éloigne de moi-
même, des autres et du monde ou
encore j’entraîne les autres dans ma
souffrance. Dans les deux cas, il n’y
a pas d’accès au bonheur. (Cepen-
dant, par la souffrance qui donne
droit au secours de l’autre, l’hom-
me se rend digne de bonheur. Para-
doxalement, la souffrance dévoile
les conditions même du bonheur.
Les faux biens disparaissent de
même que les faux maux et les con-
ditions du contentement apparais-
sent. La souffrance est-elle ainsi
nécessaire pour apprendre à être
heureux ?

La souffrance est révélatrice
du bonheur dans la mesure
où elle permet d’en mesu-

rer la valeur. (Il faut tout d’abord
remarquer qu’avant d’en être le
moyen, la souffrance est le point de
départ d’une quête du bonheur. En
effet, si l’homme aspire, désire,
veut le bonheur, c’est qu’il souffre
car tout désir est un manque. Vou-
loir, s’efforcer, voilà tout leur être ;
c’est comme une soif inextinguible.
Or tout vouloir a pour principe un
besoin, un manque donc une dou-
leur… écrit Schopenhauer dans Le
monde comme volonté et comme
représentation ; il affirme de la
même façon que tout désir naît d’un
manque, d’un état qui ne nous sa-
tisfait pas ; donc il est souffrance
tant qu’il n’est pas satisfait. Pour
Schopenhauer, tourné tout entier
vers l’aspiration au bonheur,
l’homme oscille entre deux pôles :
la souffrance, créé par l’absence de
bonheur et l’ennui que provoque sa
présence continue. (De nombreuses
croyances religieuses, notamment
judéo-chrétienne, ont largement
exploité la souffrance comme mé-
diatrice du bonheur. Tel est le prin-
cipe de la rétribution qui peut s’ap-
parenter à une sorte de commerce
entre Dieu et les hommes.( Ainsi,
pour celui qui a commis le mal, il

devra souffrir pour expier ses pé-
chés. La punition, le châtiment sert
ici à faire prendre conscience du
bien et du mal au pécheur et à lui
montrer par là la voie vers le bon-
heur. C’est la rédemption. Toute
souffrance a un sens. Si elle n’est
pas justifiée, l’homme peut l’accep-
ter dans la mesure où il peut en re-
tirer un “profit” auprès de Dieu qui
lui offrira une vie heureuse ultérieu-
rement, que ce soit en ce monde
pour la religion judaïque ou dans
l’au-delà dans la religion chré-
tienne : heureux les opprimés car
le royaume des cieux est à eux.
Mais cette conception d’une souf-
france nécessaire pour vivre heu-
reux n’est valable que pour les
croyants. D’un point de vue philo-
sophique, si l’on considère le bon-
heur comme Souverain Bien, l’al-
légorie de la caverne, qui figure
dans le Livre VII de la République
de Platon, nous enseigne sur la né-
cessité de la souffrance. En effet,
ici, le souverain bien est la vérité,
l’intelligible. Pour atteindre ce
monde de l’intelligible, symbolisé
par le monde extérieur, l’homme
confiné au monde sensible au fond
de la caverne doit faire des efforts
pour s’en détacher et doit souffrir
pour atteindre l’extérieur, ce qui est
symbolisé par la souffrance éprou-
vée lorsque ses yeux sont éblouis
par le soleil. (Le passage par la
souffrance apparaît donc comme un
moment nécessaire pour apprendre
à être heureux. Mais est-ce que cela
suffit à être heureux ? (Il semble
que non puisque la souffrance peut
nous mener sur d’autres voies que
celle du bonheur. En effet, c’est tout
le danger des passions, qui sont des
affections, qui peuvent prendre le
dessus sur la raison. Ainsi, la souf-
france peut mener à la violence. Les
comportements de délinquance ont
souvent pour origine un malaise
social.

La souffrance seule ne garan-
tit pas un accès à l’appren-
 tissage du bonheur. La

souffrance ne suffit pas à appren-

dre à être heureux. Plusieurs con-
ditions sont à remplir. (Tout
d’abord, il faut pouvoir surmonter
la souffrance et ne plus la craindre
car la peur de la souffrance révèle
une incapacité à être heureux : il y
a des choses qui ne s’obtiennent
pas quand elles sont devenues le
but conscient de l’activité ; et des
choses qui arrivent d’autant plus
sûrement qu’on avait voulu les évi-
ter (Max Scheler, Le sens de la
souffrance). Le bonheur est donc
pour celui qui n’a pas peur de souf-
frir. Il est loin d’être occulté par la
souffrance, il sait en tirer le fruit et
donne la force de le surmonter. Le
bonheur est à conquérir et cette
conquête doit passer non pas par
une souffrance subie mais par une
réaction face à cette souffrance, par
un travail de réflexion à effectuer
sur celle-ci. La souffrance consti-
tue une épreuve qui une fois sur-
montée nous grandit, nous éduque,
nous fait mûrir à condition que l’on
en tire des leçons. Elle permet d
’avoir une vision réaliste et non
naïve du monde et permet de cette
façon de prendre conscience des
causes qui nous déterminent ce qui
augmente notre puissance d’agir,
selon Spinoza. La souffrance per-
met d’accéder à la lucidité. Ainsi,
la souffrance éprouvée par la perte
d’un proche permet de prendre
conscience de la finitude humaine
et donc que le bonheur ne peut être
espéré dans l’immortalité. La con-
frontation aux maux d’une manière
générale permet de nous faire sa-
voir où l’on peut trouver du bon-
heur. (La souffrance qui se trans-
forme en action en perdant son as-
pect de passivité peut apprendre à
être heureux. Elle provoque une
révolte, une puissance d’indigna-
tion. L’homme dit non à ce qui est
et oui à ce qui doit être. Il a donc
connaissance de la voie à suivre
pour être heureux. Peut-il alors
l’enseigner ? Cette perspective se
confronte à deux difficultés : tout
d’abord le risque déjà évoqué de
tomber dans la compassion et en-
suite la relativité du bonheur. En
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effet, chaque individu a une con-
ception particulière du bonheur.
Une situation heureuse pour quel-
qu’un l’est peut-être moins pour
quelqu’un d’autre. (Ceci dit, le pas-
sage par autrui semble nécessaire,
il permet le dépassement de soi par
la maïeutique par exemple. En ef-
fet, pour Rousseau, le salut passe
par l’éducation et celle-ci suppose
la présence d’autrui. Autrui est
d’autant plus nécessaire que le bon-
heur n’est pas seulement individuel
mais peut aussi passer par le bon-
heur, l’harmonie collective. L’autre
doit donc être pris en compte dans
l’apprentissage du bonheur. Mais le
passage par un “maître” n’est que
provisoire, il doit servir de miroir à
l’individu, mais ensuite, c’est à cha-
cun de poursuivre son propre ap-
prentissage par ses propres souf-
frances car l’expérience de la souf-
france et du bonheur est personnelle
et particulière. Ainsi, pour Nietzs-
che, la souffrance ne saurait être
partagée ; propre à chacun, elle doit
être combattue par chacun, et seule
est possible une solidarité dans la
joie.

La souffrance est donc une
condition nécessaire mais
 pas suffisante pour appren-

dre à être heureux. Elle doit agir
comme un moteur de l’action et ne
doit pas être subie par résignation.
Le bonheur est une quête perpé-
tuelle et propre à chacun, qui doit
passer par autrui en tant que miroir
de soi-même et non pas en tant que
précepteur. Cette réflexion sur la
souffrance est actuellement à
l’œuvre dans les conceptions mo-
dernes de l’éducation où les parents
cherchent à éloigner leurs enfants
de toute forme de mal, en les
surprotégeant, en évitant de les con-
trarier, etc. Mais ces pratiques dou-
ces les amènent-ils à apprendre à
être heureux ? Ne faut-il pas au con-
traire laisser l’enfant se confronter
à la souffrance afin de pendre cons-
cience du monde qui l’entoure ? Un
juste milieu est à trouver.

La recherc
du bonheu
selon Sén
Éric Cobast
Agrégé de lettres modernes
Professeur de français en Maths Spé, IPESUP (Paris)
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Le bonheur et le
chemin du bonheur :

la vie Heureuse
contre la Brièveté

de la vie

Sénèque rappelle en quelques
pages, au début du dialogue
(c’est le sens de l’emploi du

pronom personnel “nous”), la doc-
trine “officielle” des stoïciens
(p. 22-27). D’emblée, Sénèque an-
nonce qu’il faut ajouter certaines
notions à cette doctrine officielle :
“peut-être, lorsqu’on me citera
après tout le monde, n’écarterai-je
rien de ce que les autres ont sou-
tenu avant moi, mais je leur dirai :
“Voici ce que je pense en outre”.
Comment dès lors ne pas voir dans
cette précision l’annonce de la se-
conde partie du dialogue ? L’apport
majeur de Sénèque à la doctrine

stoïcienne est en effet son traite-
ment très personnel de la notion de
“préféré”.

Les trois sens du bonheur
dans La Vie heureuse :
Quelle est cette doctrine qu’il fau-
dra plus tard compléter ? Sénèque
avance tout d’abord que “la vie heu-
reuse est celle qui est en accord
avec sa propre nature” : on re-
trouve ici l’idée, traditionnelle
dans l’Antiquité, que le bonheur
consiste dans l’épanouissement et
le parfait accomplissement des
capacités ou facultés intellectuel-
les de l’homme, ses “fonction” se-
lon Aristote ou ses “offices” selon
Cicéron.

Sénèque, en bon stoïcien, consi-
dère ensuite que la nature fixe
aussi une hiérarchie entre les
biens : l’âme vaut plus que le
corps, et ce dernier vaut plus que
les biens extérieurs. De cette hié-
rarchie procèdent donc trois défi-
nitions du bonheur : il précise en

      Bonheur parfait et hors d’atteinte ?      
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effet que le bonheur est unique,
mais qu’il peut se dire en plusieurs
sens. C’est le sens de l’image de
l’armée qui peut se déployer ou se
contracter selon les besoins, mais
qui conserve toujours la même
force. D’abord, par rapport aux
biens extérieurs et à la fortune, le
bonheur étant un état qui dépend
de notre nature et non des circons-
tances, c’est l’état d’une âme “in-
vincible” qui “dédaigne les coups
du sort”. Ensuite, relativement aux
biens du corps, la santé et surtout
le plaisir, “l’homme heureux est
celui pour qui il n’est rien de bon
ou de mauvais qu’une âme bonne
ou mauvaise”, “pour qui le plaisir
véritable est le mépris des plai-
sirs”, il est même “exempt de dé-
sirs”. Par rapport au monde exté-
rieur et au corps, le bonheur est
donc un combat. Enfin, relative-
ment à l’âme elle-même, le bon-
heur équivaut à la paix et à la
liberté : comme l’âme heureuse a
réussi à triompher des emprises du
corps et des aléas de la fortune, elle
est en pleine possession d’elle-
même, ce qui l’emplit d’une
“gaieté perpétuelle” et d’une “joie
immense et inaltérable”.

Reste à savoir comment on peut
parvenir à un état si parfait : il faut
apprendre à réprimer ses désirs,
mais il faut surtout faire con-
fiance à la “nature”, celle qui gou-
verne le monde et non pas seule-
ment l’être de l’homme. C’est elle
en effet qui a mis la raison en nous,
et non chez les bêtes. Par consé-
quent, “la vie heureuse se fonde sur
un jugement droit et assuré”. Tout
est dit, le programme est annoncé :
reste à polémiquer contre ceux qui
font consister le bonheur dans les
plaisirs du corps (la volupté), et à
faire valoir contre ces épicuriens
égarés la hiérarchie qu’enseigne la
nature.

La doctrine stoïcienne
dans La Brièveté de la Vie :
le temps du bonheur.

Sénèque n’a guère évolué dans
cette “proposition” par rapport à La
Brièveté de la Vie. Là aussi, il louait
la plénitude du sage qui n’a plus de
désirs, car rien ne lui manque : “sa
vie est désormais en sûreté. On peut
y ajouter des choses, rien en sous-
traire ; et encore, y ajouter comme
une nourriture qu’on donne à un

homme déjà saturé et repu : il avale
ce dont il n’a même pas envie”
(p. 108). Ici encore, le chemin du
bonheur est le chemin vers la pleine
possession et disposition de nous-
même, puisque à l’inverse notre
malheur consiste en ce que “nous
nous consumons les uns les
autres [...] ; personne ne s’appar-
tient” (p. 93). Le malheur a le vi-
sage de l’homme occupé qui, per-
dant son temps, perd sa vie et la met
sous la domination des affaires ex-
térieures ou des plaisirs du corps-
ainsi que les plaisirs oiseux, passés
à prendre soin de son seul corps,
sont de faux loisirs. (p. 119-122).
La retraite à laquelle Sénèque ex-
horte Paulinius et que même
Auguste, qui avait conquis tous les
biens extérieurs, appelait de ses
vœux, est un bien de l’âme qu’il
faut savoir mettre à sa juste place :
la première. La retraite ou “loisir”
n’est autre que le temps propre du
bonheur et de la prise de posses-
sion de l’âme par elle-même. Dans
La Brièveté de la Vie, Sénèque
vante en effet la retraite et le loisir
parfaits, une vie régie par l’étude
et par un souci de soi véritable. Il
les rapproche ainsi de la doctrine
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épicurienne et cynique. L’idée que
le sage est heureux lorsqu’il s’éloi-
gne physiquement des autres hom-
mes remonte aux cyniques. Pour
eux, la vie en société conduit à don-
ner de la valeur à des conventions
pures et simples : la loi, les mœurs,
etc. Or ces valeurs conventionnel-
les représentent des biens trom-
peurs et éloignent du bonheur. De
même, les épicuriens se réunissent
dans le “Jardin”, situé hors de la
ville d’Athènes, protégé par de
hauts murs, à l’abri du regard des
passants et du tohu-bohu de la ville.
Pour Epicure, la vie publique nous
rend dépendants du jugement et du
regard des autres, elle est une
source permanente d’inquiétude et
nous éloigne donc du bonheur. Sé-
nèque, lui, prône une retraite inté-
rieure : elle est peut-être physique,
mais surtout mentale : le sage est
celui qui se détache du monde par
la pensée, son détachement inté-
rieur conditionne son détachement
extérieur.

Source du malheur de
l’homme : la démesure ?
Pourtant, un thème central de La
Brièveté de la Vie est absent de La
Vie Heureuse : l’idée que la cause
du malheur des hommes est leur
désir irrationnel et démesuré d’éga-
ler les dieux. Ainsi, les hommes
“occupés” de La Brièveté de la Vie
perdent-ils leur temps parce qu’ils
se comportent comme s’ils n’al-
laient jamais mourir : “Habités par
les craintes propres à un mortel,
vous avez en même temps tous les
désirs d’un immortel” (p. 97). En
revanche, Sénèque ne reprend pas
cet argument dans La Vie Heu-
reuse : il ne suggère jamais que
c’est par démesure que les volup-
tueux se livrent au plaisir, ou que
les “aboyeurs” jalousent les philo-
sophes. Bien au contraire : il ter-
mine en comparant les philosophes
raillés par le vulgaire à Jupiter, et il
donne même ce conseil explicite à
Gallion : “dans la mesure où cela
est permis, tu imites la divinité. Que

te promet la vertu en récompense
de cette entreprise ? D’immenses
privilèges, égaux à ceux des dieux :
rien ne te contraindra, rien ne te
manquera” (p. 52). Finalement So-
crate conseille au vulgaire de vé-
nérer les philosophes, qui sont par-
venus au bonheur ou à la vertu,
“comme les dieux” (p. 81). Voilà
qui n’est pas sans être étrange :
peut-on imiter les dieux tout en
vivant “en accord avec sa propre
nature” d’être humain ?

Imiter les dieux tout en
restant très humain
Certes, dans La Brièveté de la Vie,
l’homme heureux est dit “sembla-
ble à un dieu”, il “ dépasse sa con-
dition de mortel” (p. 133). C’est
pourtant seulement par l’étude et la
fréquentation des anciens philoso-
phes, qui lui permettent de concen-
trer en une seule vie humaine des
connaissances et des méditations
dont la découverte a nécessité plu-
sieurs vie, que l’homme de loisir
parvient à un tel prodige. Pour le
reste, l’imitation de la divinité, le
chemin de la plénitude et du bon-
heur, passe surtout dans La Briè-
veté de la Vie par une paradoxale
acceptation des limites de notre
condition de mortels. C’est en ac-
ceptant la fuite du temps, en renon-
çant à organiser et à maîtriser la
suite de nos journées, que l’on peut
profiter du temps qui nous est im-
parti (p. 114-117). De même, c’est
en acceptant le loisir, en renonçant
à l’ambition d’une prise sur les cho-
ses et sur le monde, qu’on parvient
vraiment à une vie qui “porte fruit”
(p. 129-134). Enfin, c’est en accep-
tant de ne pas disposer des autres
et de choses que l’on réussit vrai-
ment à disposer de soi-même
(p. 103-106). Bref, il s’agit d’ac-
cepter de ne pas maîtriser son
temps et en ce sens de le perdre,
aux yeux de l’homme occupé,
pour le gagner. Le paradoxe n’est
qu’apparent : tout le malheur de
l’homme vient, comme le dira plus
tard Pascal, “qu’il ne sait pas res-

ter en repos dans une chambre”
(Pensée 139). De fait, en voulant
dépasser les limites que la nature a
fixées à ses forces et à ses possibi-
lités, l’homme demande l’impossi-
ble, il se brûle, se consume et meurt
sans avoir vécu. L’homme occupé
“est” simplement, passivement, il
subit ce qui lui arrive et qu’il ne
peut contrôler parce que c’est au-
dessus des forces humaines, au lieu
de vivre une vie d’homme accom-
plie : il ressemble à un capitaine de
navire inexpérimenté qui est le
jouet des tempêtes et ne sait pas na-
viguer, c’est-à-dire diriger son ba-
teau (p. 109). Le malheur des “oc-
cupé” ou des “absorbés” vient en-
tièrement du fait que le “désir de
s’occuper dure plus longtemps que
la capacité de le faire” (p. 147),
c’est-à-dire qu’ils attendent de leur
vie plus que les forces humaines
permettent d’en espérer.

Le bonheur du sage : la
joie de la limite
Une fois les limites humaines ac-
ceptées et nos désirs ramenés à une
mesure plus raisonnable, un vaste
domaine d’action s’ouvre à nous :
celui que la nature nous a réservé.
Se peut-il que ce domaine laisse le
sage insatisfait ? Nullement : “Si
brève qu’elle soit, la vie suffit lar-
gement ; ainsi quand viendra le der-
nier jour, le sage n’hésitera pas à
marcher vers la mort d’un pas as-
suré” (p. 119). Est-ce parce que, à
la suite d’une vie d’ascèse, le sage
se sera convaincu qu’il ne lui faut
pas trop en demander et qu’il ne
peut pas changer sa nature, même
s’il le désire encore secrètement ?
L’acceptation de ses limites serait
alors purement intellectuelle, mais
le sage n’est pas seulement retourné
sous le gouvernement de la raison,
il est surtout revenu à sa propre
nature. A l’époque où il écrit La
Brièveté, Sénèque croit encore en
effet en la possibilité de concilier
les tendances opposées de la nature
humaine, raison et désir, âme et
corps, intellect et sensualité. Or
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cette nature réconciliée avec elle-
même n’exige rien de plus que ce
qu’elle peut faire ; c’est pourquoi
“la vie est longue si on sait en user”
(p. 92). Le sage n’est pas celui qui
est pleinement homme, et en tant
qu’homme, doué de raison, mais
aussi d’un cœur et d’un corps : il
sent bien qu’il n’a pas besoin de
plus et n’en demande nullement
davantage. Le sage est bel et bien
“rassasié” par la vie. La vie
d’homme est longue, en réalité,
il n’y a que l’occupé et les autres
“vicieux” pour croire le con-
traire.

Abandonner l’imitation du
divin : la fin du bonheur ?
Dans La brièveté de la vie, l’hom-
me peut donc bien avoir une vie
parfaite et pleine, et en ce sens sem-
blable à celle d’un dieu, s’il accepte
ses limites naturelles. Mais cette
idée est entièrement absente de La
vie heureuse. Dans ce dernier dia-
logue, lorsqu’il commande à
Gallion “qu’[il] imite la divinité”,
Sénèque ne dit pas que les “privi-
lèges” de l’homme heureux sont
“semblables” à ceux des dieux,
mais bel et bien qu’ils leur seraient
“égaux” (p. 52) ; comme si un hu-
main pouvait autant donner et
autant recevoir qu’un dieu. Certes,
Sénèque ne recommande cette
“imitation” que “dans la mesure où
cela est permis” ; mais justement,
la “mesure” en question est perdue
d’avance, si l’on demande à
l’homme autant qu’à un dieu.

Dans La vie heureuse, Sénèque ne
semble donc plus croire à la doc-
trine de l’imitation humaine du di-
vin : en devenant plus exigeant, il
a aussi rendu cette imitation impos-
sible. Ainsi, il défend encore l’idée
qu’il nous faut accepter nos limi-
tes pour réfuter l’argument aristo-
télicien de l’alliance du plaisir et
de la vertu, mais c’est uniquement
pour nous faire prendre conscience
de notre impuissance, nous inviter
à “supporter ce qui est propre à
notre condition de mortels” et nous

enjoindre d’accepter le pouvoir de
“la divinité” : “obéir à la divinité,
voilà la liberté” (p. 51) ; mais on
n’obéit jamais à un égal... C’est
donc bien que Sénèque juge que
nous ne pouvons pas être “comme
des dieux”, au sens fort où il en-
tend à présent cette expression. En
lisant ce texte qui reprend un pon-
cif du stoïcisme – la soumission du
sage au destin et à la divinité –, on
ne peut s’empêcher de penser à la
soumission de Sénèque à Néron.
L’acceptation des limites humaines
n’a plus rien de joyeux ni de pro-
prement libérateur ; au contraire,
c’est une résignation et une soumis-
sion.

Avec la théorie de l’imitation hu-
maine du divin, c’est donc la
perspective même du bonheur
qui s’enfuit. Le sage n’est plus
comme un petit dieu parmi les hom-
mes, il est l’idéal impossible et ab-
surde d’un homme égal aux dieux ;
la promesse du bonheur a quitté
l’apparence de la figure de Socrate
pour revêtir les traits déformés de
Néron. Certes, Sénèque n’est pas
Néron, il sait qu’il est absurde de
viser la divinité. Mais avant de voir
le sort nouveau que Sénèque ré-
serve à un bonheur devenu  hors
d’atteinte dans La Vie heureuse, il
convient de voir ce qui l’a fait chan-
ger depuis La Brièveté.

Dire adieu au
bonheur dans La

vie heureuse

La vie heureuse, une
régression philosophique
La chose est simple, en somme :
Sénèque est simplement retombé de
la “solution” stoïcienne classique
de l’imitation du divin dans le di-
lemme originel auquel tous les pen-
seurs de l’Antiquité ont été con-
frontés : le bonheur est un état de

plénitude, donc de perfection,
auquel rien ne manque. Or notre
nature est imparfaite. Donc, soit le
bonheur est défini pour une na-
ture divine parfaite, mais alors il
ne nous convient pas, il nous est
inaccessible, soit il est accessible
à notre nature, mais alors ce ne
peut être un bonheur parfait, il
est réservé aux dieux. Le rôle du
philosophe est simplement de rap-
peler aux autres hommes que ce
bonheur parfait existe pour les
dieux et en théorie, ce qui est tout
de même déjà une “consolation” de
nos misères, une ombre de bonheur
divin. Pour le reste, nous avons les
biens matériels, les richesses, qui
sont à peine des biens mais qui apai-
sent nos inquiétudes plus profon-
des. Philosophiquement au moins,
donc, La vie heureuse est bien une
régression par rapport à La Briè-
veté de la vie. Comment expliquer
un tel retour en arrière ?

Les raisons biographiques
et la déception de
Sénèque
Inutile d’insister sur les facteurs
biographiques. Rappelons simple-
ment que Sénèque, entre 49 et 58,
dates sinon exactes, du moins ré-
vélatrices de la composition des
deux dialogues, est passé de très
grands espoirs à des déceptions
cuisantes. A l’allégresse du retour
triomphal à Rome et de l’exercice
d’un office qui lui permettait de
changer la face du plus vaste et
puissant empire de tous les temps,
succède l’amertume et la dérélic-
tion de voir son princeps – élève
devenir un monstre, et de se voir
lui-même prisonnier des liens qu’il
avait tissés avec ce dernier. Le bon-
heur s’est définitivement éloigné
pour Sénèque, et il en a tout à fait
conscience : “je ne suis pas un
sage”, écrit-il justement au tournant
entre les deux parties de La vie heu-
reuse ; pire encore : “je ne suis pas
parvenu à la guérison, et je n’y par-
viendrai jamais”. Certes, il semble
admettre que “quand [il] en sera
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capable, [il] vivra comme il con-
vient”. Cette incapacité ne peut pro-
venir de sa nature d’homme, ni
même de sa complaisance envers
ses propres “vices” dont il se sait
sinon le responsable, du moins la
cause en partie involontaire, mais
des circonstances de sa vie : sa con-
dition ne dépend plus de lui-même,
mais de Néron. Voilà pourquoi l’as-
pirant à la sagesse a besoin de la
“clémence de la fortune” tant qu’il
n’est pas délié de “toute attache
humaine”.

La fin de la “citadelle
intérieure” et la diversité
du bonheur
Les facteurs biographiques, cepen-
dant, ne suffisent pas à eux seuls à
expliquer le changement de doc-
trine. Mais les dernières citations
examinées nous donnent déjà une
indication: Sénèque ne croit plus à
la “citadelle intérieure” du sage
stoïcien, il ne croit plus que le bon-
heur soit indépendant des circons-
tances de la vie. Déjà l’image de
l’armée mouvante qui accompagne
la “proposition” stoïcienne tradi-
tionnelle du début du dialogue a
quelque chose de surprenant : com-
ment le bonheur, cet état parfait et
auquel rien ne manque, peut-il avoir
plusieurs formes ? Comment ce qui
par nature ne comporte aucun de-
gré peut–il recevoir une définition
“soit étirée et étendue, soit conden-
sée et contractée” ?

Plus étonnant encore est le dis-
cours de Socrate à la fin de la
deuxième partie du dialogue. De-
puis Aristote, les philosophes con-
sidèrent que le bonheur est un en-
semble unitaire et unique de ver-
tus, éventuellement hiérarchisé en
fonction de leurs valeurs naturel-
les respectives ; et voilà Socrate,
modèle de sagesse, qui considère
que la richesse et la pauvreté n’ap-
pellent pas les mêmes vertus . Sé-
nèque se sert encore d’une image
pour justifier ce point : un corps
en mouvement doit être retenu

dans une descente, mais poussé
dans une montée. De même, les
richesses sont une pente facile sur
la route d’un homme ; il lui fau-
dra freiner le pouvoir que l’argent
lui donne sur les choses et les hom-
mes par la libéralité et la tempé-
rance. A l’inverse, celui qui man-
que d’argent est en butte au besoin
et à l’adversité ; il lui faut “remon-
ter la pente” en faisant usage de
courage et de ténacité, des vertus
presque martiales (p. 76-77). Bref,
le bonheur n’exige pas les mêmes
vertus en fonction des circonstan-
ces où le sort nous place : un ca-
ractère arrangeant et affable fera
le bonheur du riche, mais le mal-
heur du pauvre ; un tempérament
intransigeant et déterminé con-
viendra au démuni, mais non à ce-
lui qui est comblé de biens. Il y a
donc plusieurs types d’hommes
heureux, et par conséquent plu-
sieurs figures du bonheur, en
fonction des circonstances de la
vie.

Le bonheur a alors perdu son uni-
cité, ce qui est proprement contra-
dictoire : s’il est le bien suprême,
il ne peut y avoir qu’un seul bon-
heur. On peut même dire que l’unité
du bonheur est devenue pratique-
ment impossible : rassembler en un
seul homme toutes les vertus qui
conviennent à des situations oppo-
sées ne peut conduire qu’à l’hési-
tation permanente ou à l’inconsé-
quence.

Le bonheur, une question
existentielle
Il est dès lors illusoire de préten-
dre cultiver toutes les vertus : il y
en aura toujours qui nous échap-
peront. On critique l’épicurien
Diodore parce qu’il n’a pas pu ré-
sister à l’appel intérieur qui lui
disait de mettre fin à ses jours, bien
que son école philosophique lui
interdit le suicide ; mais il ne pou-
vait changer sa vie pour satisfaire
sa philosophie. De même, Sénèque
semble avouer que ses vices sont
plus forts que lui, qu’il ne peut pas

réellement les combattre malgré
toute la force philosophique de son
idéal de bonheur. Comme un “as-
pirant à la sagesse”, il est “vautré
dans les vices”, mais il ne pense
plus pouvoir s’en débarrasser :
“quoi d’étonnant si l’on ne par-
vient pas au sommet quand on
s’engage sur des pentes escar-
pées ? [...] La noblesse, c’est de se
mesurer, non aux forces que l’on
sent en soi, mais à celles que com-
porte sa nature, d’essayer de mon-
ter plus haut et de viser à des ac-
complissements impossibles
même aux âmes les plus grandes”
(p. 60). On ne saurait mieux dire
que Sénèque pense à présent qu’il
est impossible d’amender complè-
tement ses propres travers ; il faut
certes essayer, même si l’on sent
bien que la tentative va échouer,
mais sans se faire d’illusion.

Le bonheur
rendu au dieux et

ses ombres laissées
aux hommes :
dénouement

tragique.

L’ombre du bonheur des
dieux : le discours du sage
Que reste-t-il de ce bonheur défunt
pour le philosophe ? Simplement
son ombre ; “l’aspirant à la sa-
gesse” sait que le bonheur est
impossible, mais il continue d’en
cultiver le souvenir nostalgique
par le discours philosophique. A
quoi bon, dira-t-on ? Pour ne pas
perdre entièrement la mesure du
bien et du mal. La vertu que les
philosophes ne peuvent expliquer
qu’en paroles est déjà une dénon-
ciation des fautes des autres hom-
mes, qui sont semblables à des “ani-
maux nocturnes” (p. 62) : comme
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jadis les prisonniers de la caverne
platonicienne, ils ignorent la lu-
mière, la vérité, le bien. Le bien
parfait, le bonheur, est une trans-
cendance impossible à atteindre,
mais nous ne pouvons nous conten-
ter de rester dans la nuit : “s’en
prendre à la vertu avec des cris de
haine, c’est s’amputer de tout es-
poir d’amendement” (p. 80). Le
souvenir verbal du bonheur permet
de donner aux non-philosophes
l’exemple de la vertu. Le philoso-
phe continue donc, mais en un sens
mutilé, à pouvoir imiter les dieux :
il le peut, mais en paroles seule-
ment.

L’ombre du bonheur des
hommes : les “préférés”
Cela n’est encore que la première
“trace” du bonheur, celle qui est le
plus semblable à la félicité parfaite
à laquelle Sénèque a renoncé. Il lui
faut en outre, après une perte aussi
immense, une “consolation”, ce qui
ne va pas sans faire référence à ses
Consolations, œuvre adressée à
ceux qui perdent un être cher. Cette
consolation, elle se trouve dans le
stoïcisme : ce sera les fameux “pré-
férés”, méprisés dans la première
partie du dialogue. Puisque le bon-
heur est hors d’atteinte, il ne reste
plus que ce que la nature nous re-
commande sans pouvoir nous sa-
tisfaire : la richesse, par exemple.
Il faut bien vivre de quelque chose,
une fois que l’on sait le bonheur
perdu.

Cette première ombre de bonheur
n’est pas semblable à la première :
elle est beaucoup plus imparfaite,
évidemment, elle est avilissante :
mais elle est à la mesure de
l’homme. C’est elle qui permettra
de réinstaurer une comparaison en-
tre les vices. Ainsi le philosophe n’a
que des “boutons”, alors que ceux
qui dénoncent l’inconséquence du
philosophe sont “couverts d’ul-
cère”, et seraient finalement ravis
d’imiter les “défauts des philoso-
phes dès que l’occasion s’en pré-
sentera” (p. 84).

L’ombre des dieux projetée
sur celle des hommes :
l’homme comme mesure
de ses propres vices
Il ne faut pas oublier qu’à l’aune
de la vertu parfaite du sage, fût-elle
en simple discours et non en actes,
tous les hommes se valent : tous
sont vicieux, puisque la vertu n’a
pas de partie ni de degré. Mais les
préférences, elles, peuvent être “na-
turelles”, communes à tous les
hommes, ou dépravées, et en ce cas
elles sont le fait de l’homme qui sort
de sa nature, qui se croit un dieu,
c’est-à-dire qui croit encore à la
perfection et à son bonheur com-
plet. En ce cas, le goût des “préfé-
rés” devient sans limite.

La différence entre les “vices”
somme toute modestes du philoso-
phe et ceux de ses détracteurs, c’est
que le premier sait que ce qu’il re-
cherche n’est pas recommandable
en soi et ne constitue qu’un pis-al-
ler, alors que les “aboyeurs” croient
voir dans les richesses ou les autres
“préférés” leur vrai bien et qu’ils
s’y vautrent sans aucune retenue.
Comment ne pas voir ici une dé-
nonciation, non des travers du com-
mun, mais des débauches et de ex-
cès de la cour ? Sénèque semble ici
se justifier : il est certes riche, mais
au moins, il sait que c’est pour se
consoler de n’être pas un dieu.
Voyez plutôt ces gens qui se jettent
dans le vice sans aucune mesure,
justement parce qu’ils n’ont pas
compris qu’ils ne sont pas des dieux
et que le bonheur parfait leur est
interdit, voyez comme leurs vices
sont grands en comparaison des
miens, semble dire Sénèque. Lui,
il s’enrichit, eux, ils pillent, violent,
assassinent sans raison, négligent
l’Etat, parce qu’ils ont perdu depuis
longtemps toute mesure humaine.

L’aporie philosophique et
sa résolution tragique
La solution proposée par Sénèque
n’est tout de même ni stable ni sa-

tisfaisante. Le bonheur est atteint
par les deux branches du dilemme
antique : le bonheur des dieux est
bien au-delà des forces humaines,
mais le souvenir de bonheur ré-
servé aux philosophes et par leur
biais aux autres hommes est un
rappel cruel de leur infirmité
plus qu’une consolation de leurs
malheurs, et n’est en aucun cas
un succédané de vie bonne. La
recherche des richesses est une
quête incertaine et insatisfaisante :
le besoin de bonheur demeure
béant, même si la richesse le rend
supportable.

C’est sans doute par conscience de
l’insuffisance de sa “solution”
que Sénèque termine son dialogue
comme une tragédie ; Nous voyons
arriver quatre personnages qui se
répondent, et qui jouent une véri-
table scène : celle-ci représente le
philosophe rattrapé et presque
anéanti dans ses espoirs les plus
chers par son absence de maîtrise
totale sur les circonstances, autre-
ment dit sur le destin, du fait même
de son espoir de bonheur et de li-
berté. La soumission d’un person-
nage à un sort funeste auquel il ne
peut échapper mais qu’il suscite lui-
même involontairement est la défi-
nition même de la tragédie.

Les personnages qui entrent en
scène ne sont pas de simples porte-
voix garantis : “l’aspirant à la sa-
gesse” croit encore en la possibi-
lité d’amender ses vices, de parve-
nir au bonheur dans un lointain ave-
nir. Son rôle ne comporte que quel-
ques lignes ; c’est dire le cas que
Sénèque fait de lui. Vient ensuite
le sage parfait, qui n’est pas
nommé, pour la simple raison qu’il
n’existe pas : c’est une abstraction,
un idéal inatteignable. Son discours
est, pour l’essentiel, celui de l’in-
différence du sage stoïcien tradi-
tionnel : “les richesses ne sont pas
un bien”, le sage est tout aussi heu-
reux dans l’opulence que dans l’in-
digence, il préfère montrer son âme
vêtue de “sa toge prétexte”, le vê-
tement des hauts magistrats, que de
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revêtir son corps de celle-ci ; il est
indifférent à “la bienveillance du
sort”. S’il aime mieux la “maison
splendide” au “pont” des va-nu-
pieds, cela n’entame nullement son
indifférence ; car sa préférence est
encore guidée par le désir de “mo-
dérer ses joies plutôt que [de] ré-
primer ses douleurs”. Autrement
dit, le sage authentique sait se dé-
tacher des plaisirs que lui apportent
ses richesses présentes pour ne pas
avoir à pâtir le joue où elles lui se-
ront ôtées par le sort ; sa “préfé-
rence” est encore guidée par le
souci de préserver l’indifférence de
son âme dans la durée, non par les
plaisirs du corps. En outre ce per-
sonnage ne fait réellement montre
d’aucun intérêt pour son propre
sort ; tout se passe comme s’il
n’avait absolument aucune prise sur
la façon dont les richesses lui
étaient échues. Autant dire que, pas
plus que le précédent, il n’est le
porte-voix de l’auteur.

Mais vient enfin Socrate, un sage
bien réel, lui, le premier d’entre eux
par la chronologie, mais aussi par
la stature. Celui-ci ne se montre pas
indifférent à son sort, il y est tout à
fait intéressé : “oui, je préfère être
vainqueur que captif [...] j’aime
mieux que ce qui m’est réservé soit
plus facile à vivre, plus agréable et
moins pénible à endurer”. Il précise
même : “si j’ai le choix”, ce qui
montre bien qu’il compte avoir un
peu de prise sur son propre sort, ce
qui rompt avec toute la tradition du
“fatalisme” stoïcien. Voilà donc
notre héros tragique, qui est libre,
du moins au début de la pièce, et
voyons comment il brise son pro-
pre bonheur. Ce même Socrate va
expliquer, comme nous l’avons vu,
que toutes les vertus ne conviennent
pas à toutes les situations : et s’il
vaut mieux être riche que pauvre,
c’est aussi pour pouvoir être un
sage sur la pente “descendante”, qui
est moins pénible et plus “tran-
quille”. On a ici un véritable ren-
versement par rapport au discours
du sage authentique quelques lignes

plus haut : le sort favorable n’est
plus “préféré” parce qu’il permet
de maintenir l’indifférence de la
vertu, au contraire, c’est la vertu la
moins désagréable qui doit être fa-
vorisée sur la plus pénible ! Le cri-
tère de choix du “préféré” n’est plus
la pérennité de la vertu, au contraire
Socrate choisit ses vertus en fonc-
tion de ses préférences... C’est en-
fin ce même Socrate bien étrange
qui reproche au “sot” non seule-
ment d’être prisonnier de ses pro-
pres richesses, ce qui a déjà été dit
plus haut dans l’œuvre (p. 66-67),
mais encore de ne pas savoir veiller
à les conserver. Faut-il donc préfé-
rer le malheur à la ruine ?

Arrive enfin un personnage qui
n’est qu’a moitié identifié. Ce pour-
rait être de nouveau Socrate, ou
bien un autre sage ; il a en tout cas
effectivement “atteint à la sa-
gesse” : nous sommes donc de re-
tour chez les dieux, car nous avons
bien compris, en cette fin de dialo-
gue, que la sagesse n’est pas faite
pour les hommes. Pourtant cela
semble être encore un homme qui
parle, puisque le personnage pour-
rait avoir un nom ; il n’est donc pas
une simple abstraction, comme le
sage précédent. Ce nouveau sage
pourtant humain va se livrer à un
éloge presque mystique de la vertu
proclamée par les philosophes,
même s’ils ne parviennent pas à s’y
astreindre eux-mêmes. Comme ce
personnage lui-même, ces philoso-
phes sont des “oracles”, des “mé-
diateurs avec les dieux”. Leur dis-
cours est littéralement sacré, c’est
un “sacrifice”, un hommage rendu
par des hommes à la perfection des
dieux, il faut l’écouter dans un si-
lence total et ne pas l’interrompre.
Si malgré tout on les raille, cela
n’est pourtant pas sacrilège : car les
paroles des hommes n’atteignent
pas les discours des dieux, dont le
philosophe se fait le porte-voix.
Cette mission sacrée finit donc par
innocenter le philosophe et lui ren-
dre la fonction sociale qu’on l’ac-
cusait d’usurper avec ses richesses

indues : les railleurs seront finale-
ment “ravis d’imiter [ses] défauts
dès que l’occasion s’en présentera”,
car le philosophe, par son dis-
cours divin, apporte la mesure du
bien et du mal, de la vertu et du
vice parmi les hommes. Sans lui,
nous n’aurions même pas cons-
cience de nos vices ; nous serions
comme des bêtes sauvages.

Mais, ce philosophe qui rappelle
une perfection à laquelle il ne croit
plus pourrait être Socrate en pri-
son : on voit s’annoncer ici le sort
que les autres hommes, furieux con-
tre cet intercesseur qui leur rappelle
leurs vices, réserveront aux “sa-
ges”. Ils le condamneront et lui fe-
ront boire la ciguë, comme les Athé-
niens l’ont fait pour Socrate, et
comme Néron le fera bientôt pour
Sénèque.

La quête du bonheur et sa
résolution discursive
Que penser de ce dénouement ?
Sénèque fait bien peu de cas de l’as-
pirant à la sagesse qui croit encore
que le bonheur est possible. Il con-
serve intact en revanche son respect
pour le sage stoïcien classique qu’il
a longtemps aspiré à être ; mais il
songe à cet idéal comme à une reli-
que du passé, à un ancêtre magni-
fique mais mort depuis longtemps
qui nous rappellerait nos origines.
En même temps, son penchant pour
les richesses et le pouvoir n’empê-
che pas Sénèque de se comparer à
Socrate ; lui au moins savait quelle
était sa place, parmi les hommes et
non parmi les dieux dont était illu-
soire de vouloir imiter la conduite.
Une fois que l’on sait le bonheur
impossible, il ne nous reste plus
qu’à nous soucier du confort de
notre vie et de nos “préférences”,
même si l’on tente de conserver son
jugement intact dans son for inté-
rieur ; quel mal y a-t-il à cela, si
nous ne pouvons pas faire autre
chose ? C’est bien triste, mais on
ne peut pas demander beaucoup
plus. Si, pourtant : il reste à Sénè-
que une autre consolation, celle-ci
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à la mesure de son rêve déçu de
bonheur pour l’aider dans son deuil
de ce qu’il aurait pu être en d’autres
circonstances ; son œuvre, philoso-
phique, mais aussi théâtrale. Là au
moins les choses peuvent être par-
faites, comme chez les dieux ; là,

on peut exhorter les hommes à sui-
vre la voie droite de la sagesse,
même si l’on sait pertinemment que
c’est impossible. Et Sénèque de
supplier, sur les dernières pages de
son dialogue : qu’on lui laisse au
moins cela.

même temps, en reprenant des ar-
guments aristotéliciens pour con-
trer Epicure, comme on va le voir,
Sénèque rend un hommage impli-
cite sinon involontaire à Aristote et
son optimisme.

La vertu n’est pas le plaisir
Sénèque commence par une argu-
mentation très classique, en six
points, pour montrer que la vertu
n’est pas le plaisir (p. 29-32) :

• 1.si le plaisir était la même chose
que la vertu, nous ne saurions faire
la différence entre ce qui fait plai-
sir et ce qui est bon pour nous, or
nous faisons la distinction ;

• 2. les plaisirs peuvent rendre mal-
heureux, la vertu non ;

• 3. vertu et plaisir ont des proprié-
tés entièrement dissemblables (la
vertu est grande et noble, le plaisir
petit et servile, etc.) ;

• 4. la vertu est un état durable, “im-
mortel”, même, alors que les plai-
sir est passager –il s’agit là d’un
poncif ;

• 5. le plaisir se rencontre aussi bien
chez les bons que chez les mauvais,
la vertu seulement chez les gens
honnêtes ; enfin,

• 6. la nature enseigne que l’âme
doit commander au corps et de
même, la vertu doit commander au
plaisir. Tous ces arguments seraient
parfaitement acceptables pour un
aristotélicien ; certains, dont le 4,
ont même une facture typiquement
aristotélicienne.

Aristote contre Epicure : le
plaisir “par surcroît”.
Après une brève interruption, Sé-
nèque poursuit son argumentation
par un dialogue avec un épicurien
fictif parlant par la bouche de
Gallion, qui tenterait de défendre
son école contre l’attaque qui pré-
cède. Conformément à la structure
classique des disputes philosophi-
ques, Sénèque ayant déjà attaqué
victorieusement l’adversaire, c’est

                 Les antinomies du bonheur                 

En replongeant dans le di-
lemme originel du bon-
heur, Sénèque retrouve et

inaugure des antinomies multiples.
Mais l’absence de solution philo-
sophique où il laisse le problème
qui l’occupe explique aussi de nom-
breuses incohérences apparentes du
dialogue.

Qu’est-ce que
l’homme, imparfait,

peut dire de la
perfection ?

Plaisir ou vertu,
mais surtout pas les deux
En bon stoïcien, Sénèque fait rési-
der le bonheur uniquement dans la
vertu, à l’exclusion du plaisir. Les
stoïciens s’opposent en cela aux
aristotéliciens et aux épicuriens.
Pour les premiers, le bonheur est
inséparablement vertu et plaisir, car
s’il consiste en un ensemble de ver-
tus, il est “parachevé” par le plai-
sir : le bonheur, c’est une vie réus-
sie ; or celui qui réussit, qui par-
vient à ses fins et le fait sans effort,
prend nécessairement plaisir à ce
qu’il fait, exactement comme un
travail bien et aisément fait est plai-
sant, explique Aristote au livre X
de l’Ethique à Nicomaque. Pour les

seconds, le bonheur, c’est le plai-
sir : car le bonheur est l’abolition
de la souffrance, or seul le plaisir a
ce résultat, comme l’expose Epi-
cure dans sa Lettre à Ménécée.

L’adversaire caché
derrière Epicure : Aristote
Sénèque consacre toute l’argumen-
tation de la première partie de La
vie heureuse à la question du rap-
port entre bonheur et plaisir. En
apparence, c’est surtout la thèse
hédoniste qui est visée, les aristo-
téliciens n’étant attaqués que sur
trois courtes pages ; mais la thèse
aristotélicienne du plaisir accompa-
gnant la vertu est autrement plus
dangereuse pour le pessimisme de
Sénèque que la vision épicurienne
d’un plaisir privé de vertu.
D’ailleurs Sénèque lui-même sem-
ble prendre acte du fait puisqu’il a
plus de choses en commun avec
Epicure qu’avec Aristote, puisqu’il
reconnaît qu’Epicure ne prônait pas
un genre de vie foncièrement dif-
férent de celui des stoïciens : Epi-
cure se fait le chantre des plaisirs
modérés qui ne corrompent pas et
que l’on peut contrôler ; Sénèque
vante le bonheur de l’âme dans le
silence relatif du corps. En revan-
che, l’idée d’un bonheur complet
et total qui serait une combinaison
de vertus et de plaisirs semble vé-
ritablement dangereuse à Sénèque :
il ne peut la comprendre que
comme une nouvelle démesure. En
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au tour de l’épicurien de tenter de
mettre en difficulté les positions
stoïciennes : à quoi bon la vertu, à
quoi bon le bonheur, si ce n’est pour
un certain plaisir ?

Ici la réponse de Sénèque est inspi-
rée de la lettre même de l’Ethique à
Nicomaque d’Aristote : d’une part,
le plaisir n’est pas un motif de re-
chercher quoi que ce soit, car il vient
“par surcroît”, en prime pour ainsi
dire, sans qu’on l’ait recherché pour
lui-même. Personne ne cherche le
plaisir en soi, sauf les vicieux ; ceux
qui ont vraiment le souci d’être heu-
reux cherchent avant tout à bien
faire, et c’est en agissant bien qu’ils
éprouvent du plaisir, sans l’avoir
pour autant convoité. En outre, et
toujours fidèlement à l’Ethique à
Nicomaque, la vertu suprême con-
siste purement et simplement en une
aptitude au bonheur, à une vie réus-
sie ; elle est la fin dernière de toutes
nos actions. Par conséquent, il n’y a
aucun sens à demander pourquoi on
la recherche, car c’est pour arriver à
elle qu’on recherche tout le reste et
c’est elle qui donne leur valeur à
toutes les fins que nous poursuivons
par ailleurs.

Néron contre Aristote :
l’impossible lien du plaisir
et de la vertu
A bout de ressources, l’épicurien
fictif finit par avancer que le plai-
sir n’est rien sans la vertu, et qu’il
s’accompagne toujours de celle-ci.
On sent déjà pointer ici l’ultime
hypothèse, proprement aristotéli-
cienne, de l’alliance du plaisir et de
la vertu. La réponse de Sénèque
sera que le plaisir sans modération
conduit au vice et pervertit le juge-
ment ; mais il finit par avouer
qu’Epicure lui-même ne tombe pas
sous ce reproche, car en prônant des
plaisirs modérés, il respecte fina-
lement la hiérarchie naturelle de
l’âme et du corps, et de la vertu et
du plaisir.

C’est cette hiérarchie que vient
mettre en question l’hypothèse
aristotélicienne qui propose de
“confondre en un tout vertu et vo-
lupté” ou plaisir. Si l’on admet
que la vertu ne dédaigne pas en-
tièrement les plaisirs, et à qu’à
l’inverse le plaisir ne doit pas
l’emporter sur la vertu, pourquoi
en effet ne pas placer ces deux
candidats au bonheur sur un pied
d’égalité, et faire du bonheur un
tout équilibré composé de plai-
sirs, pour que le corps ne soit pas
en reste, et de vertus, pour que
l’âme y trouve son compte ? La
réponse de Sénèque est qu’admet-
tre les droits propres du plaisir,
c’est se rendre “tributaire de la
fortune”, et donc faire renaître
l’inquiétude. Sénèque n’envisage
donc pas un instant que le plaisir
puisse se réguler sous le joug de
la vertu ; le plaisir est par nature
insatiable, il demande ce que nous
n’avons ni ne contrôlons. Or si le
bonheur est une perfection, une
plénitude et un achèvement, il ne
peut admettre un élément qui nous
rappelle sans cesse nos manques
et nos imperfections. Comme le
plaisir est par nature imparfait,
mais que la vertu, qui ne dépend
que de nous, peut être complète,
le bonheur ou souverain bien con-
siste dans la vertu et non dans le
plaisir.

Pourtant, tout ce raisonnement sup-
pose que soit écartée la possibilité
d’un plaisir gratuit et complet,
autrement dit la thèse aristotéli-
cienne d’un plaisir arrivant “par
surcroît”, alors même que Sénèque
s’en est abondamment servi aupa-
ravant : si le plaisir est lié à une
activité réussie en elle-même, il
peut être parfait et nous satisfaire,
sans naître d’un besoin. Voilà ce
que Sénèque exclut sans aucune
raison, alors même qu’il avait tout
à fait connaissance de cette hypo-
thèse.

La raison contre les
désirs :
ascétisme et
renoncement
On retrouve le même pessimisme
dans la vision ascétique de la
vertu développée par Sénèque. Le
bonheur, si tant est qu’il soit ac-
cessible, passe par le renonce-
ment aux passions et aux désirs ;
si la vertu doit commander au
plaisir, c’est finalement parce que
l’âme doit commander au corps.
C’est le jugement qui est droit, et
non le désir ; le désir ne peut être
rectifié qu’en se soumettant au
jugement. C’est là le sens des
deux exhortations de la première
partie. La raison de cette soumis-
sion du corps à l’âme et du désir
à l’intellect est simple : l’homme
dans son ensemble est un être fon-
cièrement imparfait et imperfec-
tible ; la seule partie de lui-même
qui apparente l’homme aux dieux
et qui soit susceptible de perfec-
tion, c’est sa raison ou son “juge-
ment”. par conséquent, l’homme
ne peut obtenir le bonheur par
l’ensemble de son être ; il ne peut
rechercher que la perfection de sa
raison et de son intellect, et il doit
pour cela sacrifier tout le reste de
ses aspirations et même de son
être, qui de toute façon ne seront
jamais pleinement satisfaits.
C’est pourquoi seule l’étude et la
méditation peuvent en un sens
nous apparenter aux dieux,
comme le rappellent tant La vie
heureuse que La brièveté de la
vie. Encore le bonheur de l’étude
et de la philosophie n’est-il ja-
mais, pour l’homme, qu’un bon-
heur partiel : l’homme étant fon-
cièrement imparfait en tout sauf
par sa raison, il ne peut parvenir
au bonheur qu’en se mutilant lui-
même.
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Philosopher
ou vivre ?

La philosophie
est-elle suffisante ?
Jusqu’ici, les tensions développées
par Sénèque sont communes à tous
les stoïciens. Mais en refusant d’ac-
corder sa vie et sa doctrine, Sénè-
que admet aussi que la philosophie
ne suffit pas à remplir une exis-
tence. Les stoïciens, à la différence
des cyniques avec qui ils partagent
certaines positions, ne prônent cer-
tes nullement le retrait hors du
monde. En effet, pour un stoïcien,
si le bonheur est dans sa connais-
sance seule, cette connaissance est
une affaire essentiellement inté-
rieure et privée. L’engagement dans
les affaires publiques n’est donc pas
une entrave à la recherche de la paix
intérieure ; c’est aussi “suivre la
nature” que de répondre aux “fonc-
tions” ou aux “offices” auxquels la
nature nous a prédisposés.

Avec Sénèque néanmoins, l’indif-
férence du stoïcien face aux “offi-
ces” qu’il occupe n’est plus de
mise. Sénèque ne peut plus culti-
ver sa raison comme s’il n’avait pas
de corps, et surtout une position très
délicate à Rome. Il ne peut pas faire
abstraction de sa situation, parce
qu’il sait bien qu’il a lui-même
choisi d’entrer dans le cercle des
familiers de l’empereur ; son échec
à réformer le caractère du princeps
lui rappelle que ce n’est pas sim-
plement la “nature” qui lui a con-
fié cette tâche, mais qu’il s’est in-
volontairement laissé prendre au
piège d’un pouvoir devenu tyran-
nique, parce qu’il croyait qu’il
pourrait le contrôler et l’orienter.
Ce piège est aussi celui que Sénè-
que dénonçait lui-même dans La
brièveté de la vie : vouloir contrô-
ler son propre sort, son entourage
et les affaires du monde.

Que retient-il de cette cuisante le-
çon de modestie dans La vie heu-
reuse ? Paradoxalement, la leçon
essentielle qu’il semble retirer de
sa déception, c’est que la philoso-
phie est faite pour les dieux et non
pour les hommes. C’est pourquoi
même l’ombre de bonheur que
constitue le discours philosophique
ne suffit pas à le satisfaire : il lui
ajoute une doctrine qui lui permet
de continuer d’occuper malgré tout
sa position amère à la cour, la théo-
rie des “préférés”. Il y a dans cette
théorie un véritable renoncement à
la pureté stoïcienne, comme on l’a
vu ; mais ce renoncement n’est pas
dénué de dépit. Sénèque est en fait
tout autant trahi par le sort que par
sa propre philosophie ; car c’est elle
qui l’a conduit à croire qu’il pou-
vait remplir un office politique cru-
cial en tant que philosophe, et parce
qu’il était philosophe, donc éclairé,
alors que cet office politique est
devenu sa prison.

Le souverain bien et les
“préférés”
La doctrine des “préférés” remonte
aux origines du stoïcisme grec,
puisqu’on la trouve déjà chez Zé-
non et chez Chrysippe. Les stoï-
ciens épris de pureté et de perfec-
tion conceptuelle soutiennent en
effet dès le départ une notion que
l’on pourrait qualifier d’ “absolu-
tiste” du bien : le bien ne peut ja-
mais qualifier quelque chose qui
ne serait pas toujours un bien. De
même que le chaud ne peut pas de-
venir froid, le bien ne peut pas de-
venir mauvais. Or de la richesse,
par exemple, on peut faire un
usage bénéfique comme maléfique
selon les circonstances ; par con-
séquent la richesse n’est pas un
bien. Il en va de même de la santé,
du plaisir, de la beauté, etc., tou-
tes ces choses que nous estimons
et recherchons d’ordinaire, mais
qui ne sont pas absolument bon-
nes puisqu’il existe toujours des
circonstances où l’on en fait mau-
vais usage.

A cette aune, seules les vertus
comme le courage, la justice, la
tempérance, etc. sont des biens. Les
autres “avantages” ne sont pas des
biens, mais on ne peut pas pour
autant les négliger ; Zénon le pre-
mier aurait proposé de nommer
“préférés” ces choses indifférentes
en égard au bonheur, mais néan-
moins non négligeables étant donné
notre nature et notre instinct. Par
exemple, la santé n’est pas un bien
parce qu’elle n’est pas toujours
bénéfique ; néanmoins notre ins-
tinct nous pousse à la cultiver et à
la conserver ? Nous la préférons à
la maladie, sans que cette préfé-
rence soit justifiée par le bien. Il en
va de même pour la richesse, une
bonne naissance, la beauté, etc.

Il ne faudrait pas comprendre ce-
pendant que nos “préférences” sont
arbitraires et individuelles, qu’el-
les dépendent des goûts de chacun,
comme cela semble évident pour
des modernes : nos “préférences”
sont fixées par notre nature, elles
sont donc objectives. Notre nature
nous prédispose à rechercher la
santé, la richesse, etc. ; tous ces
“préférés” sont donc en accord avec
la nature. Pour autant, ils ne sont
pas toujours “bons” absolument, et
ne nous conduisent pas nécessaire-
ment au bonheur ; nous devons ap-
prendre à les évaluer et à les utili-
ser.

La valorisation sénéquienne
des “préférés”
Sénèque reprend une distinction
antique en séparant les “préférés”
du bonheur. Néanmoins, il y a chez
lui une différence de taille : le bon-
heur étant devenu complètement
hors d’atteinte, si ce n’est en pa-
roles, il n’y a plus en pratique à
s’occuper que des “préférés” ;
d’où, d’ailleurs, l’importance de
leur défense. Un stoïcien grec,
Ariston de Chios, avait déjà ob-
jecté que si les préférés sont des
choses que nous recherchons et
estimons avantageuses, la diffé-
rence entre “préféré” et “bon” est



purement verbale ; et Zénon recon-
naissait que le mot “bon” était
employé dans le langage courant
dans le sens de “préféré”. Or si les
mots de “bonheur” et de “vertu”
ne désignent plus qu’un idéal inac-
cessible, alors les “préférés” dési-
gnent finalement tout ce à quoi
nous pouvons aspirer en
pratique,on assiste à un véritable
naufrage, ou du moins à une scis-
sion, de l’idée même de bien : le
bien véritable ou le bonheur n’est
plus que la norme théorique des
jugements de valeur, alors que les
“préférés” sont les véritables buts
de nos actes. Le bonheur est un
bien suprême, complet, mais qui
ne peut guider notre action. Le pré-
féré est une “avantage” comme la
richesse que nous estimons spon-
tanément et que nous pouvons re-
chercher concrètement, mais qui
ne nous satisfera jamais tout à fait ;
Sénèque est trop rompu aux argu-
ments stoïciens, et même philoso-
phiques en général, pour ne pas
savoir que le désir de richesse,
d’honneur ou de beauté ne trouve
jamais son terme. Ce divorce en-
tre la norme théorique du bien et le
but concert de nos actes garantit
qu’aucun acte ne sera véritablement
jugé bon ; le pessimisme de Sénè-
que triomphe donc complètement
dans sa doctrine des “préférés”.

Ainsi, le divorce est complet entre
théorie et pratique, entre le discours
du philosophe et son action, entre
l’aspiration de l’âme et de l’intelli-
gence humaine à la perfection et l’in-
capacité du corps et des désirs hu-

mains à y parvenir, entre la vertu
idéale et le plaisir bien concert. La
doctrine des “préférés” proposée par
Sénèque, loin de les résoudre, ne fait
qu’inscrire toutes ces antinomies
dans le marbre, les laisser en suspens.

Conclusion

C ’est bien un philosophe
“abîmé par les vices” qui
nous enseigne la futilité et

la vanité de notre quête du bon-
heur. Le sage lui-même n’est pas
sûr du chemin à suivre, mais in
en connaît au moins les failles. Le
bonheur proposé dans La Brièveté
est donc bien inatteignable : à tra-
vers la richesse, Sénèque en pro-
pose une consolation qu’il sait
lui-même illusoire. C’est un sage
qui ne croit plus en sa “citadelle
intérieure” qui affirme que le bon-

heur parfait n’existe pas, que nous
nous efforçons de courir après une
chimère qui, à l’aune de la mort,
nous paraît bien absurde. Faut-il
pour autant abandonner ? Le bon-
heur ne se trouve-t-il que dans la
mort, qui est un moyen radical, le
seul, de mettre fin à ses souffran-
ces? Le philosophe ne le dit pas,
conscient qu’il est de son incapa-
cité à vivre lui-même dans le bon-
heur. Reste au lecteur de vouloir
être lucide ou non sur sa condi-
tion : seule la lucidité permet à
l’homme de cheminer dans le pré-
sent et non de courir après ce qu’il
n’aura jamais, le bonheur.

E. C.
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Peut-on
être heureux avec
moins de biens ?
Sandrine Ansart – Roxana Bobulescu
Raffi Duymedjian – Virginie Monvoisin
Grenoble École de Management

La profondeur de la crise que
nous traversons depuis deux
 ans remet en cause le vo-

lume et le rythme de la croissance
dans des proportions inédites, mais
également remet en cause la façon
de l’appréhender. Si les périodes de
crises constituent souvent le pas-
sage d’un monde à un autre, c’est
d’autant plus vrai pour la période
actuelle et pour la notion même de
croissance et pour le lien que celle-
ci entretiendrait avec les bien-être,
ou le bonheur. Par définition, la
crise représente un déficit de crois-
sance économique et, à toute phase
de crise succède une phase d’expan-
sion. Mais serons-nous alors plus
heureux ?

Des biens certes,
mais du bonheur ?

Les difficultés relatives au
taux de croissance ne se
manifestent pas depuis seu-

lement deux ans. Si le monde a
connu une récession majeure en

2008-2009 du fait de son ampleur
– les États-Unis, première écono-
mie mondiale, ont affiché un taux
négatif de près de 3% en 2009,
l’Europe de près de 4% –, et que
la plupart des pays ont été surpris
par la rapidité et la violence du
choc, les questions autour de l’as-
similation entre croissance écono-
mique et bonheur social occu-
paient l’espace public depuis plus
longtemps. La récurrence des dys-
fonctionnements économiques,
identifiés usuellement comme
étant l’inflation et le chômage, et
l’apparition de difficultés écono-
miques nouvelles comme les pro-
blématiques autour des matières
premières dans les années 2000,
ont soulevé des interrogations. De
nouvelles initiatives émergent,
comme l’écologie industrielle, le
microcrédit... qui font l’objet de
nouvelles voies pour la recherche
en sciences économiques et pour
les politiques publiques. De nou-
velles propositions semblent ga-
gner chaque jour en légitimité,
notamment celles relatives à de
nouveaux indicateurs économi-
ques permettant de reconsidérer
des dimensions sociales.

Depuis plusieurs années, les ques-
tions autour de la mesure de la
croissance sont posées pour se tra-
duire dernièrement par la création
en France de la commission
Stiglitz, une “commission sur la
mesure des performances économi-
ques et du progrès social”, chargée
de mener une réflexion sur la me-
sure et les indicateurs de richesse,
jugés trop quantitatifs et trop comp-
tables. Première initiative politique
en la matière, car créée à la de-
mande du président français, elle
reste avant tout nationale, et pour
l’instant, bénéficie d’une audience
limitée.

Les économistes connaissent de-
puis longtemps les limites du PIB.
Cet indicateur ne comptabilise pas
les activités domestiques et infor-
melles, il ne tient pas compte de la
finalité des biens produits et donc
des éventuels effets négatifs de leur
production, il considère que les
matières premières sont gratuites et
enfin, il ne mesure pas la qualité
des biens et services proposés. Pris
pour ce qu’il est, les analystes s’ap-
puient donc sur d’autres indicateurs
pour appréhender les phénomènes
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économiques, Indicateur de Déve-
loppement Humain ou Indice de
Pauvreté Humaine, Indice de bien-
être économique etc... ont tous en
commun la volonté de mesurer un
ou des déséquilibres clairement
désignés en terme de développe-
ment. En effet, il est courant de
compléter et de nuancer une ana-
lyse du PIB par une analyse d’un
indicateur de développement1, ce
dernier étant compris comme l’en-
semble des transformations positi-
ves structurelles permettant l’amé-
lioration du bien-être économique
et social.

Néanmoins, les frontières entre
“croissance” et “développement”
tendent à se brouiller depuis quel-
ques temps et le purement quanti-
tatif fait de plus en plus de place au
qualitatif.

L’évolution des concepts économi-
ques fondamentaux traduit implici-
tement cette tendance. De facteur
travail, les théoriciens sont passés
au capital humain ou aux compé-
tences ; de facteur capital, les théo-
riciens sont passés au progrès tech-
nique et à la connaissance ; de l’or-
ganisation simple de la production,
les théoriciens ont reconsidéré les
flux entrants, les ressources natu-
relles dans leur rareté et leur valo-
risation, et les flux sortants, les
biens et les déchets, dans leurs
réusages. Qui dit capital dit valori-
sation, qui dit valorisation dit ac-
complissement. L’accomplisse-
ment de soi, par la mise en valeur
de ses propres compétences, par
l’acquisition de connaissances ap-
tes à être utilisées, est une des con-
ditions de la satisfaction indivi-
duelle. Dans la pyramide des be-
soins à satisfaire proposée par

Maslow, celle-ci occupe une place
essentielle. Le bonheur n’est jamais
très loin lorsque l’accomplissement
de soi semble réalisé, même s’il est
sans cesse à refaire, à ré-accomplir.

De son côté, la notion de dévelop-
pement durable n’est pas apparue
du jour au lendemain et une suc-
cession d’événements et de réu-
nions depuis 1972 ont été nécessai-
res pour qu’elle s’affirme dans les
années 20002. Deux définitions sont
considérés comme les définitions
de référence : celle proposée par
l’Union Mondiale pour le Conser-
vation de la Nature (1980) pour la-
quelle le développement durable
“est un développement qui tient
compte de l’environnement, de
l’économie et du social” et celle
popularisée par le Rapport
Bruntland (1987) qui sera large-
ment diffusée et est généralement
retenue : “Le
développement
s o u t e n a b l e
(sustainable)
est un dévelop-
pement qui ré-
pond aux be-
soins du pré-
sent sans com-
promettre la
capacité des
générations fu-
tures à répon-
dre aux leurs”.
D e  p l u s  e n
plus, la pers-
p e c t i v e  d u
bien-être et du
bonheur est intertemporelle, et plus
seulement individuelle ni intra-
générationnelle. Le bonheur d’une
génération ne doit pas nuire à celui
des suivantes.

Le bonheur économique semble
devoir concilier trois piliers

• économique : assurer aux entre-
prises de bonnes performances éco-
nomiques qui permette aux indivi-
dus un niveau de vie compatible
avec leurs attentes,

• social : les conditions de travail
et de vie doivent être en adéqua-
tion avec les attentes psychologi-
ques des individus,

• environnemental : la biodiversité
et l’écosystème dans lequel vivent
les individus ne restera un environ-
nement “heureux” qu’à condition
qu’ils se pérennisent

Toutefois, ces principes posés dé-
bouchent sur des réalités et des réa-
lisations économiques très diverses.
D’une part, les instances internatio-
nales ou les pouvoirs locaux légi-

fèrent peu en la matière et
le développement durable
reste pour l’instant de
l’ordre de la recomman-
dation ou de l’ajustement
de normes techniques
(pollution, consommation
électrique) plutôt que
d’une réelle action politi-
que d’envergure, comme
l’illustre les retards pris
par le Grenelle de l’envi-
ronnement ou la suppres-
sion de la taxe carbone.
D’autre part, les condi-
tions de travail et plus
généralement sociales ne
sont améliorées qu’avec
peine et avec beaucoup de

temps au point que certaines géné-
rations ou au moins certains em-
plois peuvent sembler sacrifiés.
L’émergence du concept de Res-
ponsabilité Sociétale de l’Entre-
prise renvoie à la possibilité d’in-
tégrer des préoccupations sociales
et environnementales dans leurs
activités de production et d’échan-
ge : l’investissement dans le capi-
tal humain, la santé, la sécurité des
salariés et la gestion des ressour-
ces naturelles utilisées dans la pro-
duction...

(1) S’intéresser au PIB par habitant revient déjà à s’intéresser au pouvoir
d’achat moyen des habitants et donc à leurs conditions de vie en rela-
tivisant le PIB par rapport à la démographie du pays.

(2) Sans doute que les éléments déterminants ont été la proximité de
l’entrée en vigueur du protocole de Kyoto et des difficultés de sa mise
en œuvre et l’explosion du prix des matières premières.

Gro Harlem Brundtland (2009)
(1939 - )
Trois fois ministre d’État de Norvège
entre 1981 et 1996
5e directrice générale de l’OMS de
1998 à 2003
DR
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Nul doute cependant qu’il faille al-
ler plus loin.

Le bonheur : se
contenter de peu ?

Pour certains, notamment à
partir des années 70, la re-
cherche du bonheur se

heurtait justement à l’impératif éco-
nomique de croissance. La quête de
bonheur devait plutôt passer une
décroissance. Selon la décrois-
sance, ce sont avant tout les con-
traintes – notamment environ-
nementales – qui incitent à réviser
nos fameux objectifs de croissance.
Une autre approche – l’Économie
du Peu – a pour sa part un point
d’entrée différent : elle ne s’appuie
pas sur le constat d’une incompati-
bilité de la croissance avec les li-
mites qu’impose la planète sur la-
quelle nous vivons, mais initie sa
démarche à partir d’observations de
comportements de modération et
donc non maximisateurs de la part
des individus, qu’elle croise avec
l’idéal-type du bricoleur dont nous
parlerons un peu plus loin.

L’Économie du Peu soutient ainsi
qu’il existe intrinsèquement des
individus au sein de nos sociétés qui
développent un comportement na-
turellement modéré, naturellement
non optimisateur, et en consé-
quence ne contribuant pas à une
croissance soutenue. Citons pour
exemple le restaurateur qui n’ouvre
qu’à l’heure du déjeuner, un plom-
bier qui ne souhaite pas élargir sa
clientèle et refuse donc des clients,
un individu qui préfère bricoler sa
propre étagère à partir de différents
planches de bois disparates plutôt
que de réaliser – selon un plan –
une étagère en allant acquérir dans
un magasin de bricolage des plan-
ches ou plutôt que d’aller acheter
dans un magasin de meubles l’éta-
gère finie.

Revenons donc un peu plus préci-
sément sur cette Économie du Peu
pour souligner (i) l’intérêt de com-
portements de modération (ii) ap-
préhender le profil de ces individus
modérés au travers de l’idéal-type
du bricoleur et (iii) et à l’interroga-
tion des concepts qui sous-tendent
l’approche théorique de la crois-
sance.

Reconnaître l’existence de ces
comportements modérés – et donc
non en phase avec le modèle de
comportement des acteurs des mo-
dèles économiques classiques sou-
lignant leur caractère optimisateur
– apparaît crucial et ce, pour deux
raisons :

• À un niveau macroéconomique,
la reconnaissance de ce type de
comportements modérés permet de
relativiser la nécessité d’une crois-
sance toujours plus forte – sans for-
cément prôner la décroissance –,
car cette modération comporte en
soi des modes opératoires créateurs
de valeurs non inventoriées dans les
calculs du PIB.

• À un niveau microéconomique, et
en fait dans notre vie au quotidien,
il apparaît fondamental que cet in-
dividu atypique puisse exister et
être considéré comme “légitime” au
regard des différents critères et no-
tamment ratios qui rythment la vie
économique et sociale d’un indi-
vidu. Soyons un peu plus explicite :
comment un entrepreneur qui ne
propose pas un “business plan” qui
optimise l’appareil de production
par un éventail aussi large que pos-
sible des heures d’ouverture ou par
une recherche permanente de nou-
veaux clients pourra obtenir un
financement de son banquier?
Comment sera apprécié par son
banquier, ses confrères et même ses
clients un restaurateur qui n’ouvre
que 3 jours par semaine ?  Quelle
sera l’étiquette accolée à un indi-
vidu qui récupère, détourne,
réassemble et donc “bricole” des
objets voire des espaces que ce soit
pour ses propres besoins ou pour

certaines phases de son activité pro-
fessionnelle ?

Cette modération qui n’a pas – ou
que de manière marginale – sa place
dans les théories économiques ou
dans le quotidien de l’activité éco-
nomique semble cependant être
louable à plus d’un titre. Ces prati-
ques peuvent :

• Minorer les niveaux nécessaires
de croissance économique,

• Favoriser un certain respect de
l’environnement,

• Autoriser la quête de sens qui sem-
ble s’affirmer comme une préoccu-
pation forte aujourd’hui au sein de
la population,

• Alimenter l’intérêt de relations de
coopération et moins de concur-
rence et de fait, limiter les exigen-
ces constantes de compétitivité –
motivant notamment un progrès
technique constant.

Les quelques comportements mo-
dérés que nous venons de citer peu-
vent clairement être rapprochés de
l’idéal-type du bricoleur et de ses
actes de bricolage. Il ne s’agit pas
ici d’entendre et de considérer le
bricolage et le bricoleur tels qu’ils
se sont développés dans nos socié-
tés. On bricole au sens où on as-
semble, on construit soi-même cer-
tes, mais selon un plan et en ache-
tant des matériaux répondant au
cahier des charges du projet. Par
bricolage, on entend ici certes as-
sembler et construire, mais là s’ar-
rête la similitude. En effet, l’idéal-
type du bricoleur assemble, cons-
truit, fait avec ce qu’il a à portée
de mains : il va donc puiser dans
son stock – et non se rendre dans
un magasin pour acheter les maté-
riaux ad-hoc, et si nécessaire désas-
sembler, ré-agencer, détourner des
objets – et non des matériaux. On
retrouve ainsi la référence essen-
tielle des travaux de recherche por-
tant sur le bricolage ou le bricoleur,
à savoir la distinction que propose
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Deux raisons essentielles soutien-
nent cette position. L’idéal-type du
bricoleur se définit tout d’abord par
un mode de faire : il bricole au sens
de faire avec ce qu’il a à portée de
mains. De fait, il limite les achats
et, peut-être, les déchets. Il réduit
ainsi les activités de production, de
négoce et de consommation pour
réaliser son objet / son projet qu’il
soit personnel ou professionnel. Le
niveau de croissance requis pour
satisfaire le bricoleur est potentiel-
lement moindre.

L’idéal-type du bricoleur ne se dé-
finit pas uniquement par un mode
de faire, mais aussi par un mode
d’être3, évidemment en adéquation
avec son mode de faire. En fait, son
mode de faire irrigue son mode
d’être. L’enjeu essentiel pour
l’idéal-type du bricoleur est de re-

produire son mode d’être. Il lui faut
évidemment tout d’abord y accéder,
mais une fois atteint, il ne souhai-
tera pas accroître son revenu ni ses
richesses. Ceci s’appuie sur deux
dispositions psychologiques essen-
tielles : la familiarité et la prudence
qui vont inciter le bricoleur à res-
ter dans un périmètre connu, à s’ap-
puyer sur son stock (d’objets, de
lieux, de compétences, d’indivi-
dus...) réduisant de la sorte les in-
certitudes quant aux processus dans
lesquels ses ressources sont enga-
gées.

L’Économie du Peu non seulement
fait état de comportements de mo-
dération mais s’appuie et se cons-
truit également sur eux. Elle con-
tribue ainsi à réviser dans une cer-
taine mesure les enjeux de la crois-
sance. Elle propose aussi, en se ré-
férant à l’idéal-type du bricoleur
comme représentation pertinente de
ces comportements de modération,
de revenir sur certains concepts
clefs de la théorie économique par-
ticipant à l’approche théorique et
politique de la croissance.

La notion de modération comme
l’idéal-type du bricoleur incitent à
questionner les présupposés essen-
tiels de l’approche théorique de la
croissance économique. En effet,
les pratiques de modération – donc
de “peu” 4 – que ce soit pour le
mode de production ou les aspira-
tions des agents économiques en
termes de revenu, déstabilisent :

• l’intérêt d’une représentation d’un
individu optimisateur – l’homo-
oeconomicus – pour appréhender
une croissance satisfaisante, et non
optimale ;

• l’idée d’optimisation des proces-
sus de production pour optimiser la
croissance n’est plus pertinente ;

• d’ailleurs, l’appréciation de l’op-
timisation du processus de produc-
tion devient délicate puisque les
facteurs de production ou ressour-
ces ont un coût difficilement esti-
mable (comment savoir non seule-
ment s’il y a eu réusage d’un vieux

Claude Levi-Strauss (2005)
(1908-2009)
© UNESCO/Michel Ravassard

(3) Le mode d’être fait référence à la représentation de soi en terme de
valeurs et dans sa relation à autrui. Il détermine l’individu, autant que
faire se peut, dans son action économique.

(4) Le peu s’attache à un état de satisfaction. Le peu est un “assez”, un
“suffisant” [...]. L’économie standard affirme que seuls les comporte-
ments optimisateurs assurent le bon fonctionnement de l’économie.
Des décennies d’économétrie ont débouché sur standardisation et
uniformisation des comportements et des pratiques. Or, la réalité
montre au contraire une grande diversité de comportements.

l’anthropologue Claude
Levi-Strauss entre le
bricoleur et l’ingé-
nieur. Tous deux
construisent mais
l’un fait avec ce qui
est à portée de
mains, l’autre plani-
fie, réalise l’objet
idéal selon un mode
de produc-

tion le plus idéal possible et le plus
optimisateur possible.

Cette façon de faire a suscité ces
dernières années un intérêt gran-
dissant du côté des sciences de
gestion. En effet, ces pratiques
sont considérées comme dignes
d’intérêt car reconnues comme
productrices de valeur au sens des
sciences de gestion. Cet intérêt
des sciences de gestion pour les
pratiques de bricolage et de
l’idéal-type du bricoleur devrait
se développer aussi du côté des
sciences économiques car cette
figure devrait permettre d’inté-
grer la notion de modération dans
nos systèmes économiques
comme dans leurs représentations
– les unes alimentant les autres –, et
par conséquent les politiques mi-
ses en œuvre.
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carburateur voué au rebus –
donc sensé ne pas avoir de va-
leur – pour dépanner un trac-
teur, et comment estimer son
coût ?)

• la notion de ressource puis-
que des produits en fin de vie
n’ayant plus de valeur peuvent
devenir ressource ;

• la notion de rareté elle-
même ;

• et la représentation de l’indi-
vidu dans la théorie économi-
que classique : comment con-
cilier la conception de l’homo-
oeconomicus – individu
désocialisé, omniscient et mû
par la seule recherche d’un
gain maximal – avec l’idéal-
type du bricoleur qui ne recher-
che pas ce type de, n’optimise
pas son appareil productif de
manière systématique, et se
définit pour beaucoup par son
réseau social ?

Mais se contenter de peu, c’est
moins vouloir, et il faut alors renon-
cer à pouvoir. Pouvoir produire
autant que nous le pouvons.

La perspective de
Stuart Mill : le

bohneur par l’état
stationnaire ?

La naissance du terme “dé-
croissance” est due à Jac-
 ques Grinevald, qui l’a

choisi comme titre de la traduction
française de l’ouvrage de l’écono-
miste américain d’origine roumaine
Nicolas Georgescu-Roegen intitulé
“La loi de l’entropie et le proces-
sus économique” (1979). Le terme
s’imposa par la suite dans le débat
public en France grâce au journal
La Décroissance, né en 2004 à l’ini-
tiative de Vincent Cheynet et Paul
Ariès. L’économiste Serge Latou-

Vincent Cheynet (2010, à gauche)
(1966- )
 Paul Ariès (2008, à droite)
(1959 - )
Couverture d’une édition du
journal “La décroissance”
(n°38 - avril 2007)
© Ouest-France / Yann Forget / La décroissance

Serge Latouche
(1940 - )
DR

che l’a également utilisé, lui préfé-
rant dernièrement le terme d’“a-
croissance”. Certains défenseurs
des idées de la décroissance préfè-
rent l’appellation d’ “objecteurs de
croissance”, pour signifier claire-
ment qu’il ne s’agit pas d’une dé-
croissance du PIB stricto sensu,
mais de sortir de l’obsession de la crois-
sance économique et par la du “tout éco-
nomique” en utilisant d’autres indica-
teurs comme l’IDH et l’empreinte éco-
logique. De même, s’il s’agit d’une dé-
croissance de la consommation dans les
pays développés, cela doit s’accompa-
gner d’une croissance de la consomma-
tion dans les pays en développement, dans
une perspective de “décroissance de inégali-
tés”. Dans la pratique, la décrois-
sance s’inspire de “Small is
beautiful” (titre de l’ouvrage
de Schumacher, 1978). Slow
life et Slow food sont des
mouvements qui s’inspirent
également de l’idée de la dé-
croissance, du ralentissement
voulu, choisi par les individus
qui cherchent plutôt une qua-
lité de vie qu’un “toujours
plus” de biens. L’idée origi-
nale de Nicolas Georgescu-
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Roegen est que le but ultime de
toute activité économique est d’ac-
croître la “joie de vivre”, concept
difficilement mesurable mais ex-
pressément distinct de la richesse
et l’accumulation de capital. Pour
Georgescu-Roegen, la “joie de
vivre” est le flux continu de vie
sur la Terre qui nécessite la sa-
tisfaction des besoins vitaux et
se nourrit d’activités variées, le
lien social n’étant pas essentiel-
lement marchand et échappant
ainsi aux statistiques du PIB.

A l’aide d’un modèle mathé-
matique basé sur plusieurs
scénarios possibles, le Rap-
port Meadows soutenait
qu’une croissance infinie est
impossible dans un monde
fini. Son collectif d’auteurs-
chercheurs au MIT proposa de
substituer à ce principe irréa-
liste “l’état stationnaire” ou la
“croissance zéro”. Le Club de
Rome continue aujour-d’hui
la publication régulière d’ana-
lyses et de propositions,
comme le dernier en date, in-
titulé Factor Five – A New
Cycle for the World Economy.
Herman Daly, élève et disci-
ple de Georgescu-Roegen, dé-

veloppa l’idée d’un état stable, ca-
ractérisé par L’Équilibre dynami-
que de l’économie à l’état station-
naire (EDEES). Inspiré par les tra-
vaux de John Stuart Mill (1848),
Daly envisage l’avenir de l’écono-

mie hu-
maine en
t e r m e s
d’état sta-
tionnaire:
“Une éco-
nomie à
p o p u l a -
tion et
biens in-
dustriels
d o n n é s ,
maintenus

à des niveaux suffisants, et souhai-
tés, par des activités de mainte-
nance réduites, c’est-à-dire, par le
flux de matière et d’énergie le plus
réduit possible au premier stade de
la production (diminution de ma-
tériaux à basse entropie prélevés
dans l’environnement) à celui de la
consommation finale (pollution de
l’environnement avec des déchets
à haute entropie et matériaux exo-
tiques).” Comme le préconisait
Mill, “l’état le plus désirable pour
la nature humaine est celui dans
lequel, bien que personne ne soit
pauvre, personne ne désire devenir

plus riche, ni n’a aucune raison de
craindre d’être rejeté en arrière,
quels que soient les efforts réalisés
par autrui pour avancer.”

Ce “plan d’adaptation” de l’écono-
mie mondiale à un niveau soutena-
ble de consommation de ressources
passerait nécessairement par une
décroissance au Nord et une crois-
sance au Sud. Ces idées qui parais-
sent actuellement utopiques sont
selon les auteurs la meilleure ma-
nière de prévenir les crises liées au
pic pétrolier, les crises alimentaires
ou écologiques5.

Bio-économie et
joie de vivre

La bio-économie relie l’éco-
nomie à la biologie, car
 pour Georgescu-Roegen

“le processus économique n’est
qu’une extension de l’évolution
biologique et, par conséquent, les
problèmes les plus importants de
l’économie doivent être envisagés
sous cet angle.” Dans cette pers-
pective, la décroissance est le co-
rollaire de l’évolution de l’espèce
humaine dans les limites qui lui
sont imposées par son environne-
ment naturel. Mais ces limites sont
matérielles, physiques. Pour
Georgescu-Roegen, il y a une crois-
sance possible et illimitée cette
fois-ci de la réelle valeur crée par
l’activité bioéconomique : “la joie
de vivre”.

En s’inspirant des travaux du bio-
logiste Alfred Lotka, Georgescu-
Roegen postula que le processus
économique est une extension de
l’évolution biologique de l’huma-
nité. Le corps somatique de chaque
être est doté d’organes naturels, ou
endosomatiques. L’homme a pour
caractéristique de créer des organes

Nicolas Georgescu-Roegen
(1906-1994)
DR

John Stuart Mill
(1806-1873)
DR

( 5) Kerschner C. (2009), p. 78.
Hermain Daly
(1938 - )
DR
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exosomatiques qui prolongent son
existence et améliorent son confort.
Ce “confort exosomatique” est de-
venu une excroissance sur-
dimensionnée des sociétés d’abon-
dance. La principale résistance à
une décroissance soutenable est
l’attachement de l’homme des pays
développés à leur “confort
exosomatique”, alors que les be-
soins vitaux ne sont toujours pas
satisfaits dans les pays en dévelop-
pement.

La solution qu’il propose pour pro-
longer l’espérance de vie de l’es-
pèce humaine est d’utiliser l’éner-
gie solaire (il estimait que les ré-
serves énergétiques terrestres repré-
sentent l’équivalent  de deux semai-
nes d’énergie solaire). Mais la cap-
tation de l’énergie solaire comporte
aussi des limites en termes de ren-
dement énergétique (production
d’énergie divisée par les coûts de
production des céllules photo-
voltaiques). Georgescu-Roegen
avança des idées utopiques pour li-
miter le confort exosomatique
comme : interdire des guerres et des
productions liées, permettre le dé-
veloppement des pays sous-déve-
loppés pour atteindre un niveau de
confort correct sans luxe excessif,
à l’aide des “armées de la paix”
envoyées par l’ONU qui utiliseront
l’argent libéré par les guerres, li-

miter les gaspillages énergétiques
(chauffage, climatisation, vitesse),
diminuer les productions “gadget”
(comme les 4x4 ou les voiturettes
de golf) ; concevoir des produits
réparables, réutilisables et à longue
durée de vie, augmenter les loisirs
immatériels qui contribuent à la
joie de vivre...

Les catastrophes
rendent-elles

heureux ?

Jacques Ellul souligne dans Le
bluff technologique, qu’ “on
considère toute activité rému-
nérée comme une valeur ajou-

tée, généralement de bien-être,
alors que l’investissement dans
l’industrie antipollution n’aug-
mente en rien le
bien-être, au
mieux il permet
de le conserver.
Sans doute ar-
rive-t-il parfois
que l’accrois-
sement de va-
leur à déduire
soit supérieur à
l ’ a c c ro i s s e -
ment de valeur
ajoutée.” 6. Se-
lon l’OMC, en
2010 le marché
de la dépollu-
tion va croître
de 8% et sera
de 640 mil-
liards de dol-
lars, auxquels nous pouvons ajou-
ter 400 milliards supplémentaires
pour dépolluer l’eau. Ce “green bu-
siness” contribue à la croissance ne
peut que réparer les méfaits de la
croissance, dans un jeu à somme
nulle. Là se situe une divergence
de vue entre la décroissance et le
développement durable. Le dernier
considère la dépollution comme
une activité de marché à vertus po-

sitives, le premier comme un “coût
de la croissance”. La principale cri-
tique faite au PIB comme mesure
du bien-être est d’inclure à la fois
les coûts et les bénéfices d’une ac-
tivité économique, comme l’exem-
ple précédent de l’activité polluante
et de la dépollution. Un exemple est
l’ouragan Katrina qui a touché la
Nouvelle Orléans. Le PIB améri-
cain va comptabiliser les 82 mil-
liards de dollars de travaux de ré-
paration comme une contribution
positive à la croissance. Les des-
tructions, accidents, cyclones, trem-
blements de terre, font grimper le
PIB par les coûts de réparation
qu’ils engendrent, alors qu’ils ap-
portent le malheur aux populations.

La croissance démographique pré-
vue (selon l’ONU on sera 9 mil-
liards en 2050, peut-être plus) re-
présente un accroissement de 40%
en 40 ans. Les ressources diminuent
alors que les besoins vont croître,

avec le risque en parallèle d’une
augmentation de l’émission de gaz
à effet de serre. Peut-on ne serait-
ce qu’espérer qu’un relatif bien-être
matériel puisse apporter le bonheur
à 9 milliards de personnes en 2050.

Alfred Lotka
(1881-1966)
DR

Jacques Ellul
(1912-1994)
© Éditions L’Esprit du temps

(6) Le bluff technologique, Ha-
chette, Paris, 1998, p. 76.



Hi
st

oi
re

-G
éo

gr
ap

hi
e 

Gé
op

ol
iti

qu
e

An
al

ys
e 

éc
on

om
iq

ue

����������������������
� 28 �

Pour vivre heureux,
ralentissez

Le “slow movement” (Ra-
lentissez et vivez mieux, vi-
 vre sa vie plutôt que de

courir après, révolution culturelle
contre l’idée de toujours plus vite)
prend une ampleur mondiale. Après
le Slow Food et le Slow Travel, le
concept “slow” comprend égale-
ment les “villes lentes”, “éducation
lente”, “marketing lent”, “art lent”
et même “argent lent”. La compé-
tition perd en attrait aux États-Unis
après les effets des crises économi-
ques successives. Le mouvement
lent préconise un changement des
habitudes de vie, surtout de con-
sommation et de travail, cherchant
à améliorer la santé physique et
mentale (moins de consommation,
donc moins de travail, moins de ma-
ladies liées au stress).

S l o w  F o o d
(fondé en Italie
par Carlo Petrini)
signifie cuisiner
avec des ingré-
dients frais, pro-
duits localement
et dégustés sur
p l a c e .  S l o w
Parenting vise à
sortir les enfants
de la pression
compétitive dès
le plus jeune âge.
Les Slow Cities
ont plus d’espa-
ces verts, moins
de voitures, plus
de piétons et des
v é l o s .  S l o w
Money vise à
relocaliser la finance, en la
reconnectant au réel et en lui per-
mettant de sortir d’une abstraction
croissante. Selon Woody Tasch, le
fondateur de Slow Money Alliance
qui regroupe investisseurs et en-

trepreneurs de PME locales,
l’ “argent lent” permet de
reconnecter les investisseurs avec
l’objet et l’endroit de leurs inves-
tissements.

Il existe également un Institut Mon-
dial de la Lenteur (fondé par Geir
Berthelsen en Norvège) qui lance
la Slow Production cherchant à
“provoquer un changement au sein
du monde de la production de biens,
de produits alimentaires et de ser-
vices aux personnes” qui soit ca-
ractérisé par la “transparence”, la
“simplicité” et la “responsabilité”.

Les cohabitats
des pays

d’Europe du Nord

Un exemple de pratique dé-
croissante est la cohabita-

tion ou cohousing
des communautés
urbaines d’origine
scandinave. La
cohabitation orga-
nisée existe au
Danemark, en
Suède et aux Pays
Bas. Le premier
village est né au
Danemark, près
de Copenhague,
e n  1 9 7 2 .  Au-
jourd’hui, 1,5%
de la population
danoise habite
d a n s  l e s
Bofaelleskaber ur-
baines, littérale-
ment des  “com-
munautés vivan-
tes”. Un architecte

et une psychologue danois ont créé
des groupes de logements urbains
avec des espaces communs de con-
vivialité : salles à manger, machi-
nes à laver, salles pour les enfants,
bar, salle de danse, salle de gym et

atelier. Ces logements regroupent
habituellement 15 à 35 familles,
soit 50 à 100 personnes.

D’autres projets du même type
émergent en Europe, au Japon et
aux États-Unis. Ces cohabitats
répondent à une recherche d’ha-
bitat plus écologique. Une étude
de 2005 faite par l’Agence Envi-
ron-nementale Européenne sur la
consommation des ménages fai-
sait apparaître l’urgence à orien-
ter éco-logiquement l’habitat ur-
bain.

Ces cohabitats signifient plus de
lien social, une dématérialisation de
la vie quotidienne, une réduction de
l’empreinte écologique et moins de
gaspillage, une réduction de la con-
sommation grâce aux économies de
fonctionnalité. La quantité de biens
achetés comme les meubles, les
vêtements, les jouets, les outillages,
les automobiles et les équipements
électroménagers diminue. L’usage
en commun oriente la consomma-
tion vers des biens plus durables,
de type industriel, qui permettent
également des économies d’éner-
gie. Le nombre de voitures et la
pollution diminuent à travers un
système de covoiturage efficace.
Selon une étude faite aux États-
Unis, le cohousing réduit de moi-
tié les émissions de CO

2
. Les habi-

tants gèrent ensemble leur alimen-
tation biologique par des contacts
avec les fermiers locaux (comme en
France avec les AMAP – Associa-
tions pour le maintien d’une agri-
culture paysanne, ou les Banques
de temps).

La limite de ces communautés ur-
baines est que pour l’instant elles
concernent essentiellement une
classe moyenne aisée. On est loin
du phalanstère de Proudhon. Ce-
pendant, les projets de ce type et
leurs conséquences sur l’environ-
nement peuvent s’avérer essentiel-
les demain, étant donné que plus de
la moitié de la population mondiale
vit dans un contexte urbain.

S.A.–R.B.–R.D.–V.M.

Carlo Petrini
(1949- )
© Alberto Peroli
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La croissance
ne fait pas
le bonheur
David Colle
Professeur d’économie en classes préparatoires
HEC, Sciences Po et ENAHi
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La légitimation du
“plus que

nécessaire”

Longtemps, le surplus aura
été ”part maudite” 1. Même
 lorsqu’il était dégagé du

travail et de la production, il était
craint, et pour cela volontairement
détruit, servi en sacrifice à la guerre
ou aux dieux, ou offert, de manière
désintéressée ou non – le potlatch

– dans des économies primitives
dont certaines pouvaient connaître
l’abondance2. Il pouvait être con-
sacré à l’entretien des représentants
des ordres religieux de toutes sor-
tes, dans le Judaïsme comme dans
le Catholicisme, dans l’Islam com-
me dans le Lamaïsme. A l’origine
de l’échange, peut-être n’y a-t-il pas
le besoin mais “le besoin de per-
dre”.

Mais avec le développement des
marchés et surtout l’avènement du
marché, de ses principes d’alloca-
tion de ressources et de détermina-
tion du prix des choses, dégager un

surplus par rapport au strict indis-
pensable à l’homme, produire un
excédent, en quantité comme en
diversité, est devenu non seulement
légitime mais rationnel. Posséder
un tel surplus est devenu méritoire3.
“Jusqu’au XVIIIe siècle, le système
vivant est enfermé dans un cercle
presque intangible. La circonfé-
rence est-elle atteinte, il y a pres-
que aussitôt rétraction...” remarque
Braudel4. L’historien, s’il s’est at-
taché à “l’immense royaume de
l’habituel, du routinier” 5, à la sur-
vivance de “gestes” et d’actes
échappant, par leur répétition, à la
nouveauté6, délaissés d’une His-
toire tendant à se focaliser sur les
événements marquants, est bien
forcé de constater que le XVIIIe

siècle a constitué une rupture,  un
“éclatement des frontières de l’im-
possible...” 7.

Même s’il considère que “les raci-
nes de la croissance remontent à la
période du capitalisme marchand”,
c’est-à-dire à la période 1500-1820,
et qu’il serait dès lors faux de con-
sidérer que la croissance est née
avec la ou les révolutions indus-
trielles, Maddison concède que le
PIB mondial a été multiplié par

(1) Georges Bataille, La part maudite, Les éditions de minuit, 1967.
(2) Marshall-Sahlins, Stone Age Economics, 1972, traduction française Âge

de pierre, âge d’abondance, Gallimard, 1976.
(3) T. Veblen, Théorie de la classe de loisir, 1899, Gallimard 1970.
(4) La dynamique du capitalisme, Les Éditions Arthaud, 1985, réédition

Champs, Flammarion, 1993, p. 16.
(5) Ibid., p. 18.
(6) “D’innombrables gestes hérités, accumulés pêle-mêle, répétés infini-

ment jusqu’à nous, nous aident à vivre, décident pour nous, nous em-
prisonnent à longueur d’existence. Ce sont des incitations des pul-
sions, des modèles, des façons ou des obligations d’agir qui remon-
tent parfois, et plus souvent qu’on ne le suppose, au fin fond des âges”,
La dynamique du capitalisme, Les Éditions Arthaud, 1985, réédition
Champs, Flammarion, 1993, p. 13.

(7) Ibid., p. 15.
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environ 8 entre 1820 et la fin du
XXe siècle alors qu’il n’avait aug-
menté que d’environ 15% entre
1500 et 18208. Entre la fin de la
deuxième guerre mondiale et le
début des années soixante-dix, un
épisode de vingt à trente ans, du-
rant lequel la France bénéficie
d’une croissance annuelle moyen-
ne de plus de 5%. A ce rythme, la
production double en 14 ou 15 ans !

Les hommes tendent à l’évidence,
et de plus en plus depuis le XVIIIe

siècle, à produire et consommer
davantage de biens et services qui
estiment leur être utiles. La crois-
sance en est l’expression. Elle est
le résultat d‘aspirations et d’acti-
vités humaines non portées en tant
que telles vers la croissance
(macroéconomique) mais vers la
satisfaction individuelle (micro-
économique) et/ou collective. Là
où le contexte social, politique ou
religieux n’y est pas favorable, les
hommes transigent ou vont jusqu’à
transgresser habitudes, coutumes
ou institutions. Les exceptions se
font de plus en plus rares. La crois-
sance n’est rien d’autre que la tra-
duction économique d’un affran-
chissement d’anciennes et tenaces
habitudes, et d’une reconsidération
du surplus, manifestement possible
par l’activité humaine, et pos-
siblement source d’un plus grand
bien-être, matériel en tout cas. Avè-
nement du capitalisme et crois-
sance semblent indissociables. Se-
lon Habermas, alors que les socié-
tés traditionnelles maintenaient les
actes humains9 à l’intérieur de l’ef-
ficacité légitimante des traditions
culturelles, le capitalisme ébranle
“la prééminence traditionnelle du
cadre institutionnel par rapport aux
forces productives (...)  Le capita-
lisme est le premier mode de pro-
duction dans l’histoire universelle
à avoir institutionnalisé la crois-
sance économique” 10. Cela a valu
pour les pays européens, comme
cela vaut aujourd’hui pour la
Chine. Cela a-t-il fait notre bon-
heur ? Samuelson lui même le dit :

“Le public a l’impression qu’il dé-
sire et a besoin de chauffage, salle
de bains, réfrigérateurs...” Une
chose est sûre. La rédaction de cet
article m’aurait rendue plus mal-
heureux sans les lentilles qui me
permettent d’y voir clair, sans un
ordinateur efficace, sans le chauf-
fage en ce mois de janvier, et
sans les moyens immatériels
qui vont me permettre de l’en-
voyer sans avoir à me dépla-
cer. Sans doute serais-je aussi
heureux (plus en fait mais cela
ne regarde que moi), entouré
d’amis sous un ciel étoilé, seu-
lement chauffé par des flam-
mes dont les lueurs me per-
mettraient de lire ce que disait
Sénèque du bonheur. Mais la
croissance, et la diversité
d’objets, de possibilités
qu’elle a apporté, ont rendu
possibles des activités elles
aussi plus diverses, moins rou-
tinières, curieuses, enrichis-
santes, tristes, drôles ou absur-
des. Beaucoup de par le
monde aimeraient avoir accès
à cette diversité et le mérite-
raient. Peut-être la croissance
a-t-elle tout de même permis
d’être, en tout cas, un peu plus heu-
reux.

Le malheur n’incombe pas à la
croissance mais à ceux qui s’aliè-
nent aux possibilités qu’elle offre.
Même si les économistes s’inter-
rogent de plus en plus aujourd’hui
sur le sens de la croissance, sem-
blant découvrir (enfin) qu’elle ne
fait pas le bonheur, le bonheur n’in-
combe pas davantage à la crois-
sance, qui n’est que l’expression de
la quête du bonheur des hommes.
Et c’est peut-être là qu’ils font
fausse route. Selon Alfred Mars-

hall, “L’Économie politique ou
l’Économique est une étude de
l’humanité dans l’activité ordinaire
de la vie. Elle étudie ce qui, dans
l’individu ou l’action sociale, est
relié à la recherche et à l’utilisa-
tion des moyens matériels nécessi-
tés par le bien être”.

Ce que traduit la
croissance : la

recherche humaine
du bonheur

matériel

R appelons ce qu’est la
croissance et ce qui per-
met de l’évaluer. Elle se

mesure en observant le taux de

Alfred Marshall
(1842-1924) - DR

  (8) Cf. L’économie mondiale, une perspective millénaire, OCDE, 2001.
  (9) Entendons : travail, activité instrumentale, choix rationnel selon Ha-

bermas. Nous simplifions, sans trop de rigueur ici et à des fins de clarté,
l’expression “sous-systèmes d’activité rationnelle par rapport à une
fin” de Habermas.

(10) La technique et la science comme “idéologie”, Gallimard, 1973, p. 28-
29.
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croissance du PIB ou produit inté-
rieur brut sur un espace économi-
que donné au cours d’une période
choisie. Le produit intérieur est dit
brut lorsque l’usure du capital n’est
pas prise en compte. On distingue
le produit intérieur brut, qui fait
référence à une optique territoriale,
du produit national brut, lequel fait
référence à une optique résiden-
tielle, la différence entre des deux
équivalant au solde des revenus de
facteurs de production du reste du
monde, (par exemple des français
travaillant à l’étranger).

La croissance a ainsi peu à peu fait
l’objet d’une attention croissante
de la part des économistes qui se
sont attachés à en expliquer les cau-
ses et à questionner sa durabilité.
L’expression “Trente Glorieuses”
popularisée par Fourastié désigne
une période au contexte politique,
social et international bien particu-
lier de reconstruction durant la-
quelle les gains de productivité et
leur partage entre capital et travail
a coïncidé avec l’avènement de ce
que l’on a appelé la société de con-
sommation. Les questionnements
sociaux révélés par l’année 1968 en
France, aux États-Unis, en Tché-
coslovaquie... ont été le prélude à
une remise en cause de certains fac-
teurs propices à la croissance : une
relative stabilité de l’organisation
monétaire et financière internatio-
nale, des matières premières et no-
tamment un pétrole bon marché,
des États qui, pas encore englués
dans des déficits et dettes, interve-
naient directement par leurs admi-
nistrations ou par l’intermédiaire
d’entreprises dont ils possédaient
le capital, pour favoriser la crois-
sance et l’emploi.

Une autre remise en question a con-
cerné la croissance elle-même au
point de souhaiter lui faire “halte”,
position cohérente à condition
d’envisager l’activité humaine
autrement, sur la base d’une nou-
velle hiérarchie des valeurs : renon-
cer à la croissance suppose de se
contenter “de peu”. Toutefois, ces

contraintes constituent de nou-
veaux défis pour la croissance fu-
ture, de nouvelles opportunités qui,
si elles sont saisies, peuvent cons-
tituer de nouveaux facteurs de
croissance. Ironie de l’histoire, la
crise de 2008-2009 pourrait jouer
le rôle d’accélérateur. Devant les
difficultés conjoncturelles en effet,
la plupart des États ont réorienté
leurs politiques structurelles, con-
fortés dans leur choix par une éco-
nomie mondiale au sein de laquelle
États et entreprises se font concur-
rence pour produire ce que seront
les biens et services améliorant le
bien-être de demain. Se voulant à
présent davantage “producteurs
d’externalités” que producteurs
tout court, nos États ont “relancé”.
Ils cherchent à mettre en place le
contexte le plus favorable pour une
croissance qui, demain, peut dépen-
dre de plus en plus de pays parmi
les plus peuplés du monde, autre-
fois sous-développés, aujourd’hui
“émergents”, de nouveaux services
et de nouvelles connaissances en-
suite tant dans ce domaine les be-
soins peuvent sembler illimités,
d’une nouvelle manière de conce-
voir le rapport aux ressources na-
turelles enfin, tant les exigences
sont grandes à présent. Fallait-il le
faire et pourquoi ? Serons-nous
alors plus heureux ?

Pourquoi
la croissance ?

La relative insouciance des
Trente Glorieuses a laissé
 place à une conscience

aiguë (1968) de l’embourgeoise-
ment que dénonçait Rousseau obser-
vant l’homo oeconomicus naissant.
D’autres nuages, depuis, se sont ac-
cumulés. Les Trente Glorieuses sont
à présent loin derrière nous, en tout
cas derrière les pays qui, les pre-
miers, ont vécu l’industrialisation
avant de connaître un essor des tran-

sactions immatérielles, des services.
La croissance, depuis les années
soixante dix, est, sur le long terme,
devenue “molle”, atone dans beau-
coup de pays industrialisés.

Trois postures ont pu être observées.
La première pourrait être qualifiée
de techniciste : les Trente Glorieu-
ses, française et japonaise notam-
ment, constituaient aux yeux de cer-
tains ce “boom permanent” souhaité
par Keynes et révélateur de l’ingé-
niosité humaine à satisfaire ses be-
soins, à s’inventer des désirs pour
les satisfaire et être, ou avoir l’im-
pression d’être plus heureux.

La deuxième posture peut être dite
fataliste : il semblait que la période
revêtait un caractère exceptionnel,
en partie expliqué par des facteurs
historiques, et qu’elle ne pouvait
économiquement être considérée
comme une norme. Le bonheur
devait être recherché et trouvé
ailleurs que dans une production
toujours plus importante de biens
et services, peut-être dans une
meilleure redistribution d’un ac-
croissement plus lent des richesses.

D’où la troisième posture, écolo-
giste : la croissance leur semblait
être de nature à déprécier à la fois
le capital naturel (eau, air, forêts...)
et le capital humain (l’homme des
Trente Glorieuses étant comme
aliéné aux objets), et il semblait
donc indispensable de stopper la
croissance voire de “dé-croître” et
d’en finir avec l’idée que l’homme
s e r a i t  h e u r e u x  e n  é t a n t
oeconomicus : il le serait davantage
en étant social.

Si le renoncement à la croissance
devait être une éventualité, il im-
pliquerait de profonds change-
ments : moins produire suppose de
moins travailler, moins offrir sup-
pose de moins consommer et de le
faire en toute connaissance de
cause, sauf à en ressentir une réelle
insatisfaction. Pour ne plus croître,
il faudrait savoir vivre avec bien
moins qu’aujourd’hui, il faudrait
qu’une majorité opte pour une mo-
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dification de la hiérarchie des va-
leurs, il faudrait se contenter de
moins, de peu, soit forcés par l’ac-
croissement de la population soit
par choix. Sans doute faudrait-il
d’ailleurs même se contenter de
moins de temps, en renonçant à
l’allongement de l’espérance de
vie. Pas de changement dans la
manière de concevoir l’activité
humaine sans réel changement
dans pour les modes de vie. Dans
un monde concurrentiel et compé-
titif, un tel renoncement ne saurait
être pris à la légère.
Ainsi, même si la croissance ne
saurait se suffire à elle-même, elle
reste considérée comme bienvenue,
même si elle doit être autre, plus
verte, plus durable, plus équitable-
ment partagée... En effet, au mo-
ment où l’écologie politique sem-
blait trouver un second souffle,
délaissant le slogan de croissance
zéro au profit de celui de croissance
“verte”, le fracas de la crise s’est
fait entendre. La récession qui en a
résulté n’a fait que rendre plus aigu
le besoin de croissance. En France,
cette dernière était déjà ralentie en
2008 avec 0,3%, mais la récession
de 2009, la première depuis 1993,
a avoisiné un repli de la produc-
tion de 2,5%, comparable à celui
causé par le premier choc pétrolier
(-2,5% en 1975, -0,3 en 1981). Plus
globalement, la zone euro a plongé
dans une récession en 2009 de 4%,
l’Allemagne de plus de 5%, les
États-Unis de près de 3%, l’Italie
de plus de 5%, le Japon de près de
6%, le Royaume-Uni d’environ
4,5... Pas un problème en soi ? Dif-
ficile de le faire admettre à tous :
dans l’intervalle, les taux de chô-
mage français, allemand et améri-
cain sont revenus aux alentours de
10%, celui de l’Espagne à 20% !
Manifestement, le bien-être de cer-
tains est payé “cash”, et celui des
autres aussi, par les coûts sociaux
que cela implique (déficits de la
Sécurité Sociale). Notre mode de
vie productif et consommatoire
nous a rendu dépendant de la crois-
sance, ou même à la croissance. Il

n’empêche. Il faut réfléchir à cette
confusion longtemps entretenue
entre d’une part la production et
l’accès d’une population aux
moyens matériels et immatériels et
d’autre part le bien-être individuel
qui peut en être retiré.

“Beyond the GDP”

C ’est ce que revendiquait
José Manuel Barroso en
2007 lorsqu’il était à la tête

de la Commission européenne. Les
limites du PIB ne sont pas nouvel-
les. Elles ne surprendraient pas si
l’usage qui a été fait de “la crois-
sance”, dans les discours politiques
notamment, ne l’avait détourné de
son sens. Étant un indicateur de ce
qui est produit globalement et
donne lieu à versement de revenu
dans une économie, le PIB ne peut
intégrer travail et formation domes-
tiques, bénévolat..., dans l’évalua-
tion des sources de bien-être. De
plus, même rapporté au nombre
d’individus, le PIB ne pouvait pré-
tendre être un indicateur suffisant
du développement économique, et
des indicateurs de développement
humain (IDH, de A. Sen & M. ul
Haq, intégrant des considérations
sur l’alphabétisation, l’espérance de
vie et l’accès aux ressources essen-
tielles) ou de pauvreté humaine
(IPH, complémentaire de l’IDH
mais privilégiant une approche par
les manques) ont vu le jour pour le
compléter. De manière à mieux ob-
server le degré d’inégalités qu’avec
le PIB/habitant, des indicateurs fon-
dés sur des critères plus sociaux sont
proposés, tel l’indice de santé so-
ciale (M. & M-L. Minringoff,
1996)... La commission Stiglitz-Sen
propose de son côté de mieux con-
sidérer la qualité de vie et le stock
de capital sous ses diverses formes.

En ce qui concerne la qualité de vie,
toute la difficulté est de pouvoir la
mesurer. Comment recueillir cette
information subjective qui implique

qu’un français – dont le pouvoir
d’achat, s’il est ouvrier, a été depuis
1800 multiplié par 7 ou 8 – serait ca-
pable de se plaindre davantage qu’un
tibétain ou qu’un native navajo d’une
réserve amérindienne ?

En ce qui concerne la considéra-
tion d’un stock de capital, c’est
dans une certaine mesure ce que
permet un indicateur de bien-être
économique (proposé en 1997 par
L. Osberg & A. Sharpe), combinant
quatre critères : consommation par
habitant de biens et services mar-
chands et non marchands, accumu-
lation nette de capital (à la fois na-
turel, physique, immatériel et hu-
main), indice d’inégalité (Gini), et
enfin degré de sécurité (contre le
chômage, la maladie, la pauvreté...)
sous ses formes humaines, physi-
ques (habitats, appareil produc-
tif...) ou naturelles (eau, air...).

Un des problèmes essentiels posé
par le PIB et la croissance réside
dans le fait qu’il évalue de la même
manière une production qui permet
d’économiser du capital et une
autre qui en détruit. Son évolution
est donc relativement indéterminée
suite à une catastrophe naturelle
qui détruit du capital à la fois natu-
rel, physique, humain : la crois-
sance peut en être freiné comme
stimulé. Toutefois, le PIB, comme
la croissance, doivent être pris pour
ce qu’ils sont : des indicateurs, non
de stocks (du passé) mais de flux
(de l’avenir). Rien d’étonnant ni
d’infamant à ce que la croissance
puisse être stimulée après une ca-
tastrophe... Elle informe sur la ca-
pacité de sursaut, de résilience de
l’économie affectée.

Il reste qu’il est cependant tout à
fait louable de vouloir adjoindre au
PIB un indicateur permettant d’ob-
server si l’augmentation de la pro-
duction ne génère pas des
externalités négatives au point de
déprécier le capital humain et na-
turel (en ce qui concerne le capital
physique, que la croissance puisse
le déprécier est une évidence puis-
que la destruction créatrice sur la-
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quelle elle repose est aussi créa-
tion destructrice). Toute activité
économique, dans les domaines des
services, de l’industrie ou de l’agri-
culture, toute activité humaine plus
généralement peut causer des dé-
préciations sur le capital naturel ou
humain. Toute la difficulté est
d’évaluer ce capital. Comment
mesurer la fatigue physique et mo-
rale due au travail ? Mais comment
mesurer sa contrepartie éventuelle
en termes d’enrichissement person-
nel, d’entretien d’un capital physi-
que et mémoriel ? Comment éva-
luer notre capital naturel ? Un ca-
pital non investi, non utilisé en tant
que moyen par les hommes n’est
que capital latent. A défaut d’être
investi, cela reste une chose, une
richesse peut-être, mais pas un ca-
pital. C’est le fait même d’engager,
d’investir des ressources monétai-
res, physiques, humaines, immaté-
rielles, dans un projet à risque, qui
les transforme en capital. La valeur
d’un capital évolue avec le temps,
en fonction de ce que l’on en fait,
de la manière dont on l’utilise.
Cette évaluation étant dépendante
des besoins à un moment donné,
elle devrait être reconsidérée en
permanence, car les perspectives de
flux futurs que ces capitaux lais-
sent anticiper se modifient avec le
contexte global. Comme nous
l’avons vu, l’air (pur) a désormais,
au même titre que la plupart de nos
ressources naturelles, un prix.

Les marchés considèrent le cours
d’une action comme le reflet de la
valeur actualisée des revenus futurs
attendus (et même dans ce do-
maine, l’évaluation semble souvent
tendre à se détacher de cette valeur
fondamentale incertaine) d’une
firme. Une ressource naturelle, un
homme, une femme ne valent-ils
que par les perspectives de revenu
qu’ils peuvent laisser anticiper ? De
bien-être qu’ils peuvent générer ?
L’évaluation d’un capital sous
quelque forme que ce soit, mais
encore plus lorsqu’il s’agit d’une
nature qui n’est pas seulement belle

parce qu’elle est utile ou qu’il s’agit
d’hommes et de femmes, reste un
véritable défi pour la science éco-
nomique. Cela ne doit pas l’empê-
cher de se prononcer, indépendam-
ment du calcul sur la protection de
ces ressources naturelles et humai-
nes, en les considérant justement
comme du capital dont il faut pré-
server les potentialités.

La croissance de
demain, même

mieux mesurée,
apportera-t-elle le

bonheur ?

“
Le savoir est devenu la res
source” affirme P. Drucker.

La production de connaissance con-
cernerait aujourd’hui à elle seule
64% du PIB mondial. On devrait
dire 100% du PIB mondial tant
toute production, même agricole et
industrielle, dépend finalement
d’une connaissance, d’une expé-
rience acquise du passé. L’industrie
et l’agriculture ne sont qu’en déclin
relatif et non absolu : l’accroisse-
ment de la population mondiale
rend l’amélioration des connaissan-
ces en matière agricole (l’économie
de l’eau notamment) ou en matière
énergétique de plus en plus impé-
rative pour satisfaire des besoins
qui, dans certaines régions du
monde, sont encore élémentaires.
Nanomatériaux, biotechnologies,
fusion constituent des secteurs
d’avenir. Mais il est vrai que de plus
en plus d’investissements s’effec-
tuent dans la recherche, la publicité,
la communication, l’éducation, la
formation, le marketing… et con-
cernent des actifs qualifiés d’imma-
tériels. Ceux-ci sont de trois types :
technologique (brevets, logiciels),
imaginaire (propriété littéraire et
artistique, marques), organisation-
nel (capital humain, fichiers clients,

organisation de la production...). Le
m-commerce (transactions com-
merciales directement effectuées
depuis un téléphone mobile), les
jeux vidéos, l’industrie du logi-
ciel... semblent être des vecteurs de
croissance future. Les investisse-
ments dans l’immatériel représen-
tent 5% du PIB de l’OCDE, un peu
moins que les investissements ma-
tériels (7%), mais leur taux de
croissance est plus rapide (7% par
an contre 5%). Selon l’Insee, un tiers
de la croissance américaine, un quart
de la croissance française entre 1995
et 2000 s’expliqueraient par les nou-
velles technologies de l’information
et de la communication (NTIC de-
v e n u e s  d e p u i s  T I C ) .
L’entertainment (divertissement,
jeux, et on l’espère un peu de “cul-
ture” si tant est qu’on puisse l’en
distinguer...) créerait aujourd’hui
autant de valeur ajoutée que l’aéro-
nautique et générerait autant d’em-
plois que l’automobile. Cela est-il
fait pour nous rendre plus heureux ?

A chacun d’en juger. Sauf à ce
qu’ils veuillent participer à l’éla-
boration du Gosplan ou qu’ils se
rêvent en Thomas Edison qui, au
cours de sa vie, déposa 1093 bre-
vets et créa de nombreuses socié-
tés, le rôle des économistes n’est
pas tant de proposer des réponses
au que produire pour être heureux.
Ce n’est pas aux économistes de
“faire” la croissance de demain
mais aux entrepreneurs, aux inno-
vateurs, aux consommateurs, aux
pouvoirs publics... Pour les mêmes
raisons, leur rôle n’est pas tant non
plus de répondre au pourquoi pro-
duire et de souhaiter catégorique-
ment continuer ou cesser de le
faire : sur quel fondement des éco-
nomistes pourraient-ils faire pro-
duire ou au contraire empêcher de
produire, d’échanger, de consom-
mer, des individus, à présent que
les révolutions politiques et socia-
les leur en ont donné la liberté ? Le
rôle des économistes est plutôt,
comme le rappelle Alfred Marshall,
d’expliciter pourquoi les hommes
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tendent à produire plus : la crois-
sance n’est pas un objectif en soi
mais un résultat, une information.

Il incombe en revanche aux écono-
mistes d’analyser et de souligner
les conséquences de ces activités.
Leur rôle essentiel est de fournir
des réponses au comment produire
ou faire produire, et au comment
échanger, à proposer des principes,
marchands ou non marchands, in-
dividuels ou collectifs, purement
économiques ou intégrant une ré-
flexion sociale ou éthique, sur les-
quels devraient reposer les lois de
la production, de l’échange, de la
répartition, de la consommation,
pour mettre dans les meilleures
conditions possibles les hommes
desquels la croissance dépend.

Comment ?

Il semble que la meilleure dé-
fense et le meilleur usage des
différentes formes de capital

ne puissent pas, dans tous les cas,
passer par le seul signal-prix. Si le
prix est un bon signal de rareté re-
lativement aux besoins, les princi-
pes de marché ne peuvent pas tou-
jours éviter la déperdition voir la
disparition d’une ressource, d’un
capital, qu’il soit naturel ou hu-
main. En tout cas pas suffisamment
rapidement pour garantir le bien-
être d’une ou de plusieurs généra-
tions. Le temps de l’économie et du
marché est parfois trop lent pour
que l’on puisse s’en contenter face
à des impératifs humains, sociaux,
politiques. En ce qui concerne les
ressources naturelles, incitations
fiscales, pour faire prendre cons-
cience de ce qui a changé et de l’im-
pact des comportements sur les res-
sources, droits de propriété, pour
inciter à une meilleure gestion éco-
nomique de ces ressources, inno-
vations, pour identifier de nouvel-
les ressources et mieux les proté-
ger ne sont pas des moyens exclu-

sifs les uns des autres. Ils sont com-
plémentaires. Complémentaires de
changements d’attitude spontanés,
économiquement désintéressés,
même s’ils sont psychologiquement
intéressés par la satisfaction de soi
que l’on peut en retirer. Mais à
l’évidence, tout le monde n’est pas
encore dans ce cas, loin de là.

En ce qui concerne les ressources
humaines, si les conditions de tra-
vail et la formation ont évolué – les
ouvriers qualifiés en France repré-
sentent aujourd’hui 40% de l’em-
ploi contre 25% en 1980, 80% des
emplois dans le monde supposent
des connaissances et des capacités
intellectuelles plus que physiques –
pour rendre un nombre croissant de
travailleurs “manipulateurs de sym-
boles” (Reich) plutôt que d’outils,
trop nombreux sont ceux qui conti-
nuent d’en souffrir psychologique-
ment. La considération des femmes
et des hommes au travail reste un
enjeu de taille, en France notam-
ment où (selon des enquêtes comme
celles menées par BVA) 1/4 des sa-
lariés seulement est satisfait des re-
lations hiérarchiques contre les 2/3
des américains. Quitte à demeurer
utilitariste, il y a là, indépendam-
ment du bien-être à en attendre, un
enjeu de productivité donc de crois-
sance. Mais il y a surtout là un
moyen, si ce n’est d’atteindre au
bonheur par le travail, d’améliorer
le bien-être au travail. Ce ne serait
déjà pas inutile pour de nombreux
individus de par le monde.

John Stuart Mill, dans ses principes
d’économie politique (1848), atten-

dait de l’état stationnaire qu’il libère
l’homme de préoccupations trop
matérialistes. Deux siècles plus tard,
peut-on attendre du progrès techni-
que, des gains de productivité et de
la croissance qu’ils génèrent,
comme l’espérait Fourastié, une
plus grande disponibilité “pour les
activités plus complexes de la civi-
lisation intellectuelle artistique et
morale” 11 ? Il n’est pas sûr que les
activités préférées aujourd’hui de la
part des hommes, ou d’une grande
majorité, soient très complexes, en-
core moins artistiques. Quant à sa-
voir si elles sont morales...

Mais nous ne saurions être pessi-
mistes. Forcés que nous sommes
d’obéir à de nouveaux impératifs
naturels et humains, il semble donc
que le bonheur, en tous cas un plus
grand bien-être suppose une
reconsidération

• des choses et des autres êtres vi-
vants12, autrement dit du capital na-
turel, ce à quoi l’homme doit sa
naissance

• du savoir, autrement dit du capi-
tal immatériel, ce à quoi l’homme
doit sa connaissance

• des hommes, autrement dit du ca-
pital humain, ce à quoi l’homme
doit sa reconnaissance

Ce ne sont pas là seulement des
contraintes. Ce sont des opportuni-
tés à saisir. Et c’est sans doute le
moyen de réconcilier le bonheur
économique, plutôt physiologique,
et le bonheur social, qui se veut plus
psychologique.

D. C.

(11) Jean Fourastié, Le grand espoir du XXe siècle. Progrès technique, pro-
grès économique, progrès social, Paris, PUF,  1949, p.354. Voir aussi,
Régis Boulat, “Jean Fourastié et la naissance de la société de con-
sommation en France” dans Alain Chatriot, Marie-Emmanuelle Chessel,
Metthew Hilton (dir.), Au nom du consommateur : consommation et
politique en Europe et aux États-Unis au XXe siècle, Paris, La Décou-
verte, 2004.

(12) La lecture du roman Faut-il manger les animaux, de Jonathan Safran
Foer, Éditions de l’Olivier, 2011, ne rend pas particulièrement fier ni
heureux… A ne pas lire à table. Elle confirme l’idée que nombreux sont
les êtres vivants qui sont, comme les matières premières, reléguées
au rang de simples choses.
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le bonheur
Marie Pélichet
Ancienne élève de l’École Normale Supérieure et d’HEC, agrégée d’anglais
Doctorante en études anglo-américaines à l’Université Paris X

Happiness le bonheur
delight, joy la joie
mirth la gaieté
pleasure le plaisir
fun l’amusement
satisfaction la satisfaction
enthusiasm l’enthousiasme
wonder l’émerveillement
bliss la félicité
happy heureux
delighted ravi
merry / cheerful gai / enjoué, gai
pleased content
satisfied satisfait
pleasant, enjoyable agréable
delightful charmant
hopeful plein d’espoir
optimistic optimiste
enthusiastic enthousiaste
merciful clément
benevolent bienveillant
rewarding gratifiant
wonderful merveilleux
to please plaire
to satisfay satisfaire
to cheer up égayer
to hope espérer
to appeal to plaire à
a disposition un naturel, une inclination
exciting passionnant
excitement l’exaltation, l’enthousiasme, la vive émotion
thrilling palpitant, saisissant, passionnant
stirring enthousiasmant
thrilled ravi
to get worked up s’emballer
to be moved to tears être ému aux larmes
a blessing une bénédiction
eager passionné, impatient
to covet convoiter
to long for désirer
to hanker after rêver de
to yearn for avoir la nostalgie de...

avoir une grande envie de...
to crave avoir un désir incontrôlable de
lively plein d’entrain
to be in high spirits être de bonne humeur
to rejoice (at, over) se réjouir (de)
genial plein de bonne humeur/de bienveillance

to beam with joy rayonner de joie
carefree insouciant, sans souci
soothing apaisant
prosperity la prospérité
profitability la rentabilité
a windfall une manne
gains, profits gains bénéfices
returns le profit les bénéfices
the yield le rendement
a boom un essor
a remedy une solution
a recovery, an upturn, a takeoff une reprise, un redémarrage
a surplus un excédent
steady régulier, stable
sound sain
safe sûr
promising porteur
brisk actif
keen vif
buoyant animé, très actif
fast-growing en pleine expansion
flourishing, thriving florissant, prospère
prosperous prospère
soaring en forte hausse
zooming, rocketing qui grimpe en flèche
bullish orienté à la hausse
to expand se développer
to strengthen consolider
to boom être en plein essor
to thrive, to flourish prospérer
to upgrade améliorer
to boost stimuler, relancer
to benefit (from) bénéficier (de)
to earn gagner
to cash in on tirer profit de
to yield rapporter
to pick up redémarrer
to take off décoller
to skyrocket, to soar grimper en flèche
wealth la richesse
affluence l’abondance, l’aisance
riches les richesses
luxury le luxe
rich, wealthy, affluent riche
well-off, well-to-do aisé
prosperous prospère
plentiful abondant
welfare l’aide sociale


