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Ces trois termes semblent s'imposer de prime abord selon un ordre de complexité
croissante : d'une simple réalité de fait, la pure présence, a une opération élaborée et
redondante, la représentation. Cette progression dans la complexité s‘accompagne d'un
mouvement corrélatif : plus on s'éloigne de la présence plus le réle du sujet s'accroit. Il
semble, en effet, que la présence soit une réalité immédiate, alors que la
présentation est déja une opération supposant un sujet actif; de toute évidence,
cela est plus vrai encore pour la représentation. Tout se passe comme si la plénitude
d'étre était inversement proportionnelle au réle du sujet : le sujet est discret face a la
présence qui se donne a lui; a lI'inverse, il a un réle fondamental dans la représentation : il
est celui par qui advient l'objet.. mais cet objet n'est justement pas la de fagon
immédiate.

Cette « loi de proportionnalité » est, a certains égards, pertinente; mais elle souléve au
moins deux difficultés :

. D'une part, est-il pertinent de penser une continuité entre ces trois termes,
comme si le premier était inclus dans le second et le second dans le troisieme?
N'y a-t-il pas au contraire des différences de nature qui interdisent de les penser
comme homogeénes ?

. D'autre part, peut-on aussi facilement minimiser le réle du sujet dans la présence
et, en retour, vider la représentation de la plénitude d'étre, la penser
irrémédiablement a distance de la présence ?

. Il importe donc au plus haut point de clarifier chacun de ces termes ainsi que
leurs relations.

Faut-il voir dans la représentation un accomplissement de la présence ou un
travestissement? La présentation est-elle intermédiaire entre la présence et la
représentation ou bien a-t-elle un réle plus subtil?

Du présent a la présence.

Si I'on se réféere a I'étymologie la plus simple, la présence vient du verbe étre (esse )
précédé du préfixe prae , en avant. Cette racine est aussi celle du « présent ». Examinons
d'abord les modalités du présent pour comprendre, par différence, la signification du mot
présence.

Le mot « présent » est d'abord un adjectif, le plus souvent employé comme attribut du
sujet: « adsum» , je suis présent. L'arbre sous ma fenétre est présent. Il est la que je le
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veuille ou non. En ce sens, le mot présent signifie une réalité singuliere indépendante de
la conscience, dénuée de toute signification. Il est I'attribut caractéristique du simple fait:
on le constate et rien de plus. Dans cette mesure, il peut s'imposer comme absurde : tout
autre fait a sa place s'imposerait de la méme facon, avec la méme nécessité ( je ne peux
pas ne pas dire qu'il est présent) ... et avec la méme contingence (il n'y a pas de principe
de raison suffisante susceptible de me montrer pourquoi ce fait est présent et pas plutot
un autre ).

A y regarder de plus prés, les choses ne sont pas aussi simples: le fait d'étre présent ne
peut se limiter a une réalité brute. En effet, le ad de adsum, le prae de prae-esse
indiquent une orientation : la chose présente est comme offerte a l'attention. Le mot
présent renvoie au participe présent du verbe esse, ens : le présent est I'étant qui est
1a, donné. En ce sens, il désigne d'abord une réalité singuliére : telle chose est présente;
elle est la devant moi, je la constate, je ne la réve pas, je n'ai pas a m'en souvenir. La
langue francaise opeére ici un glissement intéressant : on désigne volontiers ce fait, telle
chose est présente, par le mot « donné » : le fait présent est un donné avec lequel il
faut compter. On désigne ainsi paradoxalement le présent par le participe passé du verbe
donner. Cela peut se comprendre de la fagon suivante: le présent me précede toujours
parce que je ne l'invente pas; en ce sens, il est toujours déja la parce qu'il n‘est pas mon
opération. Je m'y heurte; il me résiste parce qu'il me transcende. Le présent désigne
donc essentiellement le caractéere de ce qui m'apprend, par la résistance, que je
ne suis pas une conscience enfermée en elle-méme : le présent opéere le
dépassement du solipsisme.

L'étre de ce qui est présent ne peut donc pas étre pensé comme une pure
passivité : la chose présente agit dans la mesure ou elle est constitutive de mon monde,
ou elle est elle-méme inscrite dans un réseau de relations avec les autres choses.

Cet étre comme puissance active, caractéristique de I'étre présent, se manifeste plus
encore lorsqu'il s'agit d'un sujet : répondre présent, c'est répondre a I'appel de son nom :
premier degré de la responsabilité. Répondre présent, c'est déja s'engager
personnellement vis-a-vis de l'autre qui appelle et du monde au sein duquel je suis
impliqué.

Etre présent ne se limite donc pas & occuper I'espace comme une chose parmi les choses :
il faut une tension de la conscience pour viser ce qui est la, « étre présent a » ce qui est.
En un mot, il n‘est pas possible d'étre présent sans attention, sans une tension de
la conscience.

Ainsi a l'orientation des choses présentes, qui s'imposent dans la résistance
qu'elles offrent au sujet, répond I'orientation du sujet qui fait attention a ce qui
est pour y étre présent.

Cette dynamique du présent est encore plus nette si I'on considére le présent comme
substantif désignant une des trois dimensions du temps. Le présent doit étre distingué de

l'instant : l'instant est une limite séparant le passé du futur et servant a mesurer le
temps. Comme tel, il n'a pas d'épaisseur et ne dure pas: il est une apparition aussitot
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disparaissante; ou, pour mieux dire, une pure idéalité. A l'inverse, le présent n'existe que
dans la mesure ou la conscience s'en apercoit: pour cela, il ne peut se borner a l'instant
parce que la conscience n'est pas discontinue; elle n'est pas une suite de fulgurations
dissociées les unes des autres. Je ne peux m'apercevoir de quelque chose qu'a la
condition de pouvoir relier entre eux les faits de conscience. Ainsi, le présent est-il
constitué par la liaison du passé immédiat et de I'avenir immédiat : il n'y a pas de présent
sans mémoire et anticipation.

Il apparait clairement ici que I'étre du présent n'est pas pure factualité brute : il est
constitué par une opération de la conscience. Il n'est pas possible pour autant de conclure
que la conscience invente le présent : elle ne sort pas de son propre fond ce a quoi elle
fait attention; simplement, le présent n'existe pour elle que dans la mesure ou elle s'en
apercoit. L'expérience courante le montre éloquemment; ne serait-ce que dans la contre-
épreuve de l'indifférence: la conscience indifférente n'est pas affectée par ce qui est
donné; cela n'est donc pas présent pour elle.

En résumé, nous voyons apparaitre ici une ambiguité du présent : d'une part, un sens
péjoratif qui renvoie a ce qui «est la », selon un mode de pure passivité et d'inconscience;
d'autre part, un sens éthique qui renvoie a l'activité effective d'étre au monde, selon la
coincidence de I'orientation de la chose et de la conscience. Le deuxiéme sens semble étre
le plus conforme a la réalité de ce qui est visé par le mot présent.

« La présence », un terme ambigu : « faire de la présence »ou « avoir de la présence » ?
La méme ambiguité se retrouve dans le mot présence. « Faire acte de présence », « faire
de la présence » évoque un désengagement du sujet qui se considéere comme une chose,
« fait partie des meubles », dira-t-on familierement. Mais on voit bien ici que la présence
est ravalée a son plis bas degré. L'acteur qui a « une bonne présence sur scéne » ne fait
pas seulement « acte de présence ». Dire d'un acteur qu'il a une réelle « présence sur
scene», ce n'est pas simplement mentionner le fait qu'il a joué son réle ce soir la. C'est
dire qu'il s'impose a l'attention : il «retient» l'attention, la polarise. On passe ainsi du
simple fait d'étre la a l'intensité d'un étre-au-monde qui subsiste a sa propre disparition :
le propre en effet de ce qui a de la présence est de ne pas tomber dans I'oubli.

Par présence, on peut, en effet, entendre ce qui constitue la réalité méme de tout ce qui
est effectivement présent. Elle est ainsi comme au fondement ou au principe de ce qui est
présent. Il serait sans doute réducteur de dire qu'elle est I'essence du présent : une
essence est un étre idéel; la présence n'est justement pas une abstraction, elle agit. Ce
que I'on a dit précédemment du présent comme coincidence de I'orientation de la chose et
du sujet vaut ici pleinement: le substantif « présence » permet de signifier plus nettement
la positivité d'un acte commun du sentant et du senti. La présence de la montagne
devant moi est indissociable de I'expérience que je fais de mon propre corps. La montagne
s'impose par la rugosité du rocher sur lequel je suis assis, par I'ampleur de ses formes que
mon regard embrasse. Sa présence est constituée tout a la fois par son altérité ( elle est
la, elle me résiste ) et par sa familiarité ( elle est, comme moi, chose sensible ).

Un renversement de I'opinion commune s'impose donc: la présence n'est pas un
fait «objectif », au sens ou elle serait une propriété immuable de I'objet,
abstraction faite de tout sujet. Elle est a la rencontre du sujet et de la chose; elle
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manifeste de facon éclatante la solidarité du sujet et du monde. Il n'y a pas de
vraie présence sans attention, c'est-a-dire sans présence a soi de la conscience : il faut
d'abord avoir conscience de soi, ne pas s'éclater dans la pure dispersion pour étre en
mesure de saisir ce qui est donné. Il n'y a pas, en effet, de présence sans attention.

La présence, en stricte rigueur, n'a pas de sens : elle n'est pas subordonnée a un au-dela
d'elle-méme. Elle n'a pas de sens, mais elle n'est pas absurde : elle n'a pas de sens parce
qu'elle n'a pas a se justifier par un a-venir, un but qui la transcenderait. Elle est a elle-
méme sa propre justification, comme en témoigne I'expérience du bonheur, par exemple :
étre la suffit & combler; la simple présence au monde, le sentiment de I'existence comble
par soi-méme.

Présence et absence.

Ce renversement en appelle un second : la présence suppose nécessairement son
contraire, I'absence. En effet, il serait impossible de saisir les choses si elles étaient toutes
données a la fois, au méme moment, sous le méme rapport. L'écoute d'une mélodie, par
exemple, suppose, que les notes ne soient pas jouées simultanément : les notes absentes
rendent possible l'audition présente; la présence de la mélodie est constituée par la
relation entre ce qui est la et ce qui n'est pas la. De méme, la présence de la montagne
tient au fait que je ne saisis pas tout ce qu'elle est du méme point de vue : s'il en était
ainsi, elle ne serait pas présente, elle serait irréelle, proportionnée a mon point de vue, ce
ne serait pas une montagne. La présence est ainsi constituée par la part de mystere,
d'implicite, d'ombre : plus la réalité implique en elle de I'absence, de I'inapercu plus elle
est paradoxalement présente : elle résiste a I'assimilation, elle n'est pas pour le sujet, une
annexe de lui-méme, susceptible de s'évanouir comme un songe.

L'impossibilité pour la présence d'étre réduite a mon seul point de vue s'accompagne
nécessairement de la possibilité d'étre saisie sous d'autres points de vue par d'autres
sujets que moi. Ainsi se marque la différence entre le réve et la réalité : le réve n'a de
présence que corrélativement a la conscience du réveur; a l'inverse, la réalité est
caractérisée par une épaisseur, une présence inépuisable, irréductible au solipsisme. Le
signe distinctif de la présence est ainsi d'étre saisissable sous une multiplicité de points de
vue sans étre réductible & aucun ni méme a la somme de tous.

La présentation ou la mise en présence.

La présentation, en ce sens, est l'opération qui consiste a « présenter », a mettre en
présence de la réalité donnée, pour la rendre plus accessible. Elle est I'exposition
volontaire sous un certain point de vue. La présentation est paradoxale : elle rend présent
ce qui est déja présent. « Faire les présentations », par exemple, ne consiste pas a tirer
du néant les personnes elles-mémes mais simplement a expliciter leur condition pour

échapper a l'impersonnel. La présentation apparait ainsi comme la manifestation d'un
apparaitre particulier.
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La représentation ou I’évocation de I’absence.

La représentation se tient a distance de la présence, mais d'une tout autre facon que la
présentation : elle n'est pas comme la présentation la mise en évidence de ce qui est déja
1a; elle est I'opération qui consiste & évoquer ce qui est absent par un jeu de procuration.

L'ambassadeur représente son pays : il en tient lieu; son corps individuel est I'image du
corps politique tout entier, de la méme facon que le Roi représente le Corps politique.
L'acteur représente le personnage : il le fait vivre en lui prétant sa voix et son corps mais

il ne se confond pas avec lui. La représentation conféere une forme de présence a ce
qui, de toute fagon, ne pourra jamais disposer de la plénitude de la présence : il
en est ainsi de la souveraineté politique, du personnage qui ne peuvent, pour des raisons
différentes jamais étre présents « en chair et en os ».

Il en est de méme pour la représentation comprise comme opération par laquelle le sujet
se donne des objets : se représenter une scéne de bataille ou un souvenir ou une idée
c'est toujours, en dépit des différences, susciter pour soi un fait de conscience qui évoque
ce qui est absent. La représentation « rend présent » ce qui ne peut étre présent. Le
verbe rendre signifie ici une restitution comme reconstitution : au second degré, sans
répétition de l'original, il s'agit de le susciter, de I' évoquer. La représentation s'efface
devant ce qu'elle représente; elle doit susciter ce qui n'est pas elle et se signifier elle-
méme comme n'étant pas ce qu'elle suscite.

Les relations entre la présence, la présentation et la représentation sont donc ambigués.
La présence a, dans une certaine mesure, partie liée avec la présentation. Celle-ci met en
avant tel ou tel aspect, occulte les autres pour que la réalité se manifeste dans son
épaisseur irréductible au fantasme. Elle s'inscrit dans la logique de I'attention, étant
capable de la susciter.

Malgré tout, la présentation a deux limites particulierement nettes : d'une part, elle est
marquée par le choix d'un sujet; par elle, s'efface ainsi la présence de la chose dans son
altérité et sa complexité mystérieuse. D'autre part, elle est le choix exclusif d'un point de
vue; elle est ainsi en mesure d'appauvrir la réalité, de la réduire a un apparaitre illusoire.
La présence ne se limite pas a ce que le sujet opére sur elle. Elle est toujours au-dela de
ce que je peux en saisir.

Dans une certaine mesure, la présence a besoin de la représentation: si I'on appelle
représentation l'opération de la conscience qui se donne a elle-méme des objets, il faut
bien une représentation pour s'apercevoir de ce qui est donné. La conscience doit se
représenter ce qui est donné comme donné : sans ce détour, elle est
inconscience ou inattention.

Par ailleurs, la présence, avons-nous dit, a besoin du rapport a I'absence pour étre
et étre saisie. La représentation, qui entretient la conscience de la distance entre

présence et absence est susceptible de reconduire a une vraie saisie de la
présence : c'est, par exemple, la représentation commémorative qui permet de mieux
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prendre conscience de la profondeur du présent. Sans représentation de ce qui n'est plus,
il n'y aurait pas jouissance de présence; sans représentation de ce qui pourrait étre, il n'y
aurait pas désir et jouissance de la puissance du présent, de la promesse qu'il recele. Plus
simplement et plus fondamentalement, sans représentation de ce qui est, il est difficile de
jouir du présent : il faut, en effet, se réjouir pour jouir; se rendre capable de continuer a
désirer ce que I'on possede.

Cependant, la représentation est toujours en méme temps en-deca de la
présence. Elle est, en effet, essentiellement mise a distance de I'objet; elle est toujours
déja marquée par I'ceuvre de I'entendement: ce qu'elle vise ne peut étre saisi selon un
rapport de familiarité quasi-intuitif. Elle objective toujours, de sorte que l'expérience de
co-appartenance est invalidée a sa source. Or la présence se laisse saisir par l'acte
commun du sentant et du senti; elle est accessible par I'esprit de finesse qui ne découpe
pas son objet. La représentation, a l'inverse, est liée a l'esprit de géométrie qui doit
détailler et séparer pour clarifier.

En retour, on voit bien comment il serait possible de privilégier la présentation,
contre la représentation : la présentation n'est pas détachée de la chose méme;
elle peut ainsi étre le mouvement méme de la réalité qui apparait dans ses
propres manifestations; qui prend conscience d'elle-méme a travers ses propres
modifications. La représentation, a l'inverse, serait I'effort laborieux de I'entendement

pour rejoindre les choses a partir d'un point de vue a tout jamais extérieur et artificiel.

Penser les relations entre présence, présentation et représentation conduit ainsi, semble-
t-il, a affirmer un primat de la présence. Loin d'étre confondue avec l'immédiateté du fait,
elle se fonde dans la relation vivante entre I'homme et le monde, dont il ne peut exister
de substitut complet dans I'ordre de I'entendement séparé.

S. Le Diraison et F. Laupies
(Frédéric Laupies est professeur en classes préparatoires
et l'auteur de Premiére legon sur la représentation, PUF,Major)
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