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l. Présentation :

L’Apologie de Socrate est écrite par Platon au début du IVéme siecle avant J.-C., dans les
années qui suivent le procés et la condamnation & mort de Socrate (399). Platon
représente son ancien maitre devant ses juges, accusé d’'impiété et de corruption de la
jeunesse. Il entreprend de dissiper ce malentendu en faisant comprendre que son
originalité ne tient pas a des pratiques impies mais a la possession d’un savoir d’un type
trés spécial, puisqu’il consiste a ignorer et savoir ce que l'on ignore. Socrate raconte
comme il est venu a s’en apercevoir. L’anecdote consiste dans le fait qu'un ami de
Socrate, le trouvant particulierement sage, avait demandé a l'oracle de Delphes s’il
existait un homme plus savant que Socrate, question a laquelle le dieu (Apollon) répond
par la négative. Socrate raconte comment, a la suite de cette réponse, il essaye de

comprendre ce gu’a bien pu vouloir dire I'oracle.
Passage : ‘Apologie de Socrate’, 21b-e, traduction Luc Brisson, GF, 1997, pp. 92-93

« Lorsque je fus informé de cette réponse (celle de I'oracle), je me fis
a moi-méme cette réflexion : « que peut bien vouloir dire la réponse
du dieu, et quel en est le sens caché ? Car j’ai bien conscience, moi, de
n’étre savant ni peu ni prou. Que veut donc dire le dieu, quand il
affirme que je suis le plus savant ? En tout cas, il ne peut mentir, car
cela ne lui est pas permis ». Longtemps, je me demandai ce que le
dieu pouvait bien vouloir dire. Enfin, non sans avoir eu beaucoup de
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peine a y parvenir, je décidai de m’en enquérir en procédant a peu
prés de cette maniére.

Jallai trouver un de ceux qui passe pour étre des savants, en pensant
que la, plus que partout, je pourrais réfuter la réponse oraculaire et
faire savoir ceci a l'oracle : « cet individu-la est plus savant que moi,
alors que toi tu as déclaré que c’est moi qui I'étais. » Je procédai a un
examen approfondi de mon homme — point n’est besoin en effet de
divulguer son nom, mais qu’il suffise de dire que c’était un de nos
hommes politiques -, et de I'examen auquel je le soumis, de la
conversation que j'eus avec lui, I'impression que je retirai, Athéniens,
fut & peu preés la suivante. Cet homme, me sembla-t-il, passait aux
yeux de beaucoup de gens et surtout a ses propres yeux pour
quelqu’un qui savait quelque chose, mais ce n’était pas le cas. Ce qui
m’amena a tenter de lui démontrer qu’il s’imaginait savoir quelque
chose, alors que ce n’était pas le cas. Et le résultat fut que je m’attirais
son inimitié et celle de plusieurs des gens qui assistaient a la scéne. En
repartant, je me disais donc en moi-méme : « je suis plus savant que
cet homme-la. En effet, il est a craindre que nous ne sachions ni I'un ni
I'autre rien qui vaille la peine, mais, tandis que, lui, il s'imagine qu’il
sait quelque chose alors qu’il ne sait rien, moi qui effectivement ne sais
rien, je ne vais pas m’'imaginer que je sais quelque chose. En tout cas,
j’ai I'impression d’étre plus savant que lui du moins en ceci qui
représente peu de chose : je ne m’'imagine pas savoir ce que je ne sais
pas.» Puis j'allais en trouver un autre, I'un de ceux qui avaient la
réputation d’étre encore plus savants que le précédent, et mon
impression fut la méme. Nouvelle occasion pour m’attirer I'inimitié de
cet homme et celle de beaucoup d’autres » (21°)

(...) Apres les hommes politiques, j'allai trouver les poétes, ceux qui
composent des tragédies, des dithyrambes, et les autres, convaincu
que cette fois j'allais me prendre moi-méme en flagrant délit
d’ignorance par rapport a eux. Emportant donc avec moi ceux de leurs
poémes gu’ils me paraissaient avoir le plus travaillés, je ne cessais de
les interroger sur ce qu’ils voulaient dire, dans le but aussi d’apprendre
quelque chose d’eux par la méme occasion. Eh bien, citoyens, jai
honte de vous dire la vérité ; pourtant il le faut. Il est de fait que
pratiquement tous ceux qui étaient la a nous écouter, ou peu s’en faut,
auraient pu parler de ces poémes mieux que ceux qui les avaient
composés. Cette fois encore, il ne me fallut donc pas longtemps pour
faire au sujet des poétes la constatation suivante : ce n’est pas en
vertu d’'un savoir qu’ils composent ce qu’ils composent (...).(22c)

A la fin donc, j'allai trouver ceux qui travaillent de leurs mains. En
effet, j'avais conscience de ne savoir pratiguement rien, mais j'étais
convaincu de trouver en eux des hommes qui savaient quantité de
belles choses. Sur ce point, je ne fus pas désappointé ; ils savaient
effectivement des choses que je ne savais pas et, sous ce rapport, ils
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étaient plus savants que moi. Pourtant Athéniens, ces bons artisans me
parurent avoir le méme défaut que les poétes : chacun, parce qu’il
exergait son art de fagon admirable, s’imaginait en outre étre
particulierement compétent aussi dans ce qu’il y a de plus important.
Et cette prétention, me sembla-t-il, occultait ce savoir qui était le leur,
si bien que, poussé par l'oracle, j'en vins & me poser la question
suivante : ne serait-il pas préférable que je sois comme je suis, n'ayant
ni leur savoir ni leur ignorance, plutét que d’étre comme eux a la fois
savant et ignorant ? Et, a moi-méme comme a l'oracle, je répondis
qu’il valait mieux étre comme je suis.(22°)

(...) Citoyens, il y a bien des chances pour que le vrai savant ce soit le

dieu et que, par et oracle, il ait voulu dire la chose suivante : le savoir
que posseéde I'homme présente peu de valeur, et peut-é€tre méme
aucune. Et, s’il a parlé de ce Socrate qui est ici devant vous, c’est
probablement que, me prenant pour exemple, il a utilisé mon nom,
comme pour dire : « parmi vous, humains, celui-la est le plus savant
qui, comme I'a fait Socrate, a reconnu que réellement il ne vaut rien
face au savoir ». (23b)

1. La thése du texte :

Le texte affirme la supériorité de l'ignorance qui ne s’ignore pas, sur la prétention au
savoir. Cette prétention peut-étre de deux types. Dans le cas des hommes politiques et
des poetes, elle est une simple illusion : ces deux types de professions prétendent avoir
un savoir alors gu’il n’en posséde pas de véritable. Les artisans ont un véritable savoir
dans le domaine précis de leur activité, mais ils en abusent en pensant pouvoir I'étendre a
des sujets qui déborde leur champ d’activité professionnelle. La thése du texte s’affine
donc au bout du compte : il semble impossible d’avoir un savoir véritable sur des choses
générales (le seul véritable savoir que Socrate est rencontrée est celui, limité, qu’'exerce
un artisan dans son domaine précis), et c’est pour cette raison qu’il vaut mieux, dés que
I'on sort des domaines de spécialisation, simplement reconnaitre son ignorance.

11. La structure du texte :

111.1. L’oracle.

Le texte commence (premier paragraphe) par I'affirmation paradoxale du dieu : Socrate,
qui sait trés bien qu’il n’est pas savant du tout, est dit étre ’'homme le plus savant. Le
superlatif employé incite Socrate a tenter de comprendre I'oracle en se confronter aux
hommes réputés savants, pour comprendre en quoi il pourrait étre plus savant encore
qu’eux.
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111.2. La confrontation aux trois types d’hommes réputés savants
(respectivement deuxiéme, troisieme et quatrieme paragraphes)

. Les hommes politiques et les artistes.
On peut regrouper ces deux catégories, puisque le constat fait par Socrate a leur propos

est le méme. Les uns comme les autres ne disposent que d'un simulacre de savoir. Au
sens platonicien, cela signifie que le savoir qu’il prétende posséder est en réalité au-dela
de la différence entre vrai et faux : il est simplement invérifiable, comme le mythe, selon
Platon. Dans deux autres textes, Platon décrit a par le méme terme le savoir des hommes
politiques (dans le Ménon) et des artistes (dans I'lon) : il les dit animés d’une « inspiration
divine ». Cette qualification est ironique : elle sert simplement a dire qu’ils ne possédent
pas de savoir, ou que s’ils en ont un, il est bien mystérieux.
. Les artisans.

Le cas des artisans est différent, puisque ceux-ci possédent a la fois un savoir et une
ignorance — a la différence des politiciens et des artistes dont le savoir méme est une
ignorance. Les artisans posseédent, avec leur métier, leur spécialité, un savoir certain,
vérifié, dont ils maitrisent les régles. L'activité technique est chez Platon le modéle méme
du véritable savoir. En revanche, la contrepartie de cette compétence et sa limitation : le
savoir de l'artisan n’est valable que sur son domaine de spécialisation. Or, les artisans y
faisant I’épreuve de leur compétence et se méprenant sur la nature de leur savoir, croient
pouvoir en étendre I'usage.

111.3. Conclusion sur les rapports du savoir et de I'ignorance

Toutes les formes d’ignorance décrites ont en fait été ici des formes de prétention au
savoir ou de meésusage du savoir. Or en l'absence d'un savoir exempt de ce genre
d’errements dés que l'on veut aborder des questions plus générales que l'exercice
particulier d’'une compétence donnée dans un « métier », c’est paradoxalement I'aveu de
I'ignorance qui, seul, semble pouvoir éviter I'erreur. Celui qui sait ce qu’il ignore est donc
«le plus savant ».

V. Perspectives problématiques :

La position de Socrate sur les rapports du savoir et de I'ignorance est fondamentale ; elle
servira de référence a tous les penseurs qui avancent que le véritable savoir est avant
tout une forme trés particuliére de I'ignorance : I'ignorance que I'on n’ignore pas, le fait de
savoir précisément que I'on ignore des choses et quelles choses on ignore. Nicolas de
Cues, philosophe qui vécut a la charniere du Moyen-Age et de la Renaissance (1401-
1464), donne a son ceuvre principale le titre suivant : La Docte Ignorance (De docta
ignorantia,1440). L’'expression semble paradoxale : comment une ignorance pourrait-elle
étre «docte », c’est-a-dire savante, cultivée ? Précisément en se connaissant elle-méme :
I'ignorance dont il est question consiste en fait a savoir ou la prétention de la raison a
connaitre doit s’arréter et ou commence les choses que nous ignorons. C’est dans ce
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contexte chrétien qu’est réactualisée la figure de Socrate : c’est désormais la foi qui limite
le savoir et impose une ignorance supérieure, due a la disproportion entre la créature finie
et le créateur infini.

C’est la méme position que I'on retrouve dans I'Apologie de Raymond Sebond, de
Montaigne, puis dans les Pensées de Pascal. Le scepticisme de Montaigne sur la capacité
de la raison a pouvoir établir des vérités et disposer d’'un véritable savoir entraine la
définition d’une ignorance positive consistant simplement dans le fait de connaitre les
limites du pouvoir de la raison et les choses que I'on ne peut qu’ignorer. Chez Pascal, il
s’agit plus précisément d’amener la raison a reconnaitre a point donné que quelque chose
la dépasse : la raison doit se plier devant les raisons supérieures de la foi.

Ainsi, la figure de Socrate reste liée a la définition d’une position originale du probléme
des rapports entre ignorer et savoir : I'affirmation que c’est I'ignorance qui constitue le
plus véritable des savoirs.

S Le Diraison et A. Gonord
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