Culture Générale

Le mal ou I'inassimilable
Introduction générale au théme du mal

Le mal ou I'inassimilable
Par Serge LE DIRAISON

Sommaire (Cliquer sur le titre pour accéder au paragraphe)
FhAIAAIAAAAXAAAAAAAAAAAAhkh

l. Réfléchir sur le mal, c’est d’emblée se situer au plus profond de I'expérience

10T 0 =V o 1= T PP 1
1.1. Il N’y a de mal que pour FROMIME. ... e 2
1.2. Il n’y a de véritable mal que par 'homme .3
1.3. Le mal est inséparable de la question du sens de IeX|stence et de la condwte
a tenir.

1. Réfléchir sur le mal, c’est découvrir la condition de la réflexion. .......................... 6

1. Réfléchir sur le mal au risque de I'effacer: penser ou panser? ...........cccevieieenene.. 9

V. Quelle réflexion sUr 1€ Mal 2. ... it aeaaeas 13

Rk o S S Sk R R R S o S e e S o

«La philosophie triomphe aisément des maux
passés et des maux a venir, mais les maux
présents triomphent d’elle.»

La Rochefoucauld, 22®™ maxime, in
Réflexions ou Sentences et Maximes morales.

[ Il s’agit ici de rappeler quelques évidences et de vous sensibiliser aux principales
difficultés posées par une réflexion sur le mal, autant dire sur I'existence et la condition
humaines, et cela en quelques pages... Le propos, premiére approche générale d'un
travail plus conceptuel, sera donc modeste. ]

l. Réfléchir sur le mal, c’est d’emblée se situer au plus
profond de I’'expérience humaine.

Nulle existence ne peut se targuer de ne pas avoir rencontré de maux, maladies et
malheurs, accidents et injustices, coups du sort et malveillances. En outre par-dela ces
contingences douloureuses, toute existence se déroule sous I'horizon d’'une menacante
certitude: la mort nécessaire nous attend tous, nul ne sait exactement quand, sauf a hater
sa propre fin. Le mal est donc ce que nous connaissons tous d’expérience intime, a des
degrés divers, sous des manifestations différentes. Il est ce que tous nous redoutons et
fuyons: le risque ou la menace par excellence, puisqu’il n’'y a de menace que dans
I’'hnypotheque permanente que le mal fait peser sur I'existence. Crainte et peur sont les
réactions subjectives aux maux que nous connaissons Ou imaginons; pire encore,
I'existence qui sait que le mal réde est inséparable d’une tonalité d’angoisse.
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Pour reprendre les termes de V. Jankélévitch, I'existence se déroule sur fond d’absurdité
— maladie, cataclysme, finitude humaine... —, «mal constitutionnel», «mal basique,
latent, implicite (...) quelque chose comme un handicap de départ» dont I'existence est
victime. Mais ce mal primaire, non choisi, imposé avec notre condition, est redoublé en ce
que ’homme en rajoute de sa propre initiative — guerres, supplices, maux de colére... —
«mal de scandale», parce que mal non nécessaire, mal dispensable, qui aggrave
scandaleusement I'absurdité. Victime de I'absurde, 'homme est auteur du scandale (in
Philosophie morale . Le Mal , pp 295-371. Flammarion).

Ces termes empruntés a Jankélévitch appellent 3 remarques.

1.1. Il N’y a de mal que pour I’'homme.

Le mal serait apparemment inséparable d’'une existence exposée a la dure et paradoxale
loi de la nature ou de la vie, celle du devenir et de la destruction: chaque existence
aussitdt que donnée est toujours- déja minée de l'intérieur par un processus d’usure qui
conduit de la simple et petite fatigue a la définitive mort; chaque existence est menacée
de I'extérieur par des situations d’incompatibilité avec sa propre existence: prédateurs,
agents infectieux, cataclysmes, disettes...

Certes, 'homme a développé la civilisation pour réduire la part des maux, celle des aléas
naturels, mais s’y ajoute le mal que I'homme fait a I'homme volontairement, donc
librement (égoisme et mauvaise volonté d’'un étre humain constamment faillible) ou plus

ou moins involontairement (perversion structurelle de quelques uns).

Ici encore on dira que la civilisation est inséparable d’organisations collectives -songeons,
par exemple, a la société politique- visant a réguler les rapports, donc a réduire les maux
que chacun peut faire a chacun, mais ces organisations étant affaire d’hommes, elles
reproduisent les maux qu’elles sont censées résoudre, parfois sous des formes plus
terribles encore puisqu’elles démultiplient les moyens de faire mal (I’exercice du pouvoir
fournit toujours de redoutables moyens d’action) et d’étre malfaisant (I’exercice du
pouvoir permet d’abuser du pouvoir sous le masque d'un intérét supérieur) ou encore
d’épanouir quelque perversion (I’exercice du pouvoir organisationnel peut satisfaire

quantité d’obscures pulsions).

Au mal que chacun peut faire & autrui, il faut en outre ajouter le mal que chacun semble
mystérieusement se faire a soi-méme dans ces situations dites d’aliénation ou “je”
s’éprouve simultanément comme un autre.

(cf. fiches conceptuelles sur l'altérité, la négation).

On a alors envie de conclure que le mal concerne a des degrés divers tout vivant, et parce
que I'homme est le plus complexe des vivants, son expérience du mal serait d’autant plus
riche. Pas exactement si lI'on se souvient des mots employés par V. Jankélévitch:
absurdité, scandale.

Absurdité, scandale... autant dire qu’il n’y a de mal que pour un étre dont les exigences
sont contredites par une certaine situation du monde, les comportements d’autrui, voire
soi-méme éprouvé comme un autre et qui juge que cela ne devrait pas étre. Est absurde
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la situation qui nait de la confrontation entre une exigence de sens et ce qui n’en a pas;
est scandaleuse la situation qui contredit une exigence morale. Il n’y a donc de mal que
pour une conscience jugeante. Cela ne veut pas pour autant dire qu’il n’y ait pas une
douleur animale, mais elle reste prisonniére des déterminismes, elle ne débouche pas sur
un jugement unifiant une série d’expériences par le concept de mal.

1l s’ensuit que le mal ne se confond pas avec la simple douleur physique. L’idée de mal
exprime, par exemple, un point de vue sur la douleur qui se redouble tout en prenant un
contenu plus vaste dans un jugement exprimant la souffrance d’'un scandale, d'une
absurdité, c’est-a-dire du conflit entre I'exigence d’une conscience et une situation
donnée: le mal ou «cela qui ne devrait pas étre» pour une conscience. L’animal malade a
évidemment mal, 'homme malade vit cette expérience comme un mal, un exemple parmi
d’autres du régne scandaleux du mal inséparable de cette scission disharmonieuse entre
soi et le monde, voire entre soi et soi. Il faudra donc vous demander si I'idée méme de
mal ne conduit pas a interroger la pertinence d’un net partage entre douleur physique et
atteinte morale.

Il n” y a donc de mal que dans un monde qui confronte a la fois:
. une normalité, une régularité, conditions majeures de viabilité (ordre habituel des
phénomeénes, ordre social, continuité des expériences familiéres, etc.);
. la réalité ou la menace du désordre (cataclysmes, guerres, crimes, ruptures violentes,
etc.);
. et une conscience attachée a la normalité ou a la normativité, conditions de son
épanouissement et déterminant ce qui est bien.

(Rappelons que la normalité concerne les faits constatables empiriquement; est en ce
sens normal ce qui peut étre inscrit dans la moyenne d’'une méme série. Des analyses de
sang sont, par exemple, normales, quand elles sont comprises dans la fourchette
statistique d’une population en bonne santé. La normativité est, elle, de I'ordre de la
positivité, autrement dit des normes posées par ’'homme et exprimant ses exigences: “il
n’est pas normal de couper ainsi la parole”, méme si cela se fait fréquemment.

Le probleme vient de ce que I'adjectif “normal” inclut les deux sens. Les statistiques des
accidents de la route peuvent étre dites normales telle année, parce qu’elles ne s’écartent
pas d’une fourchette pluriannuelle habituelle; on peut du point de vue de la normativité
dire qu’il n’est pas normal qu’il y ait tant d’accidents parce que selon nos exigences il y en
a toujours trop, méme si I'on reste dans la moyenne statistique.

Peut donc étre normal ce qui reléve du constat habituel (normalité) ou ce qui reléve de la
normativité, donc de ce qui doit étre selon nos exigences. Ce partage oppose le monde
des faits -ce qui est- au monde de la valeur -ce qui doit étre-).

1.2. Il N’y a de véritable mal que par I’©homme.

Absurde et scandale reposent pareillement sur une situation de contradiction chaotique,
mais se distinguent en ce que I'absurde est inséparable de notre condition nécessaire (on
ne peut rien a notre finitude par exemple) tandis que ce qui est considéré comme
scandaleux, c’est ce qui pourrait étre autrement: une attitude, un comportement sont

ainsi scandaleux parce que référés a une liberté, ils auraient pu et di étre autrement.
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Cette distinction entre absurde et scandale trace une ligne de partage entre -une condition
a laquelle nul ne peut échapper: méme si cela ne devrait pas étre (par exemple la mort,
I'usure du temps....), tel est notre destin, reste a chacun a déterminer jusqu’ou il peut
étre sage en se réconciliant avec sa condition, c’est-a-dire en I'assumant; - et des maux
qui sont le fait de I'homme et d’une intention de nuire. Méme si ces maux sont
inséparables globalement de notre imperfection constitutive et donc de I'absurde, on sent
bien gu’ici il revient a chacun de ne pas se laisser aller, donc de prendre alibi de son
imperfection humaine pour ajouter au mal. Si la malveillance est nécessairement
inséparable de I’hnumanité, il n’y a cependant aucune nécessité pour que je choisisse de
commettre le mal. Si telle conduite précise est scandaleuse, elle pourrait étre autre: la
réside ce qui nous fait le plus mal. Nous sentons bien finalement que ce qui est nécessaire
n’est pas véritablement mauvais «ou plus exactement, s’il y a un mal nécessaire, il n'y a
pas de méchanceté nécessaire», ce pourquoi si la résignation a I'absurde est sagesse, la
complaisance au scandale est scandale. S’il faut se résigner a I'absurde, il faut se révolter
contre le scandale, seul véritable mal.

Or une certaine complaisance au scandale ne réside-t-elle pas dans la majuscule (le Mal )
qui donne au mal la majesté d’'une mystérieuse entité substantielle pour effacer tout
scandale, toute responsabilité humaine? Le Mal existerait alors en soi et serait une
mystérieuse puissance dont nous serions les jouets passifs: de méme que nous serions
tous condamnés a mort par le Mal, de méme serions-nous tous possédés par une
irrémédiable méchanceté. Ce Mal étant nécessaire, I'homme serait nécessairement
méchant: disparait le scandale. Si le Mal est si souvent évoqué, ce serait donc comme
alibi: nécessaire il devient en effet sans malice.

C’est par une démarche analogue que le propriétaire du chien méchant prétend
s’innocenter: son chien serait méchant parce que ce serait une sale béte, un animal retors
et vicieux, possédé par le Mal; I'écriteau portant la mention “chien méchant” ne serait que
la mise en garde enregistrant le constat objectif de ce que le chien va nécessairement
nous mordre. Autant d’alibis de la méchanceté d'un maitre qui veut mordre par
I'intermédiaire d’'une pauvre béte. Si le chien peut nous faire mal, c’est sans commettre le
mal.

Si le mal est avant tout dans I'intention malveillante, s’il est la qualité d’'une intention, et
non pas quelque chose en soi, indépendant de notre volonté, réfléchir sur le mal revient a
s’interroger sur notre liberté. La question de l'intention malveillante reste ici entiére et
devra appeler cette année I'essentiel de votre réflexion.

(cf. fiches conceptuelles sur |le péché, la faute, la transgression, la méchanceté, la haine,
la perversion, le diable, le remords, le repentir, le pardon, la responsabilité ).

Réfléchir sur le mal ne va donc pas sans mal, sans embarras, puisque c’est se heurter a
cet étrange paradoxe d'un étre imparfait qui, a chaque instant, peut soit donner son
assentiment a cette imperfection, soit au contraire indéfiniment se parfaire en s’opposant
au mal. D’ou I'ambiguité de sens de l'adjectif “humain”: est “humain”, ce qui est si
emblématique de notre imperfection, de notre faillibilité; mais est également “humain” le

souci de la personne d’autrui en quoi réside I'intention bonne.
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Par ailleurs la distinction entre absurde et scandale, mal nécessaire et mal dispensable,
éclaire le terrain d’opposition du pessimisme et de I'optimisme. Le pessimisme consiste a
réduire le scandale a l'absurde (’homme est désespérément, car constitutivement
mauvais: le pessimiste s’attend constamment au pire puisqu’il est nécessaire);
I'optimisme réduit I'absurde au scandale comme si notre condition pouvait étre effacée (...
un jour, un jour viendra ou notre imperfection aura disparu, ou régnera I’harmonie
universelle de soi a autrui et de soi a soi). (cf. fiches conceptuelles sur le tragique,

I'optimisme, le pessimisme...).

Enfin s’il n’y a, & proprement parler, nous I'avons dit, de mal que pour une conscience
jugeante et par une malveillance humaine toujours possible, le plus grand scandale
possible au sein de la culture consiste dans un mal qui devient banal, “ordinaire”.
L’expression de “banalité du mal” est comme une monstruosité sémantique (une alliance
de mots ou un oxymore, figure qui réunit 2 termes normalement exclusifs I'un de I'autre).
La barbarie serait peut-étre cet état de banalité ou les consciences ne se scandalisent plus
de rien: la barbarie ou le mal ordinaire.

1.3. Le mal est inséparable de la question du sens de I’existence
et de la conduite a tenir.

L’expérience malheureuse nous interloque, nous interdit, nous stupéfait... venant briser le
cours serein de la conscience, inquiéter I'assurance de notre maitrise. Le mal apparait
comme une puissance de désordre qui provoque en nous cris, gémissements, pleurs,
silences, méfiances, autant de déroutes du sentiment reposant d’une prise sur le monde,
autant d’ébranlements de la souveraineté de la pensée, du discours, de l'action sensés.
Comment avoir confiance dans I’existence? Pourquoi vivre si c’est pour souffrir? Pourquoi
étre ouvert au monde si c’est pour y rencontrer tant de maux? D’ou vient le mal? Pourquoi
le mal? Et pourquoi le sort s’acharne-t-il sur moi? L'existence vaudrait-elle une terrible
condamnation? Mais de la lamentation a la plainte, de la plainte a la question du mal, il y
a déja I'espace d’une reconquéte: la quéte d’'une existence qui fasse sens.

L’expérience malheureuse est donc le milieu d’ou se révéle a nous notre exigence de
cohérence et de sens, soit ce qui nous améne a réfléchir, c’est-a-dire a revenir sur notre
vie, ce qu’elle est, ce qu'elle devrait étre, et a découvrir que le cours serein de notre
conscience n’était jusque la qu’une véritable inconscience, une légéreté insouciante.

Mais elle est aussi inséparablement ce qui fait naitre le désir de se conduire activement
dans l'existence. Inséparablement encore, n'est-ce pas a travers cette exigence que se
révele le Bien, a savoir une humanité solidaire oeuvrant indéfiniment a plus de solidarité a
cause de tout le mal que I'on peut si aisément faire.

1l s’agit donc la semaine prochaine, aprés ces quelques remarques dont il faut rappeler le
caractére simplement introductif et nécessairement superficiel, d’aborder la relation entre
I'expérience malheureuse et la réflexion.
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[ Nous vous rappelons gu’il s’agit ici d’'une rapide esquisse des problémes qui doivent
attirer I'attention d’une réflexion sur le mal.

Nous avons rapidement signalé, la semaine derniére, que la réflexion sur le mal nous
situait d’emblée au plus profond de I'expérience humaine: il n'y a de mal que pour
I’'homme et par 'homme. Au terme de notre propos s’est fait jour lI'idée que I'expérience
malheureuse est décisive en ce que c’est a partir d’elle qu’émerge une véritable ouverture
au souci du sens de I'existence. ]

1. Réfléchir sur le mal, c’est découvrir la condition de la
réflexion.

L’expérience du mal est inséparable d’une tension originelle proprement
humaine :

. D’une part elle est ce qui ébranle au plus haut point une conscience, parfois méme
jusqu’a son définitif effondrement et silence. Il y a des souffrances définitivement
destructrices, réduisant ’homme a la seule survie silencieuse (pensons, par exemple,
aux hommes sans nom, sans visage, sans parole, sans volonté, ceux que I'on ne peut
désigner que négativement, ou mystérieusement — Muselmann — selon le terme
employé dans les camps. Cf. P. Levi, Si c’est un homme, Presses Pocket, p. 94 ; G.

Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz , Rivages, p. 61).

. D’autre part elle provoque a la réflexion, au mouvement qui consiste a revenir sur

pour tenter de retrouver une parole en quéte de sens, parce que le mal, c’est ce qui
ne va pas, ce qui ne passe pas. Et dans le cas des consciences “effondrées”,
définitivement réduites au silence, c’est nous qui, scandalisés ou meurtris, reprenons
la parole.
Corrélativement, on voit qu’il N’ y a pas de mal pour une conscience sans exigence,
qui accepte tout par indifférence, celle de I'homme léger, superficiel, le dilettante
irresponsable. 1l ne faut pas confondre ce dilettantisme, en-dega de I'expérience
malheureuse, avec l'attitude héroiquement conquise d’assentiment a ce qui est,
forme de sagesse au-dela de I'’expérience du mal.

Cette tension s’élargit et se détend temporellement. On peut tenter d’y distinguer quatre
moments: celui de I'expérience intensément vécue du mal, celui de la lamentation, celui
de la plainte, celui de la réflexion :

. Je suis d'abord frappé, abasourdi, au point de ne plus pouvoir penser, parler,
travailler, me concentrer; puis vient la lamentation, parole inséparable d’une
premiére distance.

Page 6 0 Eduklub S.A.
Tous droits de I'auteur des ceuvres réservés. Sauf autorisation, la reproduction ainsi que toute utilisation des ceuvres autre que la consultation
individuelle et privée sont interdites.



Culture Générale

Le mal ou I'inassimilable
Introduction générale au théme du mal

. Se lamenter, c’est exprimer de facon répétitive sa lancinante souffrance. Il manque
la lamentation le progrés discursif d’'une parole trés articulée. C’est qu’elle déborde
peine le gémissement, ce pourquoi les indifférents a notre malheur, les exaspérés
nous accuseront d’insupportables jérémiades. Mais expression d’une conscience, la
lamentation nous dégage un peu de la souffrance subie, puisque toute expression est
passage d’'un dedans a un dehors, distance entre un sujet et I'objet de sa lamentation
(on se lamente sur son sort, sa condition..., s’esquisse donc déja la hauteur d'un
surplomb: mon sort, c’est moi exposé devant moi, un moi plus tout & fait moi). La
lamentation a un caractére répétitif qui opére comme une mise en ordre rythmique
apaisant le chaos d’une grande souffrance, petite berceuse qui vaut divertissement.
Elle exprime donc le malheur tout en atténuant ses effets.

Q.

. La plainte nous arrache un peu plus au vécu immédiat de la souffrance: se plaindre
ne va pas sans la position implicite d’'un juge, au moins virtuel, devant lequel
s’affirme le scandale d’'un bon droit bafoué: droit a persévérer dans notre bien étre,
en bonne santé, heureux. La lamentation appréhende globalement, confusément
notre sort malheureux; la plainte y ajoute un premier ordre, celui de la défense de
notre bon droit. Elle passe par le discours articulé et déja démonstratif; c’est ce qui a
permis que le terme de “plainte” prenne une acception également juridique.

. La réflexion sur le mal enfin témoigne d’une conscience se reprenant et se dégageant
de I'emprise du mal subi. Elle reprend l'initiative. La question ici n’est plus “pourquoi
le sort s’acharne-t-il ainsi sur moi?”, mais s’élargit a I'interrogation humaine: qu’est-
ce que le mal? D’ou vient-il? Pourquoi le mal? Il y a la I'espérance d’une réintégration
du mal dans I'ordre du discours sensé qui parviendrait & donner au mal sa place dans
le grand ordre des existences. Si toutes ces questions ont une réponse précise et
claire, alors peut se réduire la fracture nous excluant de tout épanouissement serein.
Nous pouvons nous raccommoder avec lI'existence.

L’expérience malheureuse, on le voit, serait donc a la fois, la provocation a la réflexion et
la plus grande menace qui pése sur elle puisqu’elle peut simultanément la réduire au
silence sous le poids des souffrances susceptibles de surgir a tout instant. C’est dire que la
réflexion sur le mal n'est pas une réflexion parmi beaucoup d’autres, sur un théme
anecdotique.

Le mal est la condition de la réflexion en quatre sens:

. D’abord en ce sens que sans expérience malheureuse ’lhomme ne ferait pas retour
sur soi, c’est donc dans la douleur que s’enfante l'intelligence; la condition est
condition de possibilité.

. Ensuite en ce sens que le mal comme menace constitue I'ambiance (la condition de
vie) qui environne la réflexion et la détermine & étre non un paisible cheminement
vers quelque souveraine maitrise, mais une quéte inquiéte, anxieuse, inséparable
d’une conscience toujours-déja malheureuse, car durement éprouvée.

. Puis en ce sens que la réflexion fait mal. Pour illustration Ila comparaison du
philosophe avec le poisson torpille (cf. Ménon ) ou encore avec le taon attaché aux
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flancs de la cité (cf. Apologie de Socrate ), ces 2 comparaisons s’appliquant a Socrate.
Toujours dans Ménon «Socrate, j'avais entendu dire, avant méme de te rencontrer,
que tu ne fais rien d’autre que t'embarrasser toi-méme et mettre les autres dans
I'embarras (...) et me voila plein d’embarras !» (GF. p. 150). Songez également au
visage littéralement tourmenté du Penseur de Rodin, ou encore a la signification du
divertissement pascalien, véritable fuite devant le temps de la réflexion qui nous
conduit a la seule vraie pensée, celle de la mort, le grand mal.

. Enfin en ce sens que ce qui conditionne limite simultanément.

Si I’expérience malheureuse est condition de la réflexion par excellence, celle sur le
mal, on entrevoit déja que votre travail spéculatif ne saurait déboucher sur la
formalisation d’un probléme susceptible de solutions raisonnées ou se dissoudrait le
mal. S’y connaitre en matiére de maux, c’est étre simplement humain, mais notre
humanité n’est pas affaire de connaissance objective, elle réside dans une certaine
posture anxieuse, soucieuse, attentive aux maux de nos semblables, effrayée par la
vulnérable fragilité de notre propre existence.

1l s’ensuit qu’une réflexion sur le mal rencontre un risque: celui de l'illusion de vouloir trop
vite en finir avec lui, et nous savons avec Freud (cf. L’avenir d’une illusion ) que le propre
de l'illusion consiste toujours a prendre ses désirs pour la réalité. Par la méme ce serait la
fin de toute réflexion. Le mal est encore ici, dans l'illusion de pouvoir en finir une bonne
fois pour toutes avec lui.
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[ La semaine derniére nous avons envisagé la relation entre I'expérience malheureuse et
la réflexion: ’'hnomme est inséparablement I'animal le plus intelligent, le plus sensible a la
douleur, et le seul sensible au malheur. La conscience est toujours déja malheureuse.
D’ou dans la langue ordinaire I'expression “tu es complétement inconscient!” qui interpelle
celui qui oublie par trop le mal qu’il peut se faire ou faire a autrui.

Si le mal est inséparable d’une situation absurde, mais surtout scandaleuse, donc d'une
fracture profonde entre nos exigences et un état du monde, la réflexion, parce que
pourvoyeuse de sens, peut tenter de réduire cette disharmonie. La pensée deviendrait
pansement. ]

I1l1. Réfléchir sur le mal au risque de I'effacer: penser ou
panser?

Revenons sur I'idée que la réflexion serait inséparable du mal.

Rousseau dans son Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes (1755) distingue I’homme originel, celui de I'état de nature, de I'homme
devenant humain, c’est-a-dire actualisant les potentialités de sa nature. Le premier ne
réfléchit pas, ne pense pas, vit dans la pure sensation jaillissant au contact immédiat du
monde ou au gré des modifications de son état bio-physique. Le second est inséparable du
développement de la conscience et donc des capacités réflexives. Or le passage de I'un a
I'autre n’a rien de nécessaire. |l est d0 aux aléas qui ont fait que le rapport immédiat au
monde n’a plus été possible. En d’autres termes, il est advenu que le besoin n’a plus pu
étre satisfait aussitdt que ressenti parce qu’a la suite de quelques mystérieux cataclysmes
la nature a perdu la surabondance de ses fruits, seule susceptible de satisfaire la faim. Le
besoin s’approfondit alors dans la sensation douloureuse du manque, tandis que le monde
s’éprouve sur le mode de la résistance. Ainsi s’esquisse la conscience de soi et du monde,
dans un face a face qui se substitue au lien quasi-ombilical avec la mére-nature. Songez a
ce que n'importe lequel d’entre nous fait quand il ressent durement la faim: la main fait
retour sur I'estomac travaillé par des crampes. Ce simple geste esquisse le mouvement
réflexif.

«Telle fut la condition de 'homme naissant; telle fut la vie
d’'un animal borné d’abord aux pures sensations, et profitant a peine
des dons que lui offrait la nature, loin de songer a lui rien arracher;
mais il se présenta bientdt des difficultés, il fallut apprendre a les
vaincre (...). Il apprit a surmonter les obstacles de la nature, a
combattre au besoin les autres animaux, a disputer sa subsistance aux
hommes mémes, ou a se dédommager de ce qu’il fallait céder au plus
fort. (...) Ces relations (...) produisirent enfin chez lui quelque sorte de
réflexion, ou plutdét une prudence machinale qui lui indiquait les
précautions les plus nécessaires a sa sdreté.»

Second Discours... pp. 107.8. Hatier.
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La prudence n’a de sens que pour qui se sait vulnérable, pour qui a pris conscience de sa
finitude et donc des maux qui le menacent.

A travers cette fiction critique qu’est ce Second Discours, Rousseau nous dit que la
réflexion s’enfante dans I'’expérience au moins douloureuse.

Un second exemple pourrait étre celui de Platon qui ne commence a réfléchir a ce qu’est
une cité, a ce gqu’elle doit étre pour étre véritablement telle, que sous le choc du scandale
d’une cité qui condamne a mort le plus juste de ses citoyens, Socrate.

C’est encore cette relation entre expérience malheureuse et réflexion qui éclaire I'image
de I'imbécile heureux: sans histoires, donc sans relations conflictuelles, I’'homme ne peut
rien accomplir de ses potentialités; I'imbécile heureux n’est heureux que d’'un bonheur
imbécile. Cela éclaire pareillement les différents sens du mot “innocent” qui désigne tout
autant celui qui n’a pas commis de délit, celui qui n’a pas fait I'épreuve des dures réalités
de l'existence ou sur qui elles n'ont du moins pas eu d’impact, celui enfin en qui
I'intelligence ne s’est pas développée, le simple d’esprit qui ne pense jamais vraiment a
soi, au mal ... ni a mal.

Dire que la réflexion s’engendre a partir de I’expérience malheureuse implique
au moins, deés lors, deux conséquences évidentes :

. La réflexion sur le mal subi rend possible I'imagination de tous les maux possibles. La
réflexion est synonyme d’innocence perdue. Le retour sur le mal de la conscience
malheureuse est donc simultanément la possibilité de I'homme méchant et de
I’'homme clément: «Celui qui n’a jamais réfléchi ne peut étre ni clément, ni juste, ni
pitoyable (accessible a la piti€é): il ne peut pas non plus étre méchant et vindicatif»,
Rousseau, Essai sur l‘origine des langues, Nizet, p.93.)

L’homme méchant est donc certes un homme qui a souffert, mais tous ceux qui ont
souffert ne sont pas pour autant méchants!

. Dans cette relation entre I'expérience malheureuse et la réflexion peut également
s’esquisser une solution qui nous réconcilierait avec I'existence. La réflexion vise a
déterminer un sens qui réduise la fracture introduite par I'expérience malheureuse. Or
si la conscience ne s’affirme que dans les épreuves surmontées, il s’ensuit que nos
maux ont un sens évident: ils constituent la longue initiation a notre réalité et a celle
du monde. Le mal serait initiatique, éducatif, formateur, c’est-a-dire
extraordinairement fécond. C’est I'humanité de chacun et I'humanité dans son
ensemble qui adviendraient par la médiation du mal. Emerge alors un statut possible
du mal, dés lors intégré a I'ordre d’'une existence dont il ne brise pas chaotiqguement
le cours, puisqu’il est nécessaire a son accomplissement.

Le mal ne serait que la médiation d’un plus grand bien: I'étre n’est pas donné une
bonne fois pour toutes puisque tout est en devenir, mais ce devenir n’est pas chaos,
éparpillement aliénant de maux, il est au contraire formation, éducation, histoire,
c’est-a-dire sens, finalité orientée vers notre accomplissement. De méme que les
maux individuels ne sont que des moments au service de la formation d'une
personnalité, de méme les drames collectifs ne sont que les moyens d'un

Page 10 0 Eduklub S.A.
Tous droits de I'auteur des ceuvres réservés. Sauf autorisation, la reproduction ainsi que toute utilisation des ceuvres autre que la consultation
individuelle et privée sont interdites.



Culture Générale

Le mal ou I'inassimilable
Introduction générale au théme du mal

accomplissement de I'humanité, de la prise de conscience de la spécificité humaine,
condition d’une vraie liberté.

Le mal se réduit alors a une simple apparence, car c’était par défaut du juste point de
vue gu’il apparaissait trop réel. Dans I'’expérience malheureuse, notre point de vue happé
par la souffrance du moment est a peine une vue (cf. la stupéfaction, la lamentation, la
plainte); la vue lucide exige de la distance, de la hauteur de vue comme on dit; avec le
recul peut apparaitre le sens de nos épreuves: elles ne sont alors plus ce qui est éprouvé
dans une souffrance charnellement vécue, mais elles deviennent rétrospectivement, avec
le temps de la réflexion, épreuve photographique, révélation de la belle vue sur une
existence et sa cohérence.

Ce parcours de I'expérience malheureuse a la réflexion, et de celle-ci au sens du mal, soit
a la réconciliation avec I'existence, est inséparable de [I'écriture de I'Histoire et de
I'autobiographie, solutions au mal soluble dans la pensée devenue pansement.

L’effacement du mal par la réflexion consiste donc a en faire une apparence de mal en le
pensant comme médiation d’un bien réel, entendu comme ce qui comble une conscience
d’abord soucieuse de cohérence systématique. La disparition du mal est alors consacrée la
ou tout devient explicable dans I'élaboration d’'un sens global, sans le moindre résidu,
autrement dit quand la conscience est comblée par ce qu’elle peut se représenter: tout est
clair, tout est parfaitement compréhensible, donc familier, puisque comprendre, c’est faire
sien, s’assimiler grace a la claire représentation des fins et des moyens.

A notre insu, telle expérience dramatique préparait ainsi un enrichissement de notre
personnalité!

Il faudra s’interroger sur la pertinence et la décence d’'une telle lecture; la décence,
c’est-a-dire notre humanité, est bien en cause ici puisque, selon la logique d’une telle
lecture, toutes les souffrances sont finalement négligeables devant un bilan globalement
positif: on ne fait pas d’omelette sans casser d’ceufs dira celui qui sait relativiser les maux,
I'homme de la conscience souveraine qui surplombe les tragédies collectives et
individuelles au point d’y reconnaitre les instruments de quelque Providence.

Or toute écriture de I'histoire, toute biographie n’aboutissent pas forcément, on le sait, a
une pareille posture d’autosatisfaction rassurée et rassurante. Si le discours historique fait
ainsi place aux récits de témoignages, donnant la parole a ceux qui ont été durement
éprouvés, c’est justement parce qu’il y a la une expérience qui reste inintégrable,
inassimilable: un mal lancinant qui nous répéte que le mal est justement ce qui ne passe
pas et qui ne doit pas passer par la trappe de I'oubli ou de la négligence. Le mal qui passe
trop bien, trop vite, n’est plus tout a fait un mal. Significativement I’échappatoire
commune a la petite douleur réside dans la perspective que cela va vite passer.

Il s’ensuit que le statut du témoignage dans le récit historique a ainsi une double fonction:
d’une part il s’agit d’ancrer le discours de I'historien dans le réel, mais aussi d’en signaler
la limite, celle de l'irréductible écart entre un propos en quéte de sens et un vécu qui
reste, par son malheur, perpétuellement en-deca. Ce témoignage peut, dans le cas des
expériences les plus effroyables (et donc radicalement irreprésentables, inimaginables,
indicibles) aller jusqu’a dire I'impossibilité de tout témoignage sur l'irreprésentable: il
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s’agit des lors, du sein méme de l'instance qui permet de signifier - le discours- de dire
I'impossibilité de soumettre tel vécu a I'ordre du discours raisonné.

Cela oriente votre travail dans plusieurs directions :

. En premier lieu, il vous faudra réfléchir aux différentes formes (théodicées,
philosophies de [I'histoire, doctrines révolutionnaires, etc.) que peut prendre cette
pensée qui vise a dissoudre le mal dans une simple apparence. Vous trouverez dans
les 2 premiers chapitres du livre de Michel Lacroix, _Le mal, Flammarion, Dominos,
ouvrage trés accessible, une bonne initiation a cela.

. En second lieu, il s’agira de déterminer trés précisément en quoi cette démarche de
dissolution-absolution repose sur des présuppositions extrémement contestables. Si
cette démarche repose sur des fondements trés fragiles, il faut sans doute aller plus
loin pour I'envisager comme un symptéme: qu’exprime ce désir, trés caractéristique
de notre époque, d’évacuer tout tragique de I'existence ?

. En troisieme lieu, il vous faudra vous intéresser aux tentatives paradoxales de
représenter lirreprésentable, de dire I'indicible. A cet égard il serait essentiel de
travailler sur le cas le plus limite: celui des oeuvres qui tentent de rendre compte de
I'expérience concentrationnaire (vous pourriez ainsi comparer les travaux de
Spielberg, La liste de Schindler, de Lanzmann, Shoah, et de Benigni, La vie est belle
; ou ceux de Primo Levi, Si c’est un homme, de Robert Antelme, L’espece humaine, et
de Art Spiegelman, Maus

. Enfin vous rencontrerez dans vos réflexions la délicate question de la délimitation du
mal. Si le mal véritablement tel n’est pas soluble dans la pensée, cela suppose
implicitement une détermination plus précise du mal; mais une détermination tres
précise dissout justement le mal, puisque alors on a parfaitement compris ce dont il
s’agit: le mal devient représentable, intégrable; on peut faire avec lui.

Le mal serait-il alors plutét ce qui fait mal, sans autre critere? Mais on sent bien que
I'opinion a raison de rappeler parfois gqu’il est des maux qui, quoique bien réels pour le
sujet, doivent pourtant étre relativisés: I'’éducation passe aussi par cet apprentissage a
relativiser au moins ses propres maux. Qui prendrait tout au tragique, dissoudrait en effet
d’'une autre facon le mal; et certaines comparaisons entre ses petits “bobos” et de
grandes souffrances ajoutent au scandale. Mais dire cela, c’est simultanément risquer de
ne rien prendre au tragique ou plus exactement d’ignorer toute tragédie. Ou est la limite?
Ou commence le mal?
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[ Nous avons jusqu’ici successivement envisagé en quoi le mal était une expérience
proprement humaine (cf. 1/), ouvrant a la question la plus essentielle de I'existence,
puisque c’est depuis la rencontre avec le mal qu’émerge la réflexion et que se trouve
interrogé le sens de I'existence elle-méme (cf. 2/): la vie, sur un tel fond d’absurdité et de
scandale, mérite-t-elle encore d’étre vécue? Que vaut I’existence avec tant de maux? La
rencontre avec le mal nous oblige a réfléchir sur le sens de la vie. On comprend dés lors
pourquoi mythologies, théologies, philosophies, selon des modalités trés différentes,
n’aient cessé de se préoccuper du mal.

Nous avons enfin montré que cette réflexion, soucieuse de nous réconcilier avec
I'existence, pouvait conduire a considérer le mal comme une simple apparence de mal, un
moyen au service de ce qui se confond avec la réalité la plus haute: le Bien ou tout au
moins le meilleur possible: «les malheurs particuliers font le bien général; de sorte que
plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout va bien.», dit Pangloss (Candide, Voltaire,
fin du ch. 4). La réflexion serait alors une savante alchimie: la philosophie deviendrait
philosophale, capable de transmuter la part d’'ombre de I'existence en lumiére. Nous avons
signalé l'illusion et I'indécence (cf. 3/) d’une telle réduction. Le mal n’est pas soluble dans
la pensée, parce gqu’il est ce qui ne passe pas.

Si I'expérience malheureuse est inséparable du souci d’ou nait la réflexion, on ne saurait
cependant faire I'’économie de la réflexion, sauf a se supprimer réellement -le suicide-, ou
symboliquement: tout est “fun” et “cool” pour le dilettante préoccupé de son seul confort
et aussi indifférent au mal qu’irresponsable (I'irresponsabilité n’est jamais qu’a proportion
de notre indifférence a la souffrance, présente ou possible, d’autrui dont I'interpellation
nous fait naitre au sentiment du devoir).

Reste donc a envisager quelle réflexion doit étre la notre. ]

1v. Quelle réflexion sur le mal ?

Si nous avons vu que la réflexion sur le mal posait plus de problémes qu’elle ne permettait
d’en résoudre, c’est simplement parce que le mal n'est pas un probléme purement
spéculatif. L'opinion a raison quand, exaspérée, impatiente, elle interpelle certains
byzantins querelleurs dont les débats, y compris parfois sous couvert de grands idéaux
humanistes, servent d’alibi & un attentisme cynique, pour les rappeler a I'urgence de
I'action répondant a l'interpellation de la détresse. L'urgence, c’est le nom que prend la
situation de détresse d’autrui sous l'effet du mal absurde ou scandaleux, maladies,
pauvretés ou violences. On songe a la situation tragiguement

comique de médecins qui débattraient métaphysiquement sur 'origine du Mal devant un
malade affecté par la souffrance. Rencontrer le mal, c’est étre interpellé a I'aide par autrui
ou l'interpeller.

C’est en ce sens que le philosophe Emmanuel Lévinas interroge la pertinence de certaines
réflexions contemporaines radicalement critiques vis-a-vis de la technique, et
implicitement le discours de ceux qui, par exemple, opposent, de fagon trés
simplificatrice, les extraordinaires bienfaits d’'une médecine dite “douce” aux méfaits d’'une
médecine “dure” utilisant des techniques sophistiquées, et qui manifesterait le comble du
déchainement de notre volonté de puissance. Dans un texte remarquable (La souffrance
inutile, in Entre nous, Essais sur le penser-a-l'autre, Grasset), Emmanuel Lévinas rappelle
que la médecine n’est certes pas réductible a une technique, puisque «le médical» comme
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souci de la souffrance d’autrui et réponse a celle-ci est une catégorie primordiale,
anthropologique, «éthique». Mais que serait la réalité de ce souci et de cette réponse s’ils
ne se souciaient pas de réduire, par I'efficacité technique de puissants analgésiques, la
souffrance du malade? «C’est a partir de telles situations (il évoque I'extréme souffrance
des grands malades ) que la médecine comme technique et par conséquent la technique
en général qu’elle suppose, la technologie si aisément exposée aux attaques du rigorisme
“bien-pensant”, ne procédent pas seulement de la prétendue “volonté de puissance”.
Cette mauvaise volonté (il désigne ici la volonté de puissance ) n’est peut-étre que
I’éventuel prix a payer par la haute pensée d’une civilisation appelée a nourrir les hommes
et a alléger leurs souffrances.», ouvrage cité, p.110.

Le mal nous rappelle donc a l'urgence de I'action, car avant d’apparaitre a I'esprit comme
un vaste probléeme métaphysique, le mal signifie la souffrance de notre prochain. Il est
donc surtout un probleme éthique et politique: il revient a chacun, dans I'expérience de
“I'inter humain”, de le prendre au sérieux et d’en tirer les conséquences pratiques dans sa
propre conduite d’homme et de citoyen pour au moins tenter de ne pas ajouter de mal au
mal par indifférence et pour soulager les maux présents.

Dire gu’il est un probléme moral ne veut pas dire que notre attitude va permettre d’en
finir avec lui par la découverte de la bonne et définitive solution, mais que la rencontre de
telle souffrance (mal d’absurde ou mal de scandale puisque faire le mal implique la
souffrance de qui le subit) brise le train ordinaire de notre existence et exige sa
réorientation: ainsi nait-on au souci éthique, au souci du sens de I'existence, souci et sens
non pas abstraits, mais inséparable de la rencontre.

Dire gu’il est un probléeme politique ne signifie pas qu’une analyse historique, qu’une
philosophie politique vont nous donner les clés pour éradiquer le mal par I'instauration du
parfait régime, mais que le souci éthique doit se traduire dans des actes qui engagent
notre vie de citoyen. Quels moyens mettre en oeuvre, non pas pour tolérer un “volant” de
maux, petit pourcentage a payer pour prix de notre finitude, mais pour indéfiniment
réduire les maux dispensables et soulager des maux inévitables?

La réflexion sur le mal nous apporte donc jusque dans ses limites. C’est que si elle est la
réflexion par excellence (cf. 2/), elle est d’autant mieux & méme de nous aider a découvrir
les limites du travail spéculatif dans la résistance inassimilable du mal. La barbarie
commence aussi quand les maux présents deviennent ordinaires, car invisibles a ceux qui
spéculent sur I'organisation du meilleur des mondes. C’est pour cette raison que le débat
récurrent qui oppose la politique étrangére des Etats aux ONG humanitaires pour
distribuer ici et la bons points et accusations nous semble oiseux: certes, rien ne remplace
une bonne politique étrangére, mais puisque c’est souvent aprés coup qu’une politique
peut étre dite bonne, dans l'urgence des détresses rien ne remplace pareillement I'action
des ONG.

N’en déduisez pas que I'action puisse pour autant congédier la réflexion dans une
opposition ou l'anti-intellectualisme trouverait a satisfaire quelque ressentiment. L’action
contre le mal continue le travail de la pensée, mais sur un autre plan que celui de la pure
spéculation: «(...) d’ou vient le mal? (...) La réponse -non la solution- de I'action, c’est:
que faire contre le mal? Le regard est ainsi tourné vers I'avenir, par I'idée d’'une tache a
accomplir, qui réplique a celle d’'une origine a découvrir. (...) Cette réponse pratique n’est
pas sans effet au plan spéculatif: avant d’accuser Dieu ou de spéculer sur une origine
démonique du mal en Dieu méme, agissons éthiquement et politiguement contre le mal.»
Paul Ricoeur, Le mal , Un défi a la philosophie et a la théologie , Labor et Fides, p. 40.
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