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L’art, la technique.  
« L’œuvre d’art nous éloigne-t-elle ou nous 

rapproche-t-elle du réel ? » 
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Analyse des termes du sujet. 

 
Le réel. Le terme est susceptible de plusieurs définitions assez différentes. Le réel, c’est 
d’abord le monde dans lequel nous vivons d’habitude, par opposition à un monde 
fantastique qui serait gouverné par d’autres lois. C’est aussi (réel vient de res , “chose”) 
l’ensemble des choses qui existent hors de nous, par opposition au fictif, au virtuel, qui 
n’ont pas de consistance propre hors de la vie que nous leur prêtons. Mais est dit réel 
également ce qui se présente à notre esprit  avec une force, une intensité telles que son 
existence semble s’imposer à nous; en ce sens la réalité d’un objet, d’une représentation 
est évaluée en fonction de sa reconnaissance par un sujet. Est dite réaliste en effet non 
pas nécessairement la représentation qui reproduit le plus fidèlement ce qui existe par 
ailleurs, mais bien plutôt la représentation qui produit sur nous la plus forte impression de 
réalité. 
 
Nous. L’emploi de ce terme dans l’énoncé indique qu’il ne faudra pas se préoccuper 
simplement de l’œuvre comme objet, mais tout autant, de notre attitude  face à l’œuvre 
d’art dans la contemplation esthétique. Il ne s’agir pas de déterminer l’essence de l’art en 
général, ou encore de la création artistique, mais de s’interroger sur ce qui se joue, dans 
l’expérience esthétique, quant au rapport entre l’œuvre et moi, et quant à la place que 
peut prendre, entre ces deux pôles du moi et de l’œuvre, ce qu’on appelle le réel. 
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L’œuvre d’art. Poser une telle question spécifiquement à propos de l’œuvre d’art   oblige 
à s’interroger sur ce qui dans la nature même de l’œuvre permet  de demander ainsi si 
elle nous éloigne ou nous rapproche du réel? Remarquons que la question de l’énoncé, 
posée à propos de n’importe quel autre objet, semblerait saugrenue: en quoi une chose 
qui est une partie du réel pourrait-elle nous éloigner ou nous rapprocher du réel? Elle en 
fait partie, elle est  elle-même réelle, et c’est tout. Si la question cependant est légitime 
dans le cas singulier de l’œuvre d’art, c’est que cette dernière a une façon singulière de 
s’inscrire dans la réalité sans y être  tout entière. Elle est un objet parmi les objets (elle 
est pierre ou bois, elle est toile enduite de couleurs, etc.), mais sa façon d’exister pour 
nous n’est pas purement et simplement réductible au mode d’être des o objets; comme 
oeuvre d’art   elle indique précisément un au-delà du réel présent, une réalité autre que 
cette pâte même du réel ordinaire, dont elle est pourtant faite. Je regarde ces taches de 
couleurs disposées sur une toile, dans un cadre doré, à tel endroit du musée - et je suis 
dans  ce paysage de Ruysdaël. La suppliante sculptée par Camille Claudel me fait face de 
toute sa masse noirâtre, avec sa résistance, ses bosses, l’élan de ses lignes - et c’est le 
déchirement d’une âme implorant pitié que je ressens. En même temps  que sa réalité 
concrète et tangible d’objet, l’œuvre d’art nous présente une autre sorte de réalité, qu’il 
faudra essayer de cerner ici. 
 
 

Détermination des enjeux. 
 
C’est justement cette simultanéité de la présence objective  de l’œuvre et de la réalité 
autre  qu’elle nous présente, qui peut poser problème et mérite d’être examinée. Le sujet 
nous propose une alternative: l’œuvre nous éloignerait ou  nous rapprocherait du réel. 
Mais si l’œuvre est un objet réel qui sort en quelque manière du réel   présent et habituel, 
nous n’avons pas le choix entre les deux termes d’une alternative exclusive : il faut, au 
contraire, penser la conjonction  possible de l’éloignement et du rapprochement, il faut 
s’interroger sur une proximité par rapport au réel qui nous en éloignerait, sur un 
éloignement qui nous rapprocherait en se demandant à chaque fois quel est ce réel  qui 
est en question.  
Y a-t-il des déformations du monde réel par l’art qui nous en redonnent l’authenticité? 
Y a-t-il des copies fidèles de la réalité existante qui manifestent un éloignement maximal 
par rapport au réel?  
Le sentiment d’une réalité spécifique, originale que nous inspirent les oeuvres d’art 
emprunte-t-il en quelque manière ce caractère de réalité au monde que nous disons réel? 
Et dans quelle mesure une oeuvre dont l’aspect nous déroute, nous semble hors de tout 
rapport avec la réalité de nous connue, est-elle susceptible de nous révéler un aspect 
constitutif de cette réalité même? 
Partant de la “double nature” de l’œuvre d’art que nous contemplons, objet et en même 
temps  au-delà des objets, il nous faudra donc éclairer non pas simplement l’opposition, 
en art, de l’imaginaire et du réel, ou même celle du réalisme et de l’idéalisme artistiques, 
mais bien la relation paradoxale entre le sujet de l’expérience esthétique, et une oeuvre 
dont seule la réalité peut indiquer autre chose que le réel, et dont peut-être l’irréalité 
seule peut nous révéler le réel lui-même. 
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Proposition de plan détaillé. 
 

I.1. L’œuvre d’art nous éloigne du monde réel (habituel) pour 
nous faire accéder à un “nouveau monde”, qui possède une réalité 
propre. 

 
A. Lien originel entre art et religion : l’œuvre d’art, en tant que symbole religieux, est le 
moyen de révéler une réalité plus haute, radicalement différente de celle dans laquelle 
nous vivons. L’icône ainsi ne vaut pas pour elle-même, mais en tant qu’intermédiaire vers 
le divin, ce qui commande les règles strictes de son organisation picturale (jeu des 
proportions, signification des couleurs dans l’icône orthodoxe). La peinture égyptienne, les 
statues des temples grecs, les piliers et les voûtes des cathédrales  ont pour fonction de 
tourner le regard du  fidèle vers un autre monde, dans et par l’organisation d’un tout 
parfait au sein de ce monde-ci. 
 
B. Même si, historiquement, l’art n’est plus pour nous d’abord cette indication du sacré, 
l’idée d’un dépaysement  radical  induit par la contemplation de l’œuvre d’art demeure 
(laïcisée?). Cf. les représentations, fruits du pouvoir de l’imagination, de mondes qui 
défient les lois physiques du monde “réel”, ou créent des êtres que nous ne rencontrerons 
jamais: mondes délirants de Bosch, “têtes composées” d’Arcimboldo; un tout pour nous 
impossible est composé à partir d’éléments que nous connaissons isolément dans la 
réalité. cf. aussi les théories qui mettent l’étonnement, la surprise au centre de l’émotion 
esthétique. Ainsi Baudelaire  : «L’étonnement est une des grandes jouissances causées 
par l’art et la littérature»; l’art doit donc, par la nouveauté qu’il nous montre, nous 
arracher à la banalité de nos existences besogneurses. C’est pourquoi il est “toujours 
bizarre” - décalé, en écart par rapport à ce à quoi nous nous attendons dans le monde 
“réel”. Après Lautréamont, les surréalistes   font de la surprise et de l’émerveillement les 
ressorts essentiels de l’attitude esthétique. cf. A. Breton: «Tranchons-en, le merveilleux 
est toujours beau, n’importe quel merveilleux est beau, il n’y a que le merveilleux qui soit 
beau». Dévoiement d’objets quotidiens par les surréalistes (fer à repasser hérissé de 
pointes de Man Ray ) - donc “une surréalité” qui se construit à partir d’un détournement 
du réel existant, l’objet perdant la finalité qui en faisait un ustensile. 
 
Transition.  
Mais quelle est la nature de ce dépaysement et de cet étonnement devant les mondes 
imaginaires découverts par l’œuvre d’art? Non pas l’étonnement de celui qui découvre un 
monde radicalement étranger, absolument inconnu, mais plutôt l’étonnement que nous 
avons en découvrant des réalités qui nous semblaient familières, traitées avec la plus 
grande désinvolture par l’imagination créatrice, oublieuse des lois de notre monde. Ainsi 
(cf. Alquié, Philosophie du surréalisme  ) la “beauté comestible” de Dali, ses montres 
molles comme du fromage coulant nous montrent le monde tel qu’il pourrait s’offrir à 
notre désir le plus brut (ici la faim) sans aucune des médiations qui lui sont 
habituellement imposées par l’ordre (physique, social, politique). Il s’agirait donc moins 
d’un éloignement radical du monde réel, que d’une redécouverte de la réalité même, 
en tant qu’elle existe hors des conventions imposées par la vie humaine. 
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I.2. Le “nouveau monde” offert par l’œuvre d’art est moins 
l’opposé fictif du “monde réel”, que la redécouverte d’une réalité 
devenue invisible sous nos conventions et habitudes. L’œuvre d’art 
nous fait retrouver l’objet, la chose même, dans sa vérité originelle, 
dans l’opacité et la suffisance à soi qui la constituent comme chose. 

 
A. Par son autosuffisance et sa complétude, l’œuvre d’art nous montre une résistance, 
une opacité qui caractérisent essentiellement toute chose  réelle. Comme nouveau monde  
en effet l’œuvre forme une totalité parfaite, ne faisant référence à rien d’extérieur. Nous 
n’avons pas besoin de connaître les êtres réels dont s’inspirent Balzac ou Proust pour 
apprécier la beauté de l’univers qu’ils créent (chez Balzac, “le retour des personnages” 
d’un roman à l’autre nous donne de son oeuvre l’impression de totalité close sur soi). Ce 
repli sur soi de l’œuvre achevée, dévoilant l’être de toute chose, nous fait revenir à une 
réalité première, plus originelle et pleine que la réalité habituelle. cf. Rilke sur Rodin: «La 
chose plastique ressemble à ces villes d’un autre âge qui vivaient entièrement dans 
l’enceinte de leurs murs... rien ne franchissait les limites de l’enceinte, rien n’était au-
delà, ne se montrait par-delà les portes, et aucune attente n’était ouverte sur le dehors... 
Telle était la loi qui, informulée, vivait dans les sculptures des temps passés. Rodin le 
reconnut. Ce qui distingue les choses, cette entière absorption en elles-mêmes, c’était là 
ce qui donnait son calme à une plastique; elle ne devait rien demander au-dehors ni 
attendre du dehors, ne se rapporter à rien de ce qui était dehors, ne rien voir qui ne fût 
en elle. C’est le sculpteur Léonard qui a donné à la Joconde cet aspect inaccessible, ce 
mouvement tourné vers l’intérieur, ce regard que l’on ne peut rencontrer.» 
Par son indépendance même par rapport au “monde réel” (cf. aussi la temporalité propre 
des oeuvres musicales), l’œuvre nous donne ainsi le sentiment d’une réalité plus intense, 
plus authentique que celle de notre monde. 
 
B. Notre expérience de l’œuvre est expérience d’un détachement par rapport aux 
nécessités qui gouvernent ordinairement notre action et notre rapport au monde. Cf. 
Kant, Critique de la faculté de juger  : contrairement à l’utile et à l’agréable, le beau fait 
l’objet d’une contemplation désintéressée. Notre rapport à l’œuvre n’est pas un rapport 
d’utilisation (contrairement aux objets techniques). En ce sens, l’attitude de contemplation 
esthétique permet de percevoir le monde dans sa réalité originelle - au lieu que les choses 
sont ordinairement transparentes à nos projets, incarnant pour nous des possibilités 
d’action plus que des êtres réels. cf. Bergson: mes sens, ma conscience, simplifient 
ordinairement pour moi la réalité, n’en retenant que ce qu’elle peut présenter d’utile en 
vue de la satisfaction des besoins vitaux (“étiquettes” sur les choses, au lieu des choses 
mêmes); mais «l’art n’a d’autre objet que d’écarter les symboles pratiquement utiles, les 
généralités conventionnellement et socialement acceptées, enfin tout ce qui nous masque 
la réalité, pour nous mettre face à face avec la réalité elle-même» (Bergson, Le  Rire  ). 
cf. la  façon dont Merleau-Ponty interprète la peinture de Cézanne: nous vivons dans un 
monde d’objets construits par les hommes (ustensiles, maisons, villes) et le croyons 
nécessaire et inébranlable; la peinture de Cézanne «met en suspens ces habitudes et 
révèle le fond de la nature inhumaine sur lequel l’homme s’installe». Par les couleurs, par 
le type de contours utilisés (par ex.  les contours bleutés successifs), l’objet apparaît de 
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façon inhabituelle, mais donne par là même une forte impression de réalité, de 
consistance, de matérialité. 
 
Transition.   
Mais retrouver ainsi la chose même, l’objet dans sa pureté indépendante des 
manipulations humaines, est-ce retrouver quelque scène originelle qui existerait hors de 
nous, est-ce ouvrir une fenêtre miraculeuse sur un spectacle qui pourrait se donner sans 
nous? 
Les analyses de Merleau-Ponty soulignent, au contraire, ce paradoxe, que le moment de 
l’apparition brute de l’objet, dans son inhumanité et son opacité, est tout autant sa 
naissance pour nous, en ce premier moment indistinct de la perception où sujet et objet 
ne font qu’un. C’est dire que la réalité des choses mêmes, de l’objet, qui est ressaisie 
dans l’œuvre d’art, ne l’est pas indépendamment de la perception du sujet. 
 
 

I.3. L’éloignement du réel habituel, vers la réalité des “choses 
mêmes”, n’est pas retour à un monde sans hommes, à une réalité qui 
exclurait le sujet. L’œuvre d’art nous révèle bien plutôt la réalité même 
comme produit possible de la libre activité de l’esprit. 

 
A. Ressaisir la réalité de l’objet lui-même, ce n’est pas retrouver une chose en soi, hors de 
nous, c’est retrouver la vérité de notre impression. cf. l’expérience du narrateur de la 
Recherche du temps perdu : il ne peut retrouver la sensation de la serviette rêche de 
Balbec en retournant à cet endroit, mais seulement en creusant en lui-même  pour 
retrouver cette impression qui est à demi dans l’objet, à demi dans le sujet. «J’avais trop 
expérimenté l’impossibilité d’atteindre dans la réalité ce qui était au fond de moi-même.»  
L’œuvre d’art ne nous rapproche pas du réel au moyen de notations objectives (littérature 
réaliste = «misérable relevé de lignes et de surfaces », Proust ), mais par le travail 
subjectif sur l’expérience, qui seul permet d’atteindre la réalité vécue dans toute son 
intensité. De fait, même les théoriciens de l’art qui soutiennent une position “réaliste”, 
comme Léonard de Vinci et Dürer (il faut imiter la nature), prônent un choix  des traits à 
représenter, une sélection  de ce qui est beau dans la nature - une certaine idéalisation. 
L’imitation de la nature n’est pas sa copie servile, mais l’exhibition de la vérité de ses 
formes. cf. aussi Mondrian, qui se dit «abstrait-réaliste»: la chose même, la réalité 
naturelle n’est pas immédiatement compréhensible. Ce n’est qu’en stylisant en formes 
géométriques (traits noirs orthogonaux et quadrilatères de couleur) les rapports des plans 
qui constituent un paysage que nous allons à l’essentiel de la réalité de ce paysage, sans 
nous attarder à l’anecdote. 
 
B. Mieux, l’art effectivement le plus “réaliste”; i.e. celui qui nous donne le plus 
l’impression de vouloir reproduire les choses mêmes, telles qu’elles sont, ne vaut qu’en 
tant qu’activité de l’esprit, qu’en tant que négation de la réalité même par l’esprit qui dit 
ironiquement la reproduire ou l’imiter. Cf. l’analyse par Hegel de la peinture hollandaise: 
elle décrit la vie ordinaire, les objets les plus communs, l’anecdote, mais ce serait 
méconnaître la nature de la peinture que d’y voir une simple reproduction du réel existant. 
Réduite à deux dimensions, la peinture peut seulement susciter en nous la même 
impression  que produisent les objets réels, jamais nous redonner ces objets. Elle ne nous 
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donne l’impression de la réalité qu’au prix de l’absence de cette réalité ; et en produisant 
en nous par une pure apparence  cette intense sensation de réalité, elle  démontre bien 
plutôt que la réalité n’est ici que le produit de la libre activité de l’esprit. 
 

Conclusion. 
 
Si donc l’œuvre d’art nous fait accéder à un nouveau monde, régi non plus par les lois de 
ce que nous appelons “monde réel”, mais par les lois propres de l’imaginaire, il n’ y a 
pourtant pas là une perte du réel, mais plutôt un dévoilement de la réalité des choses 
mêmes, en tant que leur être est irréductible à celui des simples possibilités pour notre 
action, de simples ustensiles pour nos projets. Cependant, ce dévoilement d’une réalité 
plus originelle que l’habituelle n’est pas découverte d’une choséité qui nous préexisterait, 
mais bien découverte conjointe, co-naissance de la chose et de l’esprit. 
L’œuvre ainsi ne nous éloigne du monde réel, auquel elle appartient par sa situation et sa 
matérialité, que pour nous ramener à la source même sans laquelle rien ne peut être dit 
réel: l’activité de l’esprit humain. En effet l’art n’est pas dans l’œuvre de manière 
objective, comme telle ou telle propriété déterminée, mais seulement en tant que l’œuvre 
est en relation avec la contemplation d’un sujet.. L’œuvre d’art ainsi ne nous donne peut-
être cet intense sentiment de réalité que parce qu’elle est tout entière investie de notre 
spiritualité. C’est dire qu’ici le réel  se définit moins par une résistance, par une existence 
indépendante de l’esprit, que comme le reflet et l’avènement de la libre activité de l’esprit. 
 
 

S. Le Diraison et M. Szymkowiak  
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