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Qui est Frankenstein? A cette question la plupart des gens, qui connaissent ce
mythe comme on connait généralement les mythes, c’est-a-dire non pas grace a la
lecture attentive du texte ou il apparait pour la premiére fois', mais par I'intermédiaire de
ce qu’ils en ont entendu dire ou, peut-étre, de quelque adaptation cinématographique plus
ou moins fidéle au texte originel, répondraient: c’est un épouvantable monstre.

Double erreur :

. ce «monstre» n’est pas (par nature, si I'on peut dire) un monstre de cruauté
mais, ce que fait découvrir la lecture du roman de Mary Shelley?, la malheureuse
victime, d’abord d’'un créateur irresponsable, puis d’une société injuste et cruelle.
Certes, la créature devient criminelle, mais elle le devient, justement, et ne le
devient, nous verrons cela, que pour se venger des maux qui lui sont infligés.

1 En l'occurrence, il ne s’agit pas d’'un mythe d’origine antique, obscure et anonyme, comme la plupart
des mythes, qui sont bien antérieurs a leur premiére version littéraire connue (Antigone par ex), mais
d’'un mythe créé en 1816 par Mary Shelley.

2 Nous nous référerons a I'édition G.F.
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. D’autre part, Frankenstein n’est pas le nom de cette créature monstrueuse a
certains égards, mais celui de son créateur, le génial homme de science Victor
Frankenstein. Cette confusion peut s’expliquer de deux manieres:

1 - le titre réfere généralement au personnage principal d’'un roman (Emma Bovary est le
personnage principal de Madame Bovary). Or ce roman est construit de fagon a faire de la
créature, sinon le personnage principal, du moins le personnage central. En effet, il se
compose de 5 parties:
0 p. 67 (= début) a 85: récit de Robert Walton (qui dans ses lettres a sa sceurs
relate sa rencontre de Victor Frankenstein).
o p. 87 a 173: récit de Victor Frankenstein a Walton (qui le rapporte au
discours direct a sa soeur).
0 p. 175 a 226: récit de la créature a Frankenstein (qui le rapporte au discours
direct a Walton, qui le rapporte au discours direct a sa sceur).
0 p. 227 a 304: récit de Frankenstein,
0 p. 304 a 320 (= la fin): récit de Walton, qui achéve sa trés longue lettre a sa
soeur.
Le roman se compose ainsi de trois récits emboités, dont le récit de la créature est le récit
central, donc sans doute le plus important. Notons en outre que cette structure assimile la
créature aux autres narrateurs (Walton, Frankenstein, a qui I'on peut ajouter Mary Shelley
elle-méme, puisqu’elle fait précéder le roman d’une préface® ol elle raconte dans quelles
circonstances elle a créé son oeuvre): la créature, qui pratique un anglais impeccable,
voire admirable, n’est pas moins humaine qu’eux.

2 - Sil'on nomme «Frankenstein» la créature, c’est qu’elle n’a pas d’autre nom, et si elle
n’en a pas c’est que son créateur refuse:
o d’une part de la reconnaitre comme son fils (or tout pére en reconnaissant son
enfant lui transmet son nom),
o d’autre part de la reconnaitre comme un étre humain (or le prénom attribué a
un enfant l'inscrit dans une culture, donc dans I’lhumanité).
o Ce sont deux fautes graves, que sanctionne peut-&tre I'erreur (ou la rectification)
opérée par la plupart des gens; en effet:
o nommer la créature «Frankenstein» c’est la reconnaitre comme le fils de son
pere, en lieu et place de ce pére irresponsable.
o En outre, nommer ainsi la créature, c’est dé-nommer son créateur, comme pour
le punir de son irresponsabilité inqualifiable, voire innommable.
o Autrement dit: le plus monstrueux des deux n’est pas celui qu'on croit.
Commencgons par examiner le cas du monstre le plus apparent.

l. La fabrication d’un monstre.

1.1. L’innocence originelle.

La premiére description qui nous est présentée de la créature est significative (p. 118):
«sa peau jaune couvrait a peine le tissu des muscles et des artéres», dit Frankenstein, qui

% Les deux préfaces (de 1818 et de 1831) sont transformées en postfaces par | édition G.F.
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note également ses «yeux transparents». Autrement dit: la créature n'a pas assez de
peau’, elle n'a pas les moyens de se protéger du monde extérieur, qui va lui infliger de
cuisantes douleurs. D’ou les larmes qui déja emplissent ses yeux; car ses yeux
«transparents» dans la traduction frangaise sont en anglais watery, pleins d’eau, pleins de
larmes. D’ailleurs, dés le début de sa triste vie, la créature comprend gu’elle est destinée
a souffrir: «Je n’étais qu'un malheureux, pauvre et sans aide (...); sentant la souffrance
m’envahir de tous cOtés, je m’assis et pleurai» (p. 176).

«Je sentis avant de penser; c’est le sort commun de I'lhumanité», écrit Rousseau au début
des Confessions. C’est a peu prés ce que dit la créature. Sa sensibilité détermine son
développement intellectuel, en méme temps que ses plaisirs et ses peines.

La créature est sensible :

. a la nature : «Bientdt, une douce lumiere envahit le ciel et me donna une sensation
de plaisir. Je tressaillis, et vis une forme rayonnante s’élever parmi les arbres...» (p.
176) «Les ondées rafraichissantes et la chaleur réconfortante du printemps
changérent grandement I'aspect de la terre. (...) Mon courage s’accrut avec I'aspect
enchanteur de la nature...» (p. 191) «Ma joie principale était le spectacle des fleurs,
des oiseaux, toutes les gaies couleurs de I'été...» (p. 212)

. a I’art : a la musique : «La jeune fille (...) se mit a jouer et a produire des sons plus
harmonieux que le chant de la grive ou du rossignol. C'était un spectacle
charmant...» (p. 181)

. a la littérature : cf. le chapitre XV, ou la créature décrit les vives impressions que lui
font les Vies de Plutarque et Les Chagrins de Werther, de Goethe.

. a autrui : la créature lit I'expression d’Agathe, de Félix et de M. de Lacey (p. 181,
188), compatit d’emblée avec eux; «le visage bienveillant du vieux fermier éveillerent
mon respect, tandis que les attitudes délicates de la jeune fille suscitérent mon
amour» (p. 181). A maintes reprises, la créature exprime ainsi ses sentiments pour
ses «amis», a qui elle rend, sans qu’ils s’en doutent, divers services (p. 186, 187).

. aux offenses qui lui seront infligées et qui transformeront une créature douce®,
bienveillante et aimante en un monstre de cruauté.

1.2. La perversion de I'innocent.

Nous avons rapproché la sensibilité de la créature de celle de Rousseau. Les points
communs sont nombreux entre elle (créature sans mére, dont le pére est genevois, et qui
se sent incomprise voire injustement rejetée de tous) et Jean-Jacques. Le plus important
de ces points communs est la facon dont I'un et I'autre sont éduqués (si I'on peut dire),
c’est-a-dire découvrent le monde, le monde réel: en perdant leur innocence en méme
temps que leurs illusions®.

4 D’une personne hypersensible, on dit parfois: «c’est un écorché vif».

5 Qui, contrairement a Frankenstein (p. 298), ne se nourrit que de plantes: «Je ne tue ni 'agneau ni le
chevreau pour apaiser ma faim; les glands et les baies sauvages suffisent a ma subsistance.»

5 Méme idée dans Candide, comme dans tous les «romans d’éducation»: la découverte du monde réel,
c’est celle du mal. Comme si la réalité la plus réelle était la plus difficile a accepter comme telle (la plus
«autre»), la plus douloureuse.
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Dans les Confessions, Rousseau explique qu’il perdit a jamais «la sérénité de [sa] vie
enfantine» en subissant une injustice pour la premiére fois’: comme il refuse d’avouer le
forfait qu’il n’avait pas commis mais dont on s’obstine a le croire coupable, on qualifie son
entétement de «diabolique»; les adultes sont injustes parce qu’ils se fient aux apparences
qui accusent Jean-Jacques, sans écouter assez attentivement ses protestations
d’'innocence pour en sentir la criante sincérité. Conséquence de cette premiére injustice
subie: désormais, explique-t-il, «xnous (mon cousin et moi) étions moins honteux de mal
faire et plus craintifs d’étre accusés, nous commencions a nous cacher, & nous mutiner, a
mentir.» Bref: jugés coupables, nous le devinmes. Cette histoire est fort semblable a
celle de la créature.

Elle découvre le monde et le mal :

. par les livres (d’abord par La Ruine des Empires de Volney: «J'appris la découverte
de I'hémisphére américain, et je pleurai (...) sur la destinée misérable de leurs
premiers habitants»; «le systéme étrange de la société humaine apparaissait a mes
yeux. Jentendais parler de la distribution de la propriété, d’immense richesse et
d’ignoble misére»; puis le Paradis perdu, de Milton, et Les Chagrins de Werther sont
significatifs dés leur titre),

. par I’histoire de la famille de Lacey (p. 201 a 206), victime de cruelles injustices,
mais surtout par les injustices qu’elle subit. On en compte 6 :

1. Apercevant une petite hutte (p. 178) a la porte ouverte, la créature y péneétre.
Le vieillard qui s’y trouvait pousse un grand cri et s’enfuit a toutes jambes.

2. Dans un village ou I'attirent de beaux jardins (p. 179), elle se fait lapider par les
villageois.

3. Pendant qu’elle raconte son histoire (p. 213 a 216) au vieil aveugle, M. de
Lacey, Agathe, Safie et Félix arrivent: la premiére s’évanouit, la deuxieme
s’enfuit, le jeune homme se précipite sur la créature et la frappe violemment
avec un baton.

4. Un jour ou la créature sauve une jeune paysanne de la noyade (p. 222 - 223), un
paysan prend le sauveteur pour un agresseur, et lui tire dessus.

5. L’enfant dont la créature voulait se faire un ami (p. 224 - 225) le traite de
«monstre», d’«ogre» et le menace d’étre puni par son pére.

6. Mais c’est d’abord Frankenstein, nous verrons cela plus loin, qui d’emblée rejette
inconsidérément, injustement donc, sa créature.

Conséquence de tous ces rejets (conséquence de «la barbarie humaine>», p.
180): considérée comme un monstre, la créature en devient un®:

«Telle était donc la récompense de mes intentions bienfaisantes! J'avais sauvé de la mort
un étre humain, et pour récompense, je me tordais sous la souffrance aigué d’une
blessure ou chair et os étaient broyés. Les sentiments de bonté et de douceur auxquels je
m’étais abandonné quelques instants auparavant, firent place a une fureur démoniaque
(...). Irrité par la douleur, je vouai a 'humanité entiére une haine éternelle et vengeresse.
(...) Chaque jour, mes vceux appelaient la vengeance, une vengeance profonde et
mortelle, la seule qui pGt compenser l'insulte et le mal que je subissais.» (p. 223)

7 Jean-Jacques est accusé d’avoir volé les peignes de Mlle Lambercier (livre premier, folio p. 48 a 52).
8 ¢f ce que dit Justine, p. 155: «mon confesseur (...) m’'a & tel point épouvantée et menacée, que j'ai
commencé a me croire le monstre qu’il me déclarait étre».
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Et lorsque la créature, a qui Frankenstein a refusé une compagne, découvre que celui-ci
est sur le point de se marier:

«alors une envie impuissante et une indignation amére m’emplirent d’'une soif insatiable
de vengeance. Le Mal désormais devint mon Bien. (...) L’accomplissement de mon
dessein démoniaque devint une passion irrésistible.» (p. 316)

Autrement dit: la créature n’est pas née monstre, elle I'’est devenue. Ce n’est pas
avant sa naissance que le monstre a été fabriqué, mais aprés. «Mes crimes® ont ma
souffrance pour cause», dit-elle (p. 227). Je souffre parce que je suis hai des hommes, et
que leur haine me contraint a vivre seul: «je suis seul, et je souffre» (p. 226), «mes vices
sont les fruits d’'une solitude forcée que j'abhorre» (p. 230). Un tel discours, une fois
encore, rapproche la créature de Rousseau: «ll n'y a que le méchant qui soit seul», avait
écrit Diderot. Rousseau, ayant compris: «tu es seul parce que tu es méchant», entreprit
les Confessions pour faire comprendre: «je suis seul parce que vous étes méchants».
C’est ce que dit également la créature, qui ajoute: «je suis méchant parce que je suis
seul».

Ajoutons que le deuxiéme crime de la créature qui, aprés avoir tué William, fait en sorte
que Justine soit accusée et condamnée a sa place, lui est suggéré par ce qu'elle (la
créature) a appris des hommes et de leur «justice»: «Grace aux legcons de Félix et aux lois

sanguinaires de 'homme, je savais comment causer le mal...» (p. 226)
1.3. Les premiers coupables.

Si la méchanceté de la créature n’est qu’'une réponse a la méchanceté des hommes, a
quoi celle-ci est-elle due? Pourquoi haissent-ils la créature?

1.3.1. La cécité.

Une seule personne ne rejette pas la créature: c’est M. de Lacey, trés brave homme et
aveugle. Paradoxalement, c’est parce qu’il ne voit pas I'apparence hideuse de la créature
qu’il percoit I'essentiel: «Je suis aveugle et ne puis juger de votre apparence; mais il y a
dans vos paroles quelque chose qui me persuade de votre sincérité. (...) ce me sera une
grande joie que de pouvoir étre utile, d’'une facon quelconque, a un étre humain.» (p.
215) L’essentiel, c’est évidemment I'’humanité de la créature, que personne ne percgoit

parce que sa laideur est monstrueuse.
1.3.2. Le préjugé.

Tous les hommes sont aveuglés par le préjugé qui consiste a croire que I'étre est révélé
par le paraitre. Seul un enfant, croit la créature, peut étre exempt d’un tel préjugé; en

9 La créature en commet cing; elle tue directement (de ses propres mains) le petit William
Frankenstein, Henri Clerval et Elizabeth; indirectement, Justine (injustement accusée d’avoir tué
William et condamnée a mort) et Victor Frankenstein, qu’elle fait mourir d’épuisement.
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voyant le petit William, dit-elle, «I'idée me vint soudainement que cette jeune créature
n'avait aucun préjugé...» (p. 224) Mais le petit William a entendu des histoires d’ogres
affreux qui dévorent les enfants et assimile spontanément la créature a I'un d’entre eux.
L’injustice est due au préjugé: voila une idée souvent exprimée au XVIII e siécle.

1.3.3. La dureté.

Ne jugeons pas autrui en regardant ce qu’il parait, mais en écoutant attentivement ce qu'’il
dit’®, qui peut révéler ce quiil est. Etre attentif a autrui, c’est étre bienveillant,
compatissant, humain. Mais I'humanité (la sensibilité & autrui) n’est paradoxalement pas
la chose du monde la mieux partagée chez les humains: aussi les juges de Justine (au
nom significatif, puisqu’il suggére la justice et sa négation: Justi - ne) restent-ils
insensibles au discours de la jeune fille qui crie son innocence: «L’éloquence déchirante
d’Elizabeth ne put rien modifier & la croyance définitive des juges en (sa) culpabilité (...).
Mes propres supplications, dit Frankenstein, passionnées et indignées, furent vaines; (...)
je recus leurs froides réponses et (...) j'entendis leurs raisonnements durs et
impassibles...» (p. 157). Pourtant Victor avait promis a Justine de persuader les juges de
son innocence:«Mes larmes et mes priéres adouciront les coeurs de pierre de vos ennemis
(the stony hearts of your enemies)...» (p. 156) C’est Frankenstein qui parle, pourtant lui
aussi est coupable de dureté, comme l'indique son nom: Stein, c’est la traduction
allemande de stone. Dur (insensible, donc aveugle), Frankenstein I'est aussi, a I'’égard de
sa créature.

1. Le monstrueux créateur du monstre.

Le responsable de tous les malheurs de la créature, donc des maux qu’elle commet par
vengeance, c’est Victor Frankenstein, qui pourtant apparait d’emblée comme un bon jeune
homme aux excellentes intentions. Mais I’enfer, comme on sait, en est pavé.

I11.1. De bonnes intentions ?

11.1.1. Victor, fils d'un pére connu et respecté pour «son
dévouement au bien public», semble md par des intentions fort
généreuses :

. s’il cherche «I'élixir de longue vie» (p. 97), c’est dans I'espoir de rendre «I’homme
invulnérablex».

. Son professeur M. Waldman le détermine a reprendre sérieusement ses études
scientifiques en lui disant que «les hommes de génie (...) manquent bien rarement
d’apporter, en fin de compte, a I'lhumanité des avantages solides» (p. 108).

19 «Ecoute mon histoire, écoute-moil» répéte la créature (p. 172 - 173) a Victor qui acceptera de
I’écouter sans la regarder et sera ému par son récit: «Ses paroles produisirent sur moi un effet
étrange. J'éprouvais pour lui de la compassion...» (p. 230)
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. Ayant découvert le secret de la vie, Frankenstein espeére offrir aux hommes un
avantage certain, I'immortalité: «Je pourrais avec le temps (...) renouveler la vie»
d’un corps «apparemment livré a la corruption.» (p. 115 - 116)

11.1.2. Mais Victor obéit aussi a des désirs contestables :

. Sa recherche n’est pas désintéressée: «La richesse était un but inférieur a atteindre;
mais quelle gloire ne résulterait pas de ma découverte, si je pouvais bannir du corps
humain la maladie...» (p. 97): a treize ans, le jeune alchimiste réve de gloire. A dix-
sept ans, l'ambitieux étudiant décide d’acquérir les «puissances nouvelles et
illimitées» que la science promet, selon M. Waldmann, aux «maitres modernes» qui
«montent jusqu’aux cieux» et «peuvent commander a la foudre céleste» (p. 107). A
vingt ans, le brillant chercheur découvre le secret de la vie et désire alors, non
seulement I'admiration des hommes, mais la gratitude de la nouvelle race qu’'il a
désormais les moyens de créer:

«Une espéce nouvelle bénirait en moi son créateur et sa source; c’est a
moi que devraient I'existence des quantités de natures heureuses et
bonnes: nul pére ne pourrait mériter la reconnaissance de son enfant
comme je mériterais la leur.» (p. 115)

Autrement dit : Victor, qui a conquis un pouvoir divin, deviendra Dieu le Pére.

. Le pouvoir de Victor résulte de son savoir, qui résulte de sa curiosité, démesurée
comme son orgueil. Dés son enfance, il se fixe pour but d’élucider tous les secrets de
la nature: «C’était les secrets de la terre et du ciel que je désirais connaitre...» Ce
mot, I'un des plus fréquents du roman (dans le texte anglais comme dans sa
traduction francaise), est a distinguer de son apparent synonyme, mystere.

«Quelle était donc, me demandais-je souvent, l'origine du principe de
la vie? Question audacieuse, et que toujours on a considérée comme
mystérieuse. Pourtant, combien de secrets ne sommes-nous pas sur le
point de pénétrer, si seulement la lacheté ou la négligence ne limitaient
pas nos recherches?» (p. 112)

Or le mystere se distingue du secret en ce que celui-ci peut, donc doit étre élucidé, tandis
que celui-la (mot a connotation religieuse, a rapprocher de mystique) ne peut ni ne doit
I'étre: ce qui est mystérieux est sacré, tabou. Mais pour le matérialiste Victor rien n’est
sacré'?, les prétendus mystéres ne sont que des secrets qu’on a jusqu’alors été trop lache
pour oser examiner.

. L’orgueil démesuré de Victor et sa curiosité sans limite s’accompagnent donc d’une
audace extréme qui le pousse a transgresser les limites inhérentes a la condition
humaine; cet orgueil, cette curiosité, cette audace composent ce qu’on
appelle le prométhéisme®?.

1111 se permettra donc de profaner des tombes (p. 116) pour récolter les «matérieux» (p. 115) dont il
a besoin.

12 cf le sous-titre du roman. Prométhée, selon certaines versions du mythe, fagonna les hommes avec
de la terre glaise. Selon toutes les versions du mythe, il monta au ciel et y vola le feu pour I'offrir aux
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11.2. L’irresponsabilité.

11.2.1. Victor Frankenstein est mO par des passions (la curiosité,
I'orgueil) et méne passionnément sa recherche rationnelle.

Sa passion se caractérise, comme toute passion:

. par une ardeur infatigable (cf. la récurrence des mots ardeur, ardent... p. 111),

. par une «impulsion irrésistible» (p. 116); «je ne pouvais arracher mon esprit a mon
travail, (...) dont I'emprise sur mon esprit était irrésistible»: la passion, c'est la
passivité;

. par la monomanie: Victor ne s’intéresse plus qu’a sa recherche, délaissant tout le
reste: «les sciences physiques devinrent ma seule étude» (p. 111), «je m’[y]
absorbai, corps et &me», «m’absorbai totalement en cette ambition...» (p. 112).

Cette passion détourne Victor de son environnement et de son entourage: il devient
insensible a la nature («mes regards étaient insensibles aux charmes de la nature», p.
117) et a autrui: Victor oublie sa famille, ses amis et méme sa fiancée.

11.2.2. La passion, c’est I'impatience, donc I'imprudence.

Victor se distingue de Prométhée (dont le nom signifie «le prévoyant», «celui qui réfléchit
a l'avance») en ce qu’il réfléchit peu aux conséquences de son entreprise: «Lorsque je vis
entre mes mains une puissance aussi étonnante, j’hésitai longtemps sur la maniére dont
je devrais I'employer» (p. 114): Victor ne se demande pas s’il doit employer ou non cette
«puissance», mais comment il va le faire. «... mon imagination était par trop exaltée par
mon premier succes pour me laisser mettre en doute la possibilité pour moi de donner la
vie a un animal aussi complexe et aussi merveilleux que I'homme.» (p. 115) Victor
confond les deux sens des mots possible, possibilité. En effet «pouvoir», c’est ou bien
avoir la possibilité (matérielle) de..., ou bien avoir le droit (moral) de... C’est en ce qu'il
confond les deux sens de possible ou de faisable (la faisabilité matérielle impliquant pour
lui la faisabilité morale) que Frankenstein est I'ancétre et le modéle des hommes de
science d’aujourd’hui.

11.2.3. Ayant peu réfléchi aux conséquences de son entreprise,
Victor est incapable de les assumer.

Nous avons parlé de son audace; elle n’est pas incompatible avec la lacheté. En effet,
dés que sa créature s’éveille a la vie, il prend la fuite; d’abord en se précipitant hors de la
piéce, puis en sombrant dans le sommeil, puis en se réfugiant dans la cour, puis en errant
dans la ville, enfin en sombrant dans la folie (p. 120 a 125).

Victor ne supporte pas la vue de sa créature, qu’il se dépéche de qualifier de
«monstrueuse» et de «démoniaque» (p. 120) pour justifier sa fuite. En effet, I’horreur de
Victor est semblable a celle de tous ceux qui rejettent la créature par préjugé, dureté

hommes. Il fut chatié par Zeus, qui le condamna a étre éternellement enchainé au sommet du Caucase
ou un vautour lui dévore le foie qui repousse sans cesse.
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donc cécité (cf. plus haut), mais elle est due également a sa mauvaise conscience, car sa
créature (gigantesque, hideuse) est a Iimage de son ambition (démesurée) et de son
entreprise (qui a consisté en de répugnantes opérations). Ce que Victor fuit, c’est la mise
en évidence, par la créature, de sa coupable création.

Son irresponsabilité consiste donc a oublier ce qui le lie au passé (a son pére, mais aussi a
une tradition religieuse et morale qui prescrit le respect de certaines lois et pose des
limites a ne pas transgresser), au futur (aux conséquences de son entreprise), au monde
extérieur, physique et humain, c a d a autrui. Cette indépendance de Frankenstein, c’est
sa liberté; son nom, d’ailleurs, suggére cette liberté, puisque I'adjectif germanique frank
(a lorigine de l'allemand frei et de l'anglais free) signifie «libre». Cette liberté (mal)
comprise comme l'absence de tout lien et de toute limite, apparente Frankenstein a un
autre «monstre» infantile'®: Néron. Notons en outre que la créature, cet étre sans pére ni
patrimoine, que rien ne relie & «la chaine d’étres et d’événements d’ou [il est] exclu» (p.
230), est a I'image de son créateur, qui a rompu tout lien et oublié toute obligation.

111 Conclusions.

111.1. Qu’est-ce qu’un monstre ?

Rappelons les sens de ce mot :

. un étre prodigieux, anormal, par lequel les dieux font signe (mon(e)strum est dérivé
de moneo, ere = faire songer a, éclairer, instruire); les monstres mythiques se
caractérisent souvent par leur mixité, leur hétérogénéité: un dragon est un serpent
ailé; un griffon, un lion ailé; un sphinx, un lion a buste de femme...

. un étre d’une laideur effrayante,

. un étre effrayant par son comportement, en particulier sa méchanceté.

La créature est donc un monstre : anormale, laide, elle devient criminelle; en outre, elle
est ambivalente (& la fois bonne et mauvaise, du moins a la fin), et surtout elle est un
avertissement, puisqu’elle met en évidence le danger du prométhéisme.

Victor Frankenstein est lui aussi un monstre: il est ambivalent lui aussi, son intelligence
est prodigieuse et son comportement effrayant. Et lui aussi est un avertissement que Mary
Shelley adresse a la postérité.

Et la plupart des hommes, tous ceux qui rejettent la créature, sont monstrueux en tant
qu’'inhumains, donc anormaux et effrayants. «Le barbare, c’est 'homme qui croit a la
barbarie», dit Lévi-Strauss. Le monstre, c’est celui qui considére autrui comme un
monstre, montre Mary Shelley. Autrement dit: est inhumain celui qui ne reconnait pas
I’'hnumanité d’un autre homme.

13 La liberté adulte consistant, nous I'avons vu précédemment, a savoir se conduire (en tenant compte
de qui nous lie a autrui, de ce que nous lui devons).
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111.2. Pourquoi I’enfer est-il pavé de bonnes intentions ?

. parce que les «bonnes intentions» ne sont pas si bonnes que cela : nous I'avons dit,
Frankenstein est mQ par un désir monstrueux (anormal pour un étre humain):
devenir Dieu. D’autre part, il ne réfléchit guére aux conséquences de ses actes.

. parce que les «bonnes intentions» paraissent si bonnes que, comme les trop bonnes
fins, elles justifient tous les moyens : en l'occurrence, pour offrir aux hommes
I'immortalité, Victor profane des cadavres.

Les «bonnes intentions» sont donc dangereuses, d’'une part en tant que bonnes
(apparemment bonnes), d’autre part en tant qu’intentions, qui projettent dans le futur et
font oublier le présent; or mieux vaut l'attention (au présent, au réel, a autrui
notamment) que l'intention, méme (surtout) bonne.

111.3. Ce roman est-il une tragédie ?

Oui, si I'on considére que ses héros sont victimes d’un destin funeste, et que ce destin, ce
sont les passions: le créateur est soumis a diverses passions, notamment la passion de la
science; la créature est soumise a son désir passionné de vengeance: «j’étais I'esclave et
non le maitre d’'une impulsion que j'exécrais, dit-elle. L’accomplissement de mon dessein
démoniaque devint une passion irrésistible™.» (p. 316)

Mais la créature choisit de se suicider, pour assumer sa responsabilité, c'est-a-dire sa
liberté, c’est-a-dire son humanité. Quant a Victor, il est irresponsable, avons-nous dit.
Mais il est responsable de son irresponsabilité: il aurait pu, donc dQ, penser plus
sérieusement aux conséquences de son entreprise; il aurait pu, donc dd, se souvenir de
ceux a qui il était lié, se soucier de sa créature, etc. Frankenstein est bien un homme
libre, donc coupable d’avoir fait un mauvais usage de sa liberté, se complaisant dans une
conception infantile de cette liberté.

Le partage est donc difficile a établir entre les récits qui relévent de la tragédie (en ce
qu’ils mettent I'accent sur la nécessité du mal, ¢ a d des mauvais choix), et ceux qui n’en
relévent pas (en ce gu’ils mettent I'accent sur la possibilité de choisir le bien). Le roman
de Mary Shelley (comme nombre de textes qu’on classe un peu rapidement, en se
référant a des critéres formels, dans la catégorie des «tragédies») permet au lecteur de
choisir entre I'une et I'autre de ces deux interprétations.

Marie-Claire Kerbrat et Serge Le Diraison

14 plgonasme.
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