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Candide ou I'optimisme

Candide ou I'optimisme :
comment vivre avec le mal.
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l. Optimisme, pessimisme.

Le mot d'«optimisme» (forgé a partir de I'adjectif latin optimus, superlatif de bonus),
apparait au XVllle siecle (en 1737, selon le Robert) pour qualifier la philosophie de
Leibniz. Le mot de «pessimisme» apparait en 1759; c’est trés probablement une création
de Voltaire (a partir de I'adjectif latin pessimus, superlatif de malus). Est-ce a dire que,
contrairement a Leibniz qui enseigne I'optimisme, Voltaire enseigne le pessimisme? Ce
n’est pas sar.
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Ce qui est certain, c’est que Voltaire, dans Candide, attaque :
1.1. Leibniz.

Leibniz (1646 - 1716), ou plutdét ses Essais de Théodicée (1710). Ce mot de
«théodicée», créé par le philosophe allemand a partir de théo et diké (justice), ne signifie
pas «justice de Dieu» mais «justification de Dieux». Justifier Dieu, c’est concilier I'existence
de Dieu et celle du mal, en expliquant que, certes imparfait dans le détail et aux yeux des
hommes, le monde est excellent dans I'ensemble et aux yeux de Dieu, qui en assure
I’équilibre global; le monde (ou plutdt I'univers, uni, systéme dont tous les éléments sont
interdépendants) n’est pas totalement mais globalement bon, voire excellent, c’est «le
meilleur des mondes possibles».

Dieu a soin des hommes, il aime le genre humain, il lui veut du bien, rien de si vrai.
Cependant il laisse tomber les hommes, il les laisse souvent périr, il leur donne des biens,
qui tournent a leur perte; et lorsqu’il rend quelqu’'un heureux, c’est aprés bien des
souffrances: ou est son affection, ou est sa bonté, ou bien ou est sa puissance? Vaines
objections, qui suppriment le principal, qui dissimulent que c’est de Dieu qu’on parle. Il
semble que ce soit une meére, un tuteur, un gouverneur, dont le soin presque unique
regarde I'éducation, la conservation, le bonheur de la personne dont il s’agit, et qui
négligent leur devoir. Dieu a soin de l'univers, il ne néglige rien, il choisit le meilleur
absolument. Si quelqu’un est méchant et malheureux avec cela, c’est qu’il lui appartenait
de [I'étre. Dieu, dit-on, pouvait donner le bonheur & tous, il le pouvait donner
promptement et facilement, et sans se faire aucune incommodité, car il peut tout. Mais le
doit-il? Puisqu’il ne le fait point, c’est une marque qu’il le devait faire tout autrement.
(Leibniz, Théodicée, 1, 23, trad. P. Janet)

Les hommes souffrent, et en concluent, ou bien que Dieu (s’il est responsable de leurs
souffrances) n’est pas bon (ou est son affection?), ou bien que Dieu (s’il n’est pas
responsable de leurs souffrances) n’est pas puissant (ou est sa puissance?). Mais les
hommes, naifs (candides?), adressent a Dieu des reproches qui ne seraient légitimes
qu’'adressés a un étre humain: Dieu n’est pas une meére, ni un tuteur, ni un gouverneur
chargés de veiller a I'’éducation, a la conservation, au bonheur des personnes, des
individus. Dieu veille a I'équilibre de l'univers, et ses devoirs ne sont pas ceux des
hommes mais tout autres.

1.2. Alexander Pope.

Alexander Pope (1688 - 1744). Ce philosophe anglais vulgarise I'optimisme
leibnizien dans son Essay on Man (1734), qu’il résume lui-méme par cette maxime:
Whatever is, is right. Les hommes ont tort de reprocher a Dieu leurs malheurs
individuels et toutes les imperfections du monde:

Que parles-tu toujours de ta fréle existence?

Vois l'univers en grand: il forme un tout immense.

Son corps c’est la nature, et son &me c’est Dieu.

N’appelle donc plus I'ordre une imperfection:

Dieu change en bien les maux que blame la raison. (...)
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La nature est un art que tu ne peux comprendre;
La discorde, un concert que tu ne peux entendre;
Le hasard, un dessein invisible pour nous;
Et le mal de chacun, I'avantage de tous.
Ainsi, malgré I'orgueil de la raison altiére,
Conviens que tout est bien dans la nature entiere.
(Essay on Man, Epitre IX, X, trad. J. Delille)

L’homme n’a pas les moyens de comprendre I'ordre universel: ce qu’il prend pour des
imperfections est nécessaire a cet ordre universel; ce gu’il nomme discorde est concert, ce
qu’il croit hasard est dessein de Dieu, ce qu’il considere comme mal (d’un point de vue
particulier) est bien: c’est I'avantage de tous.

1.3. La croyance chrétienne en la Providence.

La croyance chrétienne en la Providence. Leibniz et Pope développent I'idée bien
antérieure selon laquelle «les voies du Seigneur sont impénétrables» et la
Providence (Dieu en tant qu’il pourvoit a I'ordre universel) gouverne au mieux
notre monde.

1. Un roman d’éducation.

Le terme de «roman d’apprentissage» (ou «roman d’éducation», ou «roman de
formation») traduit le mot allemand Bildungsroman qui apparait en méme temps que Les
Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, de Goethe (1797). Mais quoique bien
antérieur, Candide est un roman d’apprentissage, puisqu’il conte I'histoire d’un trés jeune
homme qui, ignorant tout du monde, le découvre peu a peu et, d’expérience en
expérience, de rencontre en rencontre, apprend ce que sont les hommes et ce qu’est la
vie, réfléchit, s’instruit, se forme, s’éduque.

11.1. La découverte du monde, c’est la découverte du mal.

Candide, au chateau de monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh, sous la férule du
docteur Pangloss, vit parfaitement heureux et (parce que) parfaitement ignorant, hors du
réel et de la vérité. «Chassé du paradis terrestre» (cf. le début du chapitre I1), il
découvrira le monde réel et comprendra peu a peu a quel point est mensongére
I'affirmation de Pangloss selon laquelle tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles: le monde réel n’est pas un paradis mais un enfer terrestre.

Devenir adulte, c’est étre chassé du paradis, autrement dit perdre ses illusions
(comprendre que le monde n’est pas un paradis); c’est ce que Rousseau explique dans les
Confessions: parfaitement heureux a Bossey chez M. et Mlle Lambercier, Jean-Jacques est
accusé un jour, a tort, d’avoir cassé les peignes de Mlle Lambercier. Il a beau clamer son
innocence, on le croit coupable, il est sévérement, injustement puni.
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La fut le terme de la sérénité de ma vie enfantine. Dés ce moment je cessai de jouir d’'un
bonheur pur, et je sens aujourd’hui méme que le souvenir des charmes de mon enfance
s’arréte la. Nous restames encore a Bossey quelques mois. Nous y flmes comme on nous
représente le premier homme encore dans le paradis terrestre, mais ayant cessé d’en
jouir... (Livre I, folio p. 51)

Jean-Jacques découvre l'injustice des adultes: il perd la confiance qu’il leur accordait
(nous ne regardions plus [M. et Mlle Lambercier] comme des dieux qui lisaient dans nos
coeurs), donc sa sérénité. Rousseau, en racontant sa propre genese, récrit la Genése: le
péché originel, commis par un dieu illusoire (le pasteur Lambercier) auquel il n’est
désormais plus possible de croire, est subi (découvert) par celui qui est chassé du
paradis et qui, ayant perdu la foi, perdra son innocence, ayant compris que mieux vaut
paraitre innocent que de I'étre vraiment (nous étions moins honteux de mal faire et plus
craintifs d’étre accusés).

L’histoire de Candide est semblable: il est puni, par des adultes hypocrites (cf. les legcons
de physique expérimentale que Pangloss dispense a la femme de chambre de la baronne)
pour avoir innocemment embrassé Cunégonde (chapitre 1): sa premiére expérience du
mal, qui I'expulse du paradis, consiste donc, comme pour Jean-Jacques, en une injustice
subie.

Premiéere expérience d’une terrible série: Candide découvrira la guerre, la tempéte, le
tremblement de terre, I'lnquisition, I'esclavage, etc. Expériences instructives, éducatrices:

. parce que s’instruire, c’est découvrir le réel. Or le réel le plus réel (dont I'irréductible
altérité est incompréhensible), c’est le mal.

. parce que s’instruire, c’est apprendre ce qu’on préférerait ignorer. Or (ignorance is
bliss, disent les Anglais: I'ignorance, c’est la félicité) ce qu’on préfére ignorer (pour ne
pas avoir mal), c’est le mal.

. parce que s’éduquer, c’est apprendre a vivre. Et savoir vivre, c’est savoir entre autres
assumer le mal: éduquer un enfant, c’est lui apprendre a vivre avec la douleur (il faut
bien accepter les bobos, les piqlres, les contraintes, les chagrins, la mort de la
grand’'meére, par ex.).

11.2.  Pour découvrir le mal et en tirer les meilleures lecons, il faut
étre candide.

Le nom du héros peut s’interpréter de diverses facons:

. Candide, qui «écoute les legons de Pangloss avec toute la bonne foi de son age et de
son caractere» (ch. 1), est naif, crédule.

. Mais la premiére interprétation qui nous est présentée (3e phrase du ch. 1) est
beaucoup plus positive: «ll avait le jugement assez droit, avec I'esprit le plus simple;
c’est, je crois, pour cette raison qu’on le nommait Candide.» Naif (du latin nativus:
comme un enfant qui vient de naitre), peu éduqué, car Pangloss ne lui a pas appris
grand’chose, peu formé donc, Candide n’a pas été déformé: aussi son jugement est-il
droit, c a d juste. Son esprit simple (encore pur et simple) a gardé la capacité de
voir tout simplement les choses telles qu’elles sont.
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La simplicité, la pureté de Candide (du latin candidus, blanc) lui permettront de voir le
monde et le mal tel qu’ils sont: la blancheur de son esprit sera impressionnée par les
noirceurs qui s’y imprimeront.

Mais Candide ne découvre pas seulement le mal; il rencontre divers personnages,
incarnant chacun une attitude face au mal.

Diverses attitudes face au mal.

I111.1. Pangloss: «Tout est au mieux>.

L’optimisme de Pangloss est exposé:

au chapitre I: Il prouvait admirablement qu’il n’y a pas d’effet sans cause, et que,
dans ce meilleur des mondes possibles, le chateau de monseigneur le baron était le
plus beau des chateaux, et madame la meilleure des baronnes possibles. Cette
caricature déforme le discours de Leibniz, qui ne dit pas que tout est bien, mais que le
Tout est (globalement) pour le mieux.

Le début de cette phrase est intéressant: on y sent de lironie (il prouvait
admirablement), puisque, sommes-nous tentés de penser, tout effet a
nécessairement une cause (la cause évoquée ici étant Dieu). Mais tout mal a-t-il
vraiment une cause? Et expliquer un mal par sa cause, n'est-ce pas le réduire?* Le
banaliser, en l'insérant dans une suite continue de causes et d’effets? Voire le
présenter comme nécessaire (normal), puisque nécessairement, logiquement, causé
par sa cause ?

au chapitre IV: Pangloss explique la nécessité de la syphilis: si Colomb n’avait pas
attrapé dans une ile de ’'Amérique cette maladie (...), nous n’aurions ni le chocolat ni
la cochenille... Discours absurde et rassurant, que résumerait la maxime: «a quelque
chose malheur est bonx».

Et Pangloss, a la fin de ce chapitre, aboutit a un raisonnement digne de Pierre Dac:
les malheurs particuliers font le bien général; de sorte que plus il y a de malheurs
particuliers, et plus tout est bien.

C’est le méme type de raisonnement, si I'on peut dire, qui conclut Candide: «Tous les
événements sont enchainés dans le meilleur des mondes possibles: car enfin si vous
n'aviez pas été chassé d'un beau chateau (...), si vous n'aviez pas été mis a
I'Inquisition (suit un résumé des aventures de Candide, ¢ a d une liste de tous ses
malheurs), vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches.»

1 cf les remarques de Primo Levi a ce sujet, dans Si c’est un homme (Hier ist kein warum, p. 29;
postface, p. 210 - 211: Peut-étre que ce qui s’est passé ne peut pas étre compris, et méme ne doit pas
étre compris, dans la mesure ou comprendre, c’est presque justifier.) C’est pour cette raison que
Claude Lanzmann, dans Shoah, ne pose jamais la question «pourquoi?» mais seulement et
inlassablement la question «comment?»
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Pourtant, au chapitre XXVIIIl, Candide présente le méme argument (tous les malheurs
qu’a vécus Pangloss) pour réfuter I'optimisme. L’'expérience du mal, pense-t-il, a mis
I'optimisme de Pangloss a rude épreuve: Eh bien! mon cher Pangloss, lui dit-il, quand
vous avez été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé aux galéres,
avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du monde? — Je suis toujours de
mon premier sentiment, répondit Pangloss; car enfin je suis philosophe: il ne me
convient pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant pas avoir tort. Ironie de Voltaire,
«philosophe», pour Pangloss, signifiant «dogmatique», autrement dit le contraire de
ce que ce mot signifie pour Voltaire (pour V., seuls les imbéciles, et non pas les
philosophes dignes de ce titre, ne changent jamais d’avis). Notons que Pangloss
assimile Leibnitz a Dieu (tel qu’il le congoit): de méme que Dieu ne peut pas avoir
tort, Leibniz ne peut pas se tromper.

Mais ce passage, comme toutes les interventions de Pangloss, permettent de
comprendre son nom: Pangloss (du grec pan= tout et gléssa= langue), c’est quelqu’un
qui a réponse a tout. De fausses réponses, bien sir; la seule attitude juste face au mal,
nous verrons cela, consistant a se taire.

Au chapitre 111, Candide (sur-le-champ de bataille) est encore le disciple de Pangloss et
son attitude, a certains égards, est encore celle que lui a enseignée le «philosophe»:
Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu’il put pendant cette
boucherie héroique. Enfin, (...) il prit le parti d’aller raisonner ailleurs des effets et des
causes.

L’ironie, si fréquente chez Voltaire, est intéressante par I'ambiguité qu’elle instille:

I'adjectif héroique est ironique, sans aucune ambiguité possible: la guerre est une
boucherie, elle n’est pas héroique.

Mais que penser de comme un philosophe? Ce complément est ironique si, selon
Voltaire, un philosophe est censé ne pas trembler; il ne I'est pas si le philosophe selon
Voltaire est un homme susceptible de trembler. Deux interprétations sont ici
possibles:

o la premiere (selon laguelle ce complément est ironique) tient compte de la
suite (conséquence du tremblement): il prit le parti d’aller raisonner
ailleurs... Candide a donc I'attitude d’un faux philosophe a la Pangloss: il ne
peut pas raisonner face a la réalité, qu’il ne supporte pas (et qui est
incompatible avec son «raisonnement»). Un vrai philosophe devrait avoir le
courage de regarder la réalité, d’étre lucide.

o la deuxiéeme (selon laquelle le complément n’est pas ironique) tient compte
de ce que nous savons de Voltaire, homme extrémement sensible qui
«somatisait» beaucoup, comme on dit aujourd’hui, qui par ex était pris de
convulsions, tous les ans, pendant la nuit du 23 au 24 ao(t, date du
massacre de la Saint-Barthélemy. Un vrai philosophe n’est pas un stoicien
mais (en cela Voltaire est d’accord avec Rousseau) un homme sensible qui,
spontanément (naturellement), a horreur de I'horrible et réagit d’abord,
immédiatement, par une protestation physique face au mal; en tremblant,
par ex.
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111.2. Jacques : « Les hommes sont devenus loups. »

. Au chapitre 111 :

Candide se trouve en Hollande. Il y rencontre un bourgeois (qui dirige des manufactures)
nommeé Jacques, «bon anabaptiste», qui lui vient en aide trés généreusement et trés
efficacement. Jacques n’adhére pas a I'optimisme de Pangloss: tout n'est pas pour le
mieux, mais Dieu n’est pas responsable du mal: Il faut bien que les hommes aient un peu
corrompu la nature, car ils ne sont point nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur
a donné ni canons de vingt quatre (tirant des boulets de 24 livres) ni baionnettes; et ils se
sont fait des baionnettes et des canons pour se détruire. Autrement dit: Dieu a fait les
hommes libres, mais ils ont fait et font un mauvais usage de leur liberté.

La mort de Jacques (chapitre V) lui donne en partie raison: il meurt noyé, sous les yeux
d’'un marin (d’un loup) a qui il vient de sauver la vie mais qui ne fait rien pour l'aider.
Mais la tempéte lors de laquelle il se noie, peut-on considérer qu’elle soit due aux
hommes? Oui, pour certains:

. Au chapitre VI :

Le «bel autodafé», résulte d'une interprétation du mal qui rejoint celle de Jacques,
interprétation trés ancienne (antique), selon laquelle les catastrophes naturelles ou fléaux
sont infligés aux hommes par les dieux, ou par Dieu, pour les chatier. cf. I'lliade:
I’épidémie de peste qui s’abat sur les Achéens au début de I'épopée leur est infligée par
Apollon, pour punir Agamemnon d’avoir insulté I'un de ses prétres; cf. Les animaux
malades de la peste, de La Fontaine, cf. le premier sermon du prétre Paneloux dans La
Peste de Camus: «Mes fréres, vous étes dans le malheur, mes fréres, vous l'avez
mérité... La premiére fois que ce fléau apparait dans I'histoire, c’est pour frapper des
ennemis de Dieu. (...) Depuis le début de toute histoire, le fléau de Dieu met a ses pieds
les orgueilleux et les aveugles...»

Dans Candide, les coupables ne sont pas des orgueilleux ni des aveugles, coupables
d’avoir oublié ce qu’ils doivent a Dieu; ce sont un Biscayen convaincu d’avoir épousé sa
commere, et deux Portugais (juifs) qui en mangeant un poulet en avaient arraché le
lard... Cette explication du mal (le tremblement de terre en l'occurrence) est absurde,
comme la cérémonie propitiatoire consistant a brdler ces deux malheureux «coupables»:
le méme jour, la terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable.

111.3. Les désespérés : « Je voulus cent fois me tuer... »

. Les chapitres Xl et XII sont le récit autobiographique de «la vieille» qui accompagne
Cunégonde, vieille dont la vie se compose d’'un nombre extraordinaire de malheurs
effroyables?. Elle conclut par un discours assez semblable & celui que tiendra plus tard
Schopenhauer: je voulus cent fois me tuer, mais jaimais encore la vie. Cette
faiblesse ridicule est peut-étre un de nos penchants les plus funestes: car y a-t-il rien
de plus sot que de vouloir porter continuellement un fardeau gqu’on veut toujours jeter

2 dont I'accumulation et I'horreur font rire. Le rire est une réaction intéressante (qui peut étre
interprétée diversement) face au mal.
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par terre? Il arrive a tous les hommes, ajoute le vieille, de maudire leur vie, de
connaitre le désespoir, donc le désir de mourir.

. Cunégonde (ch. X) dit que [son] cceur est presque fermé a I'espérance, et Candide,
a plusieurs reprises, est en proie au désespoir, au chapitre XIX par ex: Ce procédé
acheva de désespérer Candide (...) et le plongea dans une noire mélancolie. Au
chapitre 1V, apprenant la mort de Cunégonde, Candide s’évanouit. S’évanouir ainsi,
ou se suicider, ou désirer mourir, c’est ne pas pouvoir assumer le mal et préférer la
fuite.

111.4. Martin : « Le diable se méle fort des affaires de ce monde. >»

. A Surinam (chapitre XIX), avant de rentrer en Europe, Candide rencontre un vieux
savant, nommé Martin, qu’il embauche comme compagnon de voyage. Début du
chapitre XX: L’'un et l'autre avaient beaucoup vu et beaucoup souffert; et, quand le
vaisseau aurait da faire voile de Surinam au Japon par le cap de Bonne-Espérance,
ils auraient eu de quoi s’entretenir du mal moral et du mal physique pendant tout le
voyage. Autrement dit: vaste sujet, qui suscite un discours intarissable, d’'une part
parce que les exemples du mal sont innombrables, d’autre part parce que les
interprétations du mal sont toutes infiniment discutables.

Martin expose son interprétation du mal, autrement dit sa philosophie: en jetant la vue
sur ce globe, ou plutdt sur ce globule, je pense que Dieu I'a abandonné a quelque étre
malfaisant. Martin, qui se dit manichéen, serait plus justement qualifié de pessimiste: tout
va mal, parce que c’est le diable qui gouverne le monde. Et on a toujours raison de
s’attendre au pire.

. Au chapitre XXI, Candide interroge Martin: Croyez-vous que les hommes se soient
toujours mutuellement massacrés comme ils font aujourd’hui? gu’ils aient toujours
été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, laches, envieux,
gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs, débauchés,
fanatiques, hypocrites et sots?® — Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient
toujours mangé des pigeons quand ils en ont trouvé? — Oui, sans doute, dit
Candide. — Eh bien! dit Martin, si les éperviers ont toujours eu le méme caractere,
pourquoi voulez-vous que les hommes aient changé le leur? — Oh! dit Candide, il y a
bien de la différence, car le libre arbitre... Mais Voltaire coupe la parole a Candide qui
s’apprétait a présenter la thése de Jacques. Voltaire semble donc préférer la thése de
Martin, semblable a celle de Philinte (Le Misanthrope, acte I, scene 1, vers 173 a
178):

Oui, je vois ces défauts dont votre ame murmure (qui vous révoltent, Alceste)
Comme vices unis a '’humaine nature;

Et mon esprit enfin n’est pas plus offensé

De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,

Que de voir des vautours affamés de carnage,

Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.

3 Encore une accumulation qui fait rire...
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Philinte, contrairement a Alceste, supporte patiemment (avec flegme) le monde comme il
est et les hommes comme ils sont: Je prends tout doucement les hommes comme ils sont,
/ Yaccoutume mon adme a souffrir ce gqu’ils font (v. 163 - 164).

. Le pessimisme de Martin, de méme, lui permet la patience (ch. XXX): Pour Martin, il
était fermement persuadé qu’on est également mal partout; il prenait les choses en
patience.

111.5. Le derviche : « Qu’importe qu’il y ait du mal ou du bien ? »

A la fin du conte, Candide et ses amis sont installés & Constantinople. lls y souffrent
terriblement, d’'une part de constater autour d’eux toutes sortes d’horreurs (dues pour la
plupart a la tyrannie du Grand Sultan), d’autre part de ne rien faire et de mourir d’ennui.
Candide se rend auprés d’un derviche qui passait pour le meilleur philosophe de la
Turquie et leur tient ce discours anti-humaniste: Qu’importe gu’il y ait du mal ou du bien?
Quand Sa Hautesse (le Grand Sultan) envoie un vaisseau en Egypte, s’embarrasse-t-elle
si les souris qui sont dans le vaisseau sont a leur aise ou non? Sa Hautesse, c’est Dieu, et
les souris, ce sont les hommes, qui doivent accepter leur sort en comprenant qu’il
n’'importe guéere. Ne surestimons pas nos malheurs, ce sont des malheurs de souris, ce
sont les malheurs minuscules d’étres minuscules.

Que faut-il donc faire? dit Pangloss. — Te taire, dit le derviche. Réponse insuffisante, qui
indique moins ce qu’il faut faire que ce gu’il ne faut pas faire (parler, pour se plaindre, ou
pour expliquer le mal, ou pour chercher a y remédier...). Candide va trouver une réponse
positive au prés d’un vieux jardinier.

111.6. Le bon vieux jardinier : « Je me contente de cultiver mon
jardin. »

Ce bon vieillard (ch. XXX, dernier chapitre), qui [prend] le frais a sa porte sous un

berceau d’orangers, est parfaitement heureux:

. parce qu’il ignore tout des malheurs du monde: il ne sait pas comment se nomme le
muphti qu’on vient d’étrangler. Je n’ai jamais su le nom d’aucun muphti ni d’aucun
vizir, explique-t-il. (...) Je ne m’informe jamais de ce qu’on fait a Constantinople; je
me contente d’'y envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive.

. parce gu’il travaille: «Je n’ai que vingt arpents; je les cultive avec mes enfants; le
travail éloigne de nous trois grands maux, I’ennui, le vice, et le besoin.»

Ces diverses attitudes face au mal consistent donc en autant de combinaisons d’attitudes:
voir le mal, ou ne pas (vouloir) le voir; parler, ou se taire; agir, ou ne rien faire.
Combinaisons elles-mémes diverses, car on peut parler du mal pour mieux se le
représenter, ou au contraire en parler pour ne plus le voir ( pour ne plus le considérer
comme mal)...

Page 9 0 Eduklub S.A.
Tous droits de I'auteur des ceuvres réservés. Sauf autorisation, la reproduction ainsi que toute utilisation des ceuvres autre que la consultation
individuelle et privée sont interdites.

Fichier généré pour Visiteur (), le 31/05/2021

Culture Générale

Les mots et les maux
Candide ou I'optimisme

1v. Que faire ? Quelle est la morale du conte ? Quelle est
I’'attitude face au mal que conseille Voltaire ?

IV.1. Deux attitudes, parmi les six que nous avons distinguées,
sont totalement disqualifiées :

. celle qui consiste a rendre les hommes responsables de tout le mal, & considérer le
tremblement de terre de Lisbonne, par ex, comme un chatiment,

. et celle de Pangloss, qui consiste & nier le mal.
o Candide est de plus en plus critique envers I'optimisme de son maitre. Dés le
ch. VI:

«Si c’est ici le meilleur des mondes possibles, que sont donc les
autres?» Et au chapitre XIX, aprés avoir rencontré le négre de

Surinam: — O Pangloss! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné cette
abomination (I'esclavage); c’en est fait, il faudra qu’a la fin je renonce

a ton optimisme. — Qu’est-ce qu’optimisme? disait Cacambo. — Hélas!

dit Candide, c’est la rage de soutenir que tout est bien quand on est

mal. »

o Et Pangloss finit par avouer (ch. XXX) qu’il n’adhére pas lui-méme a son
propre discours et qu’il a toujours menti: Pangloss avouait qu’il avait
toujours horriblement souffert; mais ayant soutenu une fois que tout allait a
merveille, il le soutenait toujours, et n’en croyait rien.

Ces deux attitudes sont inacceptables en ce qu’elles ne reconnaissent pas le mal en tant
que scandale.

. Or la philosophie du derviche, admirable peut-étre (sa résignation a peu pres
stoicienne a quelque chose d’héroique) est probablement inacceptable pour la méme
raison: anti-humaniste, le derviche réduit les hommes a peu de chose, donc leur
malheur a presque rien. Lui aussi minimise le scandale.

. Mais le désespoir et le pessimisme, qui se fondent sur la constatation du scandale,
sont présentés comme parfaitement compréhensibles. Est-ce a dire que Voltaire nous
les conseille?

Non: le dernier chapitre se termine par un I'exemple encourageant du vieux jardinier, qui
apparait comme la conclusion et la morale du conte, puisque Candide semble déterminé a
le suivre.
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IV.2. Comment interpréter la morale du conte: il faut cultiver notre
jardin ?

Deux interprétations sont possibles :

. on peut penser que Candide est déterminé a vivre exactement comme le vieux
jardinier, c a d a travailler, a cultiver son jardin, sans s’occuper de ce qui se passe a
I'extérieur. Ignorance is bliss: j'aurais été plus heureux, semble dire Voltaire, si je
n’avais pas cherché a savoir ce qui se passe dans le monde, ou méme en France, si
j'avais ignoré ce qui est arrivé au chevalier de La Barre et a Calas, si j'avais été moins
curieux et moins généreux, plus égocentrique, voire plus égoiste. La morale du conte,
comme celle de certaines fables de La Fontaine, serait donc fort peu morale.

. Mais Candide, a deux reprises, dit qu’il faut cultiver notre jardin. Notre jardin, ce
peut étre bien sOr celui de Candide et de ses amis; ce peut étre aussi celui qui nous
appartient a tous, ce peut étre le monde, notre monde. Or ce monde est a I'image de
Cunégonde: au début du conte, Candide croyait que notre monde était le meilleur des
mondes possibles et que Cunégonde était la plus jolie fille du monde. Candide a
ouvert les yeux: il sait que ce monde est affreux et que Cunégonde [est], a la vérité,
bien laide. Mais elle [devient] excellente patissiére: elle peut servir a quelque chose.
Et le monde, certes affreux, est cultivable, on peut y faire et en faire quelque chose.

Séparé de Cunégonde qu’il adorait, Candide croit I'avoir définitivement perdue mais la
retrouve, quoiqu’elle ne soit plus (ou qu’il ne la voie plus) comme elle était: elle n’est pas
adorable, malheureusement, mais heureusement supportable. Candide croyait que le
monde était un paradis; puis il découvre que c’est un enfer; puis il découvre qu’il ne tient
qu’a nous de faire de cet enfer une sorte de paradis; un paradis assez ingrat, certes, mais
le seul paradis possible.

Voltaire ne nous conseille donc pas le pessimisme de Martin mais un certain optimisme,
bien différent de celui de Pangloss; il s’agit, non pas d’un optimisme métaphysique®*, mais
d’'un optimisme réaliste (qui tient compte du réel, peu réjouissant) et pragmatique (qui
tient compte de ce que nous pouvons faire: pas grand’chose, mais quelque chose).

La morale de ce conte, c’est donc il faut se donner du mal. Se donner du mal, c’est
consacrer sa vie a quelque chose, donc lui donner un sens et ainsi échapper a I'’ennui,
dont Candide s’apercoit qu’il s’agit du plus atroce de tous les maux. Le mal que I'on se
donne en cultivant le jardin qui nous est donné n’est donc pas réductible & un mal que
I'on se donne a soi-méme; c’est un mal qu'on donne (au monde, a autrui, a I'avenir):
destiné a quelque destinataire, il a du sens et n’est donc pas vraiment un mal, puisque le

mal, le vrai, n’en a pas.

Marie-Claire Kerbrat et Serge Le Diraison

4 D’ou la conclusion de Martin: Travaillons sans raisonner. Sans raisonner, ¢ a d sans se livrer a de
vaines spéculations métaphysiques.
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