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I - MONTAIGNE 
 

(…) 

 

Notre âme ne branle qu'à crédit, liée et contrainte à l'appétit 
des fantaisies d'autrui, serve et captivée sous l'autorité de leur 
leçon. On nous a tant assujettis aux cordesa que nous n'avons 
plus de franches allures. Notre vigueur et liberté est éteinte.  
« Nunquam tutelce suce fiunt*. » - Je vis privément à Pise un 
honnête homme, mais si Aristotélicien, que le plus général de 
ses dogmes est : que la touche et règle de toutes imaginations 
solides et de toute vérité, c'est la conformité à la doctrine 
d'Aristote ; que, hors de là, ce ne sont que chimères et inanité; 
qu'il a tout vu et tout dit. Cette proposition, pour avoir été un 
peu trop largement et iniquement interprétée, le mit autrefois et 
tint longtemps en grand accessoireb

 à l'inquisition à Rome. 
Qu'il lui fasse tout passer par l'étamine et ne loge rien en sa 

tête par simple autorité et à crédit ; les principes d'Aristote ne 
lui soient principes, non plus que ceux des Stoïciens ou 
Epicuriens. Qu'on lui propose cette diversité de jugements : il 
choisira s'il peut, sinon il en demeurera en doute. Il n'y a que 
les fols certains et résolus. 

Che non men che saper dubbiar m’aggrada**. 

Car s'il embrasse les opinions de Xénophon et de Platon par son 
propre discours, ce ne seront plus les leurs ce seront les siennes. 
Qui suit un autre, il ne suit rien. Il ne trouve rien, voire il ne 
cherche rien. « Non sumus sub rege ; sibi quisque se 
vindicet***. » Qu'il sache qu'il sait, au moins. Il faut qu'il 
emboive leurs humeurs, non qu'il apprenne leurs préceptes. Et 
qu'il oublie hardiment, s'il veut, d'où il les tient, mais qu'il se les 
sache approprier. La vérité et la raison sont communes à un 
chacun et ne sont non plus à qui les a dites premièrement, qu'à 
qui les dit après. Ce n'est non plus selon Platon que selon moi, 
puisque lui et moi l'entendons et voyons de même. Les abeilles 
pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en font après le miel, 
qui est tout leur; ce n'est plus thym ni marjolaine : ainsi les 
pièces empruntées d'autrui, il les transformera et confondra, 
pour en faire un ouvrage tout sien à savoir son jugement. Son 
institution, son travail et étude ne vise qu'à le former. 

a. Lisières. - b. Embarras. 
* Sénèque, Lettre 33 : « Ils ne sont jamais sous leur propre 
autorité. » 

** Emprunté à Dante, l'Enfer, chant XI : « Aussi bien que 
savoir douter me plait. » 

*** Sénèque, Lettre 33 : « Nous ne sommes pas sous la 
domination d'un roi; que chacun dispose de lui-même. » 

MONTAIGNE, Essais, 
I, XXVI, « De l'institution des enfants » 

Nous ne recevons notre religion qu'à notre façon et par nos 
mains, et non autrement que comme les autres religions se 
reçoivent. Nous nous sommes rencontrés au pays où elle était en 
usage ; ou nous regardons son ancienneté ou l'autorité des 
hommes qui l'ont maintenue ; ou craignons les menaces qu'elle 
attache aux mécréants; ou suivons ses promesses. Ces 
considérations-là doivent être employées a notre créance, mais 
comme subsidiaires : ce sont liaisons humaines. Une autre 
région, d'autres témoins, pareilles promesses et menaces nous 
pourraient imprimer par même voie une croyance contraire. 

Nous sommes chrétiens à même titre que nous sommes ou 
Périgourdins ou Allemands. 

Notre parler a ses faiblesses et ses défauts, comme tout le 
reste. La plupart des occasions des troubles du monde sont 
grammairiennes. Nos procès ne naissent que du débat de 
l'interprétation des lois ; et la plupart des guerres, de cette 
impuissance de n'avoir su clairement exprimer les conventions et 
traités d'accord des princes. Combien de querelles et combien 
importantes a produit au monde le doute du sens de cette 
syllabe : hoc. Prenons la clause que la logique même nous 
présentera pour la plus claire. Si vous dites : Il fait beau temps, et 
que vous disiez vérité, il fait donc beau temps. Voila pas une 
forme de parler certaine ? Encore nous trompera-t-elle. Qu'il soit 
ainsi, suivons l'exemple. Si vous dites : Je mens, et que vous 
disiez vrai, vous mentez donc. L'art, la raison, la force de la 
conclusion de celle-ci sont pareilles à l'autre ; toutefois nous 
voilà embourbés. Je vois les philosophes Pyrrhoniens qui ne 
peuvent exprimer leur générale conception en aucune manière de 
parler; car il leur faudrait un nouveau langage. Le nôtre est tout 
formé de propositions affirmatives, qui leur sont du tout  
ennemies. De façon que, quand ils disent : « Je doute », on les 
tient incontinent a la gorge pour leur faire avouer qu'au moins 
assurent et savent-ils cela, qu'ils doutent. Ainsi on les a 
contraints de se sauver dans cette comparaison de la médecine, 
sans laquelle leur humeur serait inexplicable ; quand ils 
prononcent : « J'ignore », ou : « Je doute », ils disent que cette 
proposition s'emporte elle-même quant et quant le reste, ni plus 
ni moins que la rhubarbe qui pousse hors les mauvaises humeurs 
et s'emporte hors quant et quant elle-même. 

 Cette fantaisie est plus sûrement conçue par interrogation : 
« Que sais-je ? » comme je la porte à la devise d'une balance. 

MONTAIGNE, Essais, 
II, XII, « Apologie de Raimond Sebond » 
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(…) 

(…) 

(…) 

Ces gens-ci, qui trouvent les raisons de Sebond trop faibles, 
qui n'ignorent rien, qui gouvernent le monde, qui savent tout, 

 
Qua mare compescant causae ; quid temperet annum ; 
Stelloe sponte sua jussoeve vagentur et erren ; 

Quid premat obscurum Lunoe, quid proferat orbem; 
Quid velit et possit rerum concordia discors *; 

 
n'ont-ils pas quelquefois sondé, parmi leurs livres, les difficultés 
qui se présentent à connaître leur être propre ? Nous voyons 
bien que le doigt se meut, et que le pied se meut ; qu'aucunes 
parties se branlent d'e1les -mêmes sans notre congé, et que 
d'autres, nous les agitons par notre ordonnance ; que certaine 
appréhension engendre la rougeur, certaine autre la pâleur ; telle 
imagination agit en la rate seulement, telle autre au cerveau ; 
l'une nous cause le rire, l'autre le pleurer ; telle autre transit et 
étonne tous nos sens, et arrête le mouvement de nos membres. 
A tel objet l'estomac se soulève ; à tel autre quelque partie plus 
basse. Mais comme une impression spirituelle fasse une telle 
faucéea dans un sujet massif et solide, et la nature de la liaison 
et couture de ces admirables ressorts, jamais homme ne l'a su, 
comme dit Salomon. « Omnia incerta ratione et in naturoe 
majestate abdita ** », dit Pline ; et Saint Augustin : « Modus 
quo corporibus adharent spiritus, omnino mirus est, nec 
comprehendi ab homine potest : et hoc ipse homo est ***. » Et sib,  

ne le met-on pas pourtant en doute, car les opinions des 
hommes sont reçues à la suite des créances anciennes, par 
autorité et à crédit, comme si c'était religion et loi. On reçoit 
comme un jargon ce qui en est communément tenu ; on reçoit 
cette vérité avec tout son bâtiment et attelage d'arguments et de 
preuves, comme un corps ferme et solide qu'on n'ébranle plus, 
qu'on ne juge plus. Au contraire, chacun, à qui mieux mieux, va 
plâtrant et confortantc cette créance reçue, de tout ce que peut sa 
raison, qui est un outil souple, contournable et accommodable à 
toute figure. Ainsi se remplit le monde et se confit en fadaise et 
en mensonge. 

Ce qui fait qu'on ne doute de guère de choses, c'est que les 
communes impressions, on ne les essaied

 jamais ; on n'en sonde 
point le pied, où gît la faute et la faiblesse… 
 
 

a. Percée. - b. Et pourtant. 
c. Renforçant. - d. Met à l'épreuve. 
 
* Horace, Epitre 12 du livre I : « Les causes qui apaisent la 

mer ; ce qui règle les saisons ; si les astres se meurent et errent 
de leur propre mouvement ou selon un  ordre extérieur ; 
pourquoi le disque de la lune croît et décroît, quel est le but et 
l'effet de cet accord d'éléments discordants ? » 

** Histoire naturelle, livre 11, chap. XXXVII : « Toutes ces 
choses sont impénétrables pour la raison humaine et restent 
cachées dans la majesté de la nature. » 

*** Cité de Dieu, livre XXI, chap. X :  « La manière dont 
l'âme est unie au corps est tout à fait merveilleuse et ne peut 
être comprise par l'homme : et pourtant c'est cela même qui fait 
l'homme. » 

Si nature enserre dans les termes de son progrès ordinaire, 
comme toutes autres choses, aussi les créances, les jugements et 
opinions des hommes ; si elles ont leur révolution, leur raison, 
leur naissance, leur mort, comme les choux ; si le ciel les agite 
et les roule à sa poste, quelle magistrale autorité et permanente 
leur allons-nous attribuant ? Si par expérience nous touchons à 
la main que la forme de notre être dépend de l'air, du climat et 
du terroir où nous naissons, non seulement le teint, la taille, la 
complexion et les contenances, mais encore les facultés de 
l'âme, « et plaga coeli non solum ad robur corporum, sed etiam 
animorurn facit * », dit Végèce ; et que la Déesse fondatrice de 
la ville d'Athènes choisit à la situer une température de pays qui 
fit les hommes prudents, comme les prêtres d'Égypte apprirent à 
Solon, « Athenis tenue coelum, ex quo etiam acutiores putentur 
Attici ; crassum Thebis itaque pingues Thebani et valentes ** » ; 
en manière que, ainsi que les fruits naissent divers et les 
animaux, les hommes naissent aussi plus ou moins belliqueux, 
justes, tempérants et dociles : ici sujets au vin, ailleurs au larcin 
ou à la paillardise ; ici enclins à superstition, ailleurs à la 
mécréance ; ici à la liberté, ici à la servitude ; capables d'une 
science ou d'un art, grossiers ou ingénieux, obéissants ou 
rebelles, bons ou mauvais, selon que porte l'inclination du lieu 
où ils sont assis, et prennent nouvelle complexion si on les 
change de place, comme les arbres . . . 

 
* Citation de Végéce prise dans les Politiques de Juste Lipse, 

livre V, chap. X : « Le climat ne contribue pas seulement à la 
vigueur du corps, mais aussi à celle de l'esprit. » 

** Cicéron, De Fato, livre IV : « A Athènes, l'air est subtil et 
c'est à cause de cela, croit-on, que les Athéniens sont si fins ; 
celui de Thèbes est dense ; d'où la grossièreté et la vigueur des 
Thébains. » 

Et chez nous ici, j'ai vu telle chose qui nous était capitalea
, 

devenir légitime ; et nous, qui en tenons d'autres, sommes à 
même, selon l'incertitude de la fortune guerrière, d'être un jour 
criminels de lèse-majesté humaine et divine, notre justice 
tombant à la merci de l'injustice, et, en l'espace de peu d'années 
de possession, prenant une essence contraire. 

Comment pouvait ce dieu ancien plus clairement accuser en 
l'humaine connaissance l'ignorance de l'être divin, et apprendre 
aux hommes que la religion n'était qu'une pièce de leur 
invention, propre à lier leur société, qu'en déclarant, comme il 
fit, à ceux qui en recherchaient l'instruction de son trépied, que 
le vrai culte à chacun était celui qu'il trouvait observé par 
l'usage du lieu où il était ? O Dieu ! quelle obligation n'avons-
nous à la bénignité de notre souverain créateur pour avoir 
déniaisé notre créance de ces vagabondes et arbitraires 
dévotions et l'avoir logée sur l'éternelle base de sa sainte 
parole ! 

Que nous dira donc en cette nécessité la philosophie ? Que 
nous suivons les lois de notre pays ? c'est-à-dire cette mer 
flottante des opinions d'un peuple ou d'un prince, qui me 
peindront la justice d'autant de couleurs et la reformeront en 
autant de visages qu'il y aura en eux de changements de 
passion ? Je ne puis pas avoir le jugement si flexible. Quelle 
bonté est-ce que je vouais hier en crédit, et demain plus, et que 
le trait d'une rivière fait crime ? 

Quelle vérité que ces montagnes bornent, qui est mensonge 
au monde qui se tient au-delà ? 

 
a. Punie de mort 

MONTAIGNE, Essais, 
II, XII 
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(…) 

(…) 

(…) 

Les sujets ont divers lustres et diverses considérations ; c'est 
de là que s'engendre principalement la diversité d'opinions. Une 
nation regarde un sujet par un visage, et s'arrête à celui-là ; 
l'autre, par un autre. 

Denys le tyran offrit à Platon une robe à la mode de Perse, 
longue, damasquinée et parfumée ; Platon la refusa, disant 
qu'étant né homme, il ne se vêtirait pas volontiers de robe de 
femme ; mais Aristippe l'accepta, avec cette réponse : « Que 
nul accoutrement ne pouvait corrompre un chaste courage. » 
Ses amis tançaient sa lâcheté de prendre si peu à coeur que 
Denys lui eût craché au visage : « Les pêcheurs, dit-il, souffrent 
bien d'être baignés des ondes de la mer depuis la tête jusqu'aux 
pieds pour attraper un goujon. » Diogène lavait ses choux, et le 
voyant passer : « Si tu savais vivre de choux, tu ne ferais pas la 
cour à un tyran. » A quoi Aristippe : « Si tu savais vivre entre 
les hommes tu ne laverais pas des choux. » Voilà comment la 
raison fournit d'apparence à divers effets. C'est un pot à deux 
anses, qu on peut saisir à gauche et à dextre . . . 

Qu'on loge un philosophe dans une cage de menus filets de fer 
clairsemés, qui soit suspendue au haut des tours Notre-Dame de 
Paris, il verra par raison évidente qu'il est impossible qu'il en 
tombe, et si, ne se saurait garder (s'il n'a accoutumé le métier 
des recouvreurs) que la vue de cette hauteur extrême ne 
l'épouvante et ne le transisse. Car nous avons assez affaire de 
nous assurer aux galeries qui sont en nos clochers, si elles sont 
façonnées à jour, encore qu'elles soient de pierre. Il y en a qui 
n'en peuvent pas seulement porter la pensée. Qu'on jette une 
poutre entre ces deux tours, d'une grosseur telle qu'il nous la 
faut à nous promener dessus : il n'y a sagesse philosophique de 
si grande fermeté qui puisse nous donner courage d'y marcher 
comme nous le ferions, si elle était à terre. J'ai souvent essayéa

 

cela en nos montagnes de deçà (et si suis de ceux qui ne 
s'effraient que médiocrement de telles choses) que je ne pouvais 
souffrir la vue de cette profondeur infinie sans horreur et 
tremblement de jarrets et de cuisses, encore qu'il s'en fallût bien 
ma longueur que je ne fusse du tout au bord, et n'eusse su choir 
si je ne me fusse porté à escient au danger. J'y remarquai aussi, 
quelque hauteur qu'il y eût, pourvu qu'en cette pente il s'y 
présentât un arbre ou bosse de rocher pour soutenir un peu la 
vue et la diviser, que cela nous allège et donne assurance, 
comme si c'était chose de quoi à la chute nous pussions recevoir 
secours ; mais que les précipices coupés et unis, nous ne les 
pouvons pas seulement regarder sans tournoiement de tête 

a. Éprouvé. 

« ut despici sine vertigine simili oculorum animique non 
possit * » ; qui est une évidente imposture de la vue. Ce beau 
philosophe se creva les yeux pour décharger l'âme de la 
débauche qu'elle en recevait, et pouvoir philosopher plus en 
liberté. 
Mais, à ce compte, il se devait aussi faire étoupera les oreilles, 
que Théophraste dit être le plus dangereux instrument que nous 
ayons pour recevoir des impressions violentes à nous troubler 
et changer, et se devait priver enfin de tous les autres sens, 
c'est-à-dire de son être et de sa vie. Car ils ont tous cette 
puissance de commander notre discours et notre âme. « Fit 
etiam soepe specie quadam, soepe vocum gravitate et cantibus, ut 
pellantur animi vehementius; sape etiam cura et timore **. » Les 
médecins tiennent qu'il y a certaines complexions qui s'agitent 
par aucuns sons et instruments jusques à la fureur. J'en ai vu 
qui ne pouvaient ouïr ronger un os sous leur table sans perdre 
patience ; et n'est guère homme qui ne se trouble à ce bruit 
aigre et poignant que fontes limes en raclant le fer ; comme, à 
ouïr mâcher près de nous, ou ouïr parler quelqu'un qui ait le 
passage du gosier ou du nez empêché, plusieurs s'en émeuvent 
jusques à la colère et la haine. 

a. Boucher. 
* Tite-Live, Histoire, livre XLIV, chap. VI : « De sorte 

qu'on ne peut regarder en bas sans que les yeux et l'esprit ne 
soient victimes du vertige. » 

** Cicéron, De Divinatione, livre I, chap. XXXVII : « Il 
arrive même souvent que tel aspect, telle voix par sa gravité, 
tel chant trouble fortement les esprits ; souvent aussi un souci 
et une crainte font de même. » 

Cette même piperie que les sens apportent à notre 
entendement, ils la reçoivent à leur tour. Notre âme parfois s'en 
revanche de même ; ils mentent et se trompent à l'envi. Ce que 
nous voyons et oyons agités de colère, nous ne l'oyons pas tel 
qu'il est. 

 
Et solem geminum, et duplices se ostendere Thebas *. 

 

L'objet que nous aimons nous semble plus beau qu'il n'est, 
Multimodis igitur pravas turpesque videmus 
Esse in delitiis, summòque in honore vigere **, 

et plus laid celui que nous avons à contre-coeur. A un homme 
ennuyé et affligé, la clarté du jour semble obscurcie et 
ténébreuse. Nos sens sont non seulement altérés, mais souvent 
hébétés du tout par les passions de l'âme. Combien de choses 
voyons-nous, que nous n'apercevons pas si nous avons notre 
esprit empêché ailleurs ? 

 
In rebus alertas apertis noscere possis, 
Si non advertas animum, proinde esse, quasi omni 
Tempore semota fuerint, longéque remota ***. 
 

Il semble que l'âme retire au-dedans et amuse les puissances 
des sens. Par ainsi, et le dedans et le dehors de l'homme sont 
pleins de faiblesse et de mensonge. 

 
 

* Virgile, Énéide, chant IV : « On voit deux soleils et deux 
Thèbes. » 

** Lucrèce, chant IV : « Aussi voyons-nous des femmes 
laides et difformes être adorées et recevoir les plus grands 
honneurs. » 

*** Lucrèce, chant IV : « Même dans les objets bien 
visibles, tu pourras remarquer que si tu n'y appliques pas ton 
esprit, ces objets semblent être comme dans un très lointain 
recul. » 

MONTAIGNE, Essais, 
Il, XII 
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II -  CYRANO DE BERGERAC 

CONTRE LES SORCIERS 

Monsieur, 
En bonne foi, ma dernière lettre ne vous a-t-elle point 

épouvanté ? Quoi que vous en disiez, je pense que le grand homme 
noir aura pu faire quelque émotion, sinon dans votre âme, au moins 
dans quelqu'un de vos sens. Voilà ce que c'est de m'avoir autrefois, 
voulu faire peur des esprits, ils ont eu leur revanche, et je me suis 
vengé malicieusement de l'importunité, dont tant de fois vous 
m'aviez persécuté de reconnaître les vérités de la magie. Je suis 
pourtant fâché de la fièvre qu'on m'a écrit, que cet horrible tableau 
vous a causé ; mais pour effacer ma faute, je le veux effacer à son 
tour et vous faire voir sur la même toile, la tromperie de ses 
couleurs, de ses traits et de ses ombres. Imaginez-vous donc 
qu'encore que par tout le monde on ai tant brûlé de sorciers, 
convaincus d'avoir fait pacte avec le diable, que tant de misérables 
ait avoué sur le bûcher d'avoir été au sabbat, et que même 
quelques-uns dans l'interrogation aient confessé aux juges _ qu'ils 
avaient mangé à leurs festins des enfants qu'on a depuis la mort des 
condamnés, trouvés plein de vie et qui ne savaient ce qu'on leur 
voulait dire, quand on leur en parlait, on ne doit pas croire toutes 
choses d'un homme, parce qu'un homme peut dire toutes choses, 
car quand même par une permission particulière de Dieu, une âme 
pourrait revenir sur la terre demander à quelqu'un le secours de ses 
prières, est-ce à dire que des esprits ou des intelligences, s'il y en a, 
soient si badines que de s'obliger aux quintes écervelées d'un 
villageois ignorant, s'apparaître à chaque bout de champ, selon que 
l'humeur noire sera plus ou moins forte dans la tête mal timbrée 
d'un ridicule berger, venir au leurre comme un faucon, sur le poing 
du giboyeur qui le réclame, et selon le caprice de ce maraud danser 
la guimbarde, ou les matassins. Non je ne crois point de sorciers 
encore que plusieurs grands personnages n'ait pas été de mon avis, 
et je ne déferre à l'autorité de personne, si elle n'est accompagnée 
de raison, ou si elle ne vient de Dieu. Dieu qui tout seul doit être 
cru de ce qu'il dit à cause qu'il le dit. Ni le nom d'Aristote plus 
savant que moi, ni celui de Platon, ni celui de Socrate ne me 
persuadent point si mon jugement n'est convaincu par raison de ce 
qu'ils disent : la raison seule est ma reine, à qui je donne 
volontairement les mains, et puis je sais par expériences que les 
esprits les plus sublimes ont chopé le plus lourdement, comme ils 
tombent de plus haut, ils,font de plus grandes chutes, enfin nos 
pères se sont trompés jadis, leurs neveux se trompent maintenant ; 
les nôtres se tromperont quelque jour ? N'embrassons donc point 
une opinion, à cause que beaucoup la tiennent, ou parce que c'est la 
pensée d'un grand philosophe; mais seulement à cause que nous 
voyons plus d'apparence qu'il soit ainsi que d'être autrement. Pour 
moi je me moque des pédants qui n'ont point de plus forts 
arguments pour prouver ce qu'ils disent, sinon d'alléguer que c'est 
une maxime : comme si leurs maximes étaient bien plus certaines 
que leurs autres propositions; je les en croirais pourtant s'ils me 
montrent une philosophie, dont les principes ne puissent être révo-
qués en doute, desquels toute la nature soit d'accord, ou qui nous 
aient été révélés d'en haut, autrement je m'en moque, car il est aisé 
de prouver tout ce qu'on veut quand on ajuste les principes aux 
opinions, et non pas les opinions aux principes. Outre cela quand il 
serait juste de déférer à l'autorité de ces grands hommes, et quand 
je serais contraint d'avouer que les premiers philosophes ont établi 
ces principes, je les forcerais bien d'avouer à 

leur tour que ces anciens là, non plus que nous, n'ont pas 
toujours écrit ce qu'ils ont cru : souvent  les Lois et la Religion 
de leur pays les a contraint d'accommoder leurs préceptes à 
l'intérêt, et au besoin de la politique. C'est pourquoi on ne doit 
croire d'un homme que ce qui est humain, c'est-à-dire possible 
et ordinaire, enfin je n'admets point de sorciers à moins qu'on 
me le prouve. Si quelqu'un par des raisonnements plus forts et 
plus pressants que les miens, me le peut démontrer, ne doutez 
point que je ne lui dise, soyez Monsieur le bienvenu, c'est vous 
que j'attendais, je renonce à mes opinions, et j'embrasse les 
vôtres, autrement qu'aurait l'habile par dessus le sot, s'il pensait 
ce que pense le sot, il doit suffire au peuple qu'une grande âme 
fasse semblant d'acquiescer aux sentiments du plus grand 
nombre, pour ne pas résister au torrent, sans entreprendre de 
donner des menottes à sa raison : au contraire un philosophe 
doit juger le vulgaire, et non pas juger comme le vulgaire. Je ne 
suis point pourtant si déraisonnable qu'après m'être soustrait à la 
tyrannie de l'autorité, je veuille établir la mienne sans preuve, 
c'est pourquoi vous trouverez bon que je vous apprenne les 
motifs que j'ai eus de douter de tant d'effets étranges qu'on 
raconte des esprits, il me semble avoir observé beaucoup de 
choses bien considérables pour me débarrasser de cette chimère. 
Premièrement, on ne m'a quasi jamais récité aucune histoire de 
sorciers, que je n'ai pris garde qu'elle était ordinairement arrivée 
à trois ou quatre cents lieues de là. Cet éloignement me fit 
soupçonner, qu'on avait voulu dérober aux curieux, l'envie et le 
pouvoir de s'en informer. Joignez à cela, que cette bande 
d'hommes habillés en chats, trouvés au milieu d'une campagne, 
sans témoins, la foi d'une personne seule, doit être suspecte en 
chose si miraculeuse, près d'un village, il en a été plus facile de 
tromper des idiots. C'était une pauvre vieille, elle était pauvre la 
nécessité la put contraindre à mentir pour de l'argent. Elle était 
vieille, l'âge affaiblit la raison, l'âge rend babillard : elle a 
inventé ce conte pour entretenir ses voisines; l'âge affaiblit la 
vue, elle a pris un lièvre pour un chat. L'âge rend timide : elle en 
a cru voir cinquante au lieu d'un. Car enfin il est plus facile, 
qu'une de ces choses soit arrivée, qu'on voit tous les jours 
arriver qu'une aventure surnaturelle, sans raison et sans 
exemple. Mais de grâce examinons ces sorciers pris. (…) 

Savinien de CYRANO DE BERGERAC 

(1619 - 1655), Lettre contre les sorciers 
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Que ne pouvons-nous voir ce qui se passe dans l'esprit des hommes 
lorsqu'ils choisissent une opinion ! Je suis sûr que si cela était nous réduirions 
le suffrage d'une infinité de gens à l'autorité de deux ou trois personnes qui, 
ayant débité une doctrine que l'on supposait qu'ils avaient examinée à fond, 
l'ont persuadée à plusieurs autres par le préjugé de leur mérite, et ceux-ci à 
plusieurs autres qui ont trouvé mieux leur compte, pour leur paresse naturelle, 
à croire tout d'un coup ce qu'on leur disait qu'à l'examiner soigneusement. De 
sorte que le nombre des sectateurs crédules et paresseux s'augmentant de jour 
en jour a été un nouvel engagement aux autres hommes de se délivrer de la 
peine d'examiner une opinion qu'ils voyaient si générale et qu'ils se 
persuadaient bonnement n'être devenue telle que par la solidité des raisons 
desquelles on s'était servi d'abord pour l'établir ; et enfin on s'est vu réduit à la 
nécessité de croire ce que tout le monde croyait, de peur de passer pour un 
factieux qui veut lui seul en savoir plus que tous les autres et contredire la 
vénérable Antiquité ; si bien qu'il y a eu -du mérite à n'examiner plus rien et à 
s'en rapporter à la Tradition. Jugez vous-même si cent millions d'hommes 
engagés dans quelque sentiment, de la manière que je viens de le représenter, 
peuvent le rendre probable et si tout le grand préjugé qui s'élève sur la 
multitude de tant de sectateurs ne doit pas être réduit, faisant justice à chaque 
chose, à l'autorité de deux ou trois personnes qui apparemment ont examiné ce 
qu'ils enseignaient... 

Les Savants sont quelquefois une aussi méchante caution que le peuple, et 
une Tradition fortifiée de leur témoignage n'est pas pour cela exempte de 
fausseté. Il ne faut donc pas que le nom et le titre de savant nous en impose. 

Que savons-nous si ce grand Docteur qui avance quelque doctrine a apporté 
plus de façon à s'en convaincre qu'un ignorant qui l'a crue sans l'examiner ? Si 
le Docteur en a fait autant, sa voix n'a pas plus d'autorité que celle de l'autre, 
puisqu'il est certain que le témoignage d'un homme ne doit avoir de force qu'à 
proportion du degré de certitude qu'il s'est acquis en s'instruisant pleinement 
du fait. 

Je vous l'ai déjà dit et je le répète encore : un sentiment ne peut, devenir 
probable par la multitude de ceux qui le suivent qu'autant qu'il a paru vrai à 
plusieurs, indépendamment de toute prévention et par la seule force d'un 
examen judicieux accompagné d'exactitude et d'une grande intelligence des 
choses ; et comme on a fort bien dit qu'un témoin qui a vu est plus croyable 
que dix qui parlent par ouï-dire, on peut aussi assurer qu'un habile homme qui 
ne débite que ce qu'il a extrêmement médité et qu'il a trouvé à l'épreuve de 
tous ses doutes, donne plus de poids à son sentiment que cent mille esprits 
vulgaires qui se suivent comme des moutons, et se reposent de tout sur la 
bonne foi d'autrui. 

 
 
 

Pierre BAYLE (1647 - 1706), Pensées sur la comète, 1683 

III - BAYLE 
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IV - FONTENELLE 
 

Assurons-nous bien du fait, avant que de nous inquiéter de la cause. I1 est 
vrai que cette méthode est bien lente pour la plupart des gens qui courent 
naturellement à la cause, et passent par-dessus la vérité du fait ; mais enfin 
nous éviterons le ridicule d'avoir trouvé la cause de ce qui n'est point. 

Ce malheur arriva si plaisamment sur la fin du siècle passé à quelques 
savants d'Allemagne, que je ne puis m'empêcher d'en parler ici. 

En 1593, le bruit courut que les dents étant tombées à un enfant de Silésie, 
âgé de sept ans, il lui en était venu une d'or à la place d'une de ses grosses 
dents. Hortius, professeur en médecine dans l'université de Helmstad, écrivit 
en 1595 l'histoire de cette dent, et prétendit qu'elle était en partie naturelle, en 
partie miraculeuse, et qu'elle avait été envoyée de Dieu à cet enfant, pour 
consoler les chrétiens affligés par les Turcs. Figurez-vous quelle consolation, 
et quel rapport de cette dent aux chrétiens ni aux Turcs. En la même année, 
afin que cette dent d'or ne manquât pas d'historiens, Rullandus en écrit encore 
l'histoire. Deux ans après, Ingolsteterus, autre savant, écrit contre le sentiment 
que Rullandus avait de la dent d'or, et Rullandus fait aussitôt une belle et 
docte réplique. Un autre grand homme, nommé Libavius, ramasse tout ce qui 
avait été dit de la dent, et y ajoute son sentiment particulier. Il ne manquait 
autre chose à tant de beaux ouvrages, sinon qu'il fût vrai que la dent était d'or. 
Quand un orfèvre l'eut examinée, il se trouva que c'était une feuille d'or 
appliquée à la dent, avec beaucoup d'adresse ; mais on commença par faire 
des livres, et puis on consulta l'orfèvre. 

Rien n'est plus naturel que d'en faire autant sur toutes sortes de matières. Je 
ne suis pas si convaincu de notre ignorance par les choses qui sont, et dont la 
raison nous est inconnue, que par celles qui ne sont point, et dont nous 
trouvons la raison. Cela veut dire que, non seulement nous n'avons pas les 
principes qui mènent au vrai, mais que nous en avons d'autres qui 
s'accommodent très bien avec le faux. 

De grands physiciens ont fort bien trouvé pourquoi les lieux souterrains 
sont chauds en hiver, et froids en été. De plus grands physiciens ont trouvé 
depuis peu que cela n'était pas. 

Les discussions historiques sont encore plus susceptibles de cette sorte 
d'erreur. On raisonne sur ce qu'ont dit les historiens ; mais ces historiens 
n'ont-ils été ni passionnés, ni crédules, ni mal instruits, ni négligents ? II en 
faudrait trouver un qui eût été spectateur de toutes choses, indifférent, et 
appliqué. 

Surtout quand on écrit des faits qui ont liaison avec la religion, il est assez 
difficile que, selon le parti dont on est on ne donne à une fausse religion des  
avantages qui ne lui sont point dus ou qu'on ne donne à la vraie de faux 
avantages dont elle n'a pas besoin. Cependant on devrait être persuadé qu'on 
ne peut jamais ajouter de la vérité à celle qui est vraie, ni en donner à celles 
qui sont fausses. 

 
 
 

Bernard de FONTENELLE (1657 - 1757), Histoire des oracles, 1686 
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FANATISME 
Le. fanatisme est à la superstition ce que le transport est à la 

fièvre, ce que là rage est à la colère. Celui qui a des extases, des 
visions, qui prend des songes pour des réalités, et ses 
imaginations pour des prophéties, est un enthousiaste; celui qui 
soutient sa folie par le meurtre, est un fanatique. Jean Diaz, 
retiré à Nuremberg, qui était fermement convaincu que le pape 
est l'Antéchrist de l'Apocalypse, et qu'il a le signe de la bête, 
n'était qu'un enthousiaste; son frère, Barthélemy Diaz, qui partit 
de Rome pour aller assassiner saintement son frère, et qui le tua 
en effet pour l'amour de Dieu, était un des plus abominables 
fanatiques que la superstition ait pu jamais former. 

Polyeucte, qui va au temple, dans un jour de solennité, 
renverser et casser les statues et les ornements, est un fanatique 
moins horrible que Diaz, mais non moins sot. Les assassins du 
duc François de Guise, de Guillaume, prince d'Orange, du roi 
Henri III et du roi Henri IV, et de tant d'autres, étaient des 
énergumènes malades de la même rage que Diaz. 

Le plus détestable exemple de fanatisme est celui des 
bourgeois de Paris qui coururent assassiner, égorger, jeter par 
les fenêtres, mettre en pièces, la nuit de la Saint-Barthélemy, 
leurs concitoyens qui n'allaient point à la messe. 

Il y a des fanatiques de sang-froid : ce sont les juges qui 
condamnent à la mort ceux qui n'ont d'autre crime que de ne 
pas penser comme eux; et ces juges-là sont d'autant plus 
coupables, d'autant plus ; dignes de l'exécration du genre 
humain que, n'étant pas dans un accès de fureur, comme les 
Clément, les Châtel, les Ravaillac, les Gérard, les Damiens, il 
semble qu'ils pourraient écouter la raison. 

Lorsqu'une fois le fanatisme a gangrené un cerveau, la 
maladie est presque incurable. J'ai vu des convulsionnaires qui, 
en parlant des miracles de saint Pâris, s'échauffaient par degrés 
malgré eux ; leurs yeux s'enflammaient, leurs membres 
tremblaient, la fureur défigurait leur visage, et ils auraient tué 
quiconque les eût contredits. 

Il n'y a d'autre remède cette maladie épidémique que l'esprit 
philosophique, qui, répandu de proche en proche, adoucit enfin 
les moeurs des hommes, et qui prévient les accès du mal ; car, 
dès que ce mal fait des progrès, il faut fuir, et attendre que l'air 
soit purifié. Les lois et la religion ne suffisent pas contre la 
peste des âmes; la religion, loin d'être pour, elles un aliment 
salutaire, se tourne en poison dans les cerveaux infectés. Ces 
misérables ont sans cesse présent à l'esprit l'exemple d'Aod, qui 
assassine le roi Églon ; de Judith, qui coupe la tête d'Holo-
pherne en couchant avec lui ; de Samuel, qui hache en 
morceaux le roi Agag. Ils ne voient pas que ces exemples, qui 
sont respectables dans l'antiquité, sont abominables dans le 
temps présent ; ils puisent leurs fureurs dans la religion même 
qui les condamne. 

Les lois sont encore très impuissantes contre ces accès de 
rage ; c'est comme si vous lisiez un arrêt du conseil à un 
frénétique. Ces gens-là sont persuadés que l'esprit saint qui les 
pénètre est au-dessus des lois, que leur enthousiasme est la 
seule loi qu'ils doivent entendre. 

Que répondre à un homme qui vous dit qu'il aime mieux 
obéir à Dieu qu'aux hommes, et qui, en conséquence, est sûr de 
mériter le ciel en vous égorgeant ? 

Ce sont d'ordinaire les fripons qui conduisent les fanatiques, 
et qui mettent le poignard entre leurs mains; ils ressemblent à ce 
Vieux de la Montagne qui faisait, dit-on, goûter les joies du 
paradis à des imbéciles, et qui leur promettait une éternité de ces 
plaisirs dont il leur avait donné un avant-goût, à condition qu'ils 
iraient assassiner tous ceux qu'il leur nommerait. Il n'y a eu 
qu'une seule religion dans le monde qui n'ait pas été souillée par 
le fanatisme, c'est celle des lettrés de la Chine. Les sectes des 
philosophes étaient non seulement exemptes de cette peste, mais 
elles en étaient le remède; car l'effet de la philosophie est de 
rendre l'âme tranquille, et le fanatisme 

est incompatible avec la tranquillité. Si notre sainte religion a 
été si souvent corrompue par cette fureur infernale, c'est à la 
folie des hommes qu'il faut s'en prendre. 

Ainsi du plumage qu'il eut  
Icare pervertit l'usage;  
Il le reçut pour son salut,  
Il s'en servit pour son dommage. 

(BERTAUD, évêque de Séez.) 

* FOI 

Un jour le prince Pic de La Mirandole rencontra le pape 
Alexandre VI chez la courtisane Émilia, pendant que Lucrèce, 
fille du saint-père, était en couches, et qu'on ne savait dans 
Rome si l'enfant était du pape, ou de son fils le duc de 
Valentinois, ou du mari de Lucrèce, Alphonse d'Aragon, qui 
passait pour impuissant. La conversation fut d'abord fort 
enjouée. Le cardinal Bembo en rapporte une partie. « Petit Pic, 
dit le pape, qui crois-tu le père de mon petit-fils ? - Je crois que 
c'est votre gendre, répondit Pic. - Eh! comment peux-tu croire 
cette sottise ? - Je la crois par la foi - Mais ne sais-tu pas bien 
qu'un impuissant ne fait point d'enfants ? - La foi consiste, 
repartit Pic, à croire les choses parce qu'elles sont impossibles ; 
et de plus, l'honneur de votre maison exige que le fils de 
Lucrèce ne passe point pour être le fruit d'un inceste. Vous me 
faites croire des mystères plus incompréhensibles. Ne faut-il pas 
que je sois convaincu qu'un serpent a parlé, que depuis ce temps 
tous les hommes furent damnés, que l'ânesse de Balaam parla 
aussi fort éloquemment, et que les murs de Jéricho tombèrent au 
son des trompettes ? » Pic enfila tout de suite une kyrielle de 
toutes les choses admirables qu'il croyait. Alexandre tomba sur 
son sofa à force de rire. « Je crois tout cela comme vous, 
disait-il, car je sens bien que je ne peux être sauvé que par la foi, 
et que je ne le serai pas par mes oeuvres. - Ah! saint-père, dit 
Pic, vous n'avez besoin ni d'oeuvres ni de foi ; cela est bon pour 
de pauvres profanes comme nous; mais vous qui êtes vice Dieu, 
vous pouvez croire et faire tout ce qui vous plaira. Vous avez les 
clefs du ciel ; et, sans doute, saint Pierre ne vous fermera pas la 
porte au nez. Mais, pour moi, je vous avoue que j'aurais besoin 
d'une puissante protection, si, n'étant qu'un pauvre prince, j'avais 
couché avec ma fille, et si je. m'étais servi du stylet et de la 
cantarella aussi souvent que Votre Sainteté. » Alexandre VI 
entendait raillerie. « Parlons sérieusement, dit-il au prince de La 
Mirandole. Dites-moi quel mérite on peut avoir à dire à Dieu 
qu'on est persuadé de choses dont en effet on ne peut être 
persuadé ? Quel plaisir cela peut-il faire à Dieu ? Entre nous, 
dire qu'on croit ce qu'il est impossible de croire, c'est mentir. » 

Pic de La Mirandole fit un grand signe de croix. « Eh! Dieu 
paternel, s'écria-t-il, que Votre Sainteté me pardonne ; vous 
n'êtes pas chrétien. - Non, sur ma foi, dit le pape. -Je m'en 
doutais », dit Pic de La Mirandole. . 

(Par un descendant de Rabelais.) 

Qu'est-ce que la foi ? Est-ce de croire ce qui paraît évident ? 
Non : il m'est évident qu'il y a un Être nécessaire, éternel, 
suprême, intelligent; ce n'est pas là de la foi, c'est de la raison. 
Je n'ai aucun mérite à penser que cet Être éternel, infini, qui est 
la vertu, la bonté même, veut que je sois bon et vertueux. La foi 
consiste à croire, non ce qui semble vrai, mais ce qui semble 
faux à notre entendement. Les Asiatiques ne peuvent croire que 
par la foi le voyage de Mahomet dans les sept planètes, les 
incarnations du dieu Fo, de Vistnou, de Xaca, de Brahma, de  

V - VOLTAIRE 
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Sammonocodom, etc., etc., etc. Ils soumettent leur 
entendement, ils tremblent d'examiner, ils ne veulent être ni 
empalés, ni brûlés; ils disent : « Je crois. » 

Il y a foi sur les choses étonnantes, et foi sur les choses 
contradictoires et impossibles. 

Vistnou s'est incarné cinq cents fois; cela est fort étonnant, 
mais enfin cela n'est pas physiquement impossible ; car si 
Vistnou a une âme, il peut avoir mis son âme dans cinq cents 
corps pour se réjouir. L'Indien, à la vérité, n'a pas une foi bien 
vive; il n'est pas intimement persuadé de ces métamorphoses; 
mais enfin il dira à son bonze 
« J'ai la foi ; vous voulez que Vistnou ait passé par cinq cents 
incarnations, cela vous vaut cinq cents roupies de rente; à la 
bonne heure; vous irez crier contre moi, vous me. dénoncerez, 
vous ruinerez mon commerce si je n'ai pas la foi. Eh bien! j'ai la 
foi, et voilà de plus dix roupies que je vous donne.), L'Indien 
peut jurer à ce bonze qu'il croit, sans faire un faux serment; car, 
après tout, il ne lui est pas démontré que Vistnou n'est pas venu 
cinq cents fois dans les Indes. 

Mais si le bonze exige de lui qu'il croie une chose 
contradictoire, impossible, que deux et deux font cinq, que le 
même corps peut être en mille endroits différents, qu'être et 
n'être pas c'est précisément la même chose; alors, si l'Indien dit 
qu'il a la foi, il a menti; et s'il jure qu'il croit, il fait un parjure. Il 
dit donc au bonze : « Mon révérend père, je ne peux vous 
assurer que je crois ces absurdités là, quand elles vous 
vaudraient dix mille roupies de rente au lieu de cinq cents. 

- Mon fils, répond le bonze, donnez vingt roupies, et Dieu 
vous fera la grâce de croire tout ce que vous ne croyez point. 

- Comment voulez-vous, répond l'Indien, que Dieu opère sur 
moi ce qu'il ne peut opérer su- lui-même ? Il est impossible que 
Dieu fasse ou croie les contradictoires; autrement il ne serait 
plus Dieu. Je veux bien vous dire, pour vous faire plaisir, que je 
crois ce qui est obscur; mais je ne peux vous dire que je crois 
l'impossible. Dieu veut que nous soyons vertueux, et non pas 
que nous soyons absurdes. Je vous ai donné dix roupies, en 
voilà encore vingt; croyez à trente roupies, soyez homme de 
bien si vous pouvez, et ne me rompez plus la tête. » 

SUPERSTITION 

Le superstitieux est au fripon ce que l'esclave est au tyran. Il 
y a plus encore ; le superstitieux est gouverné par le fanatique, 
et le devient. La superstition née dans le paganisme, adoptée par 
le judaïsme, infecta l'Église chrétienne dès les premiers temps. 
Tous les pères de l'Église, sans exception, crurent au pouvoir de 
la magie. L'Église condamna toujours la magie, mais elle y crut 
toujours elle n'excommunia point les sorciers comme des fous 
qui étaient trompés, mais comme des hommes qui étaient 
réellement en commerce avec les diables. 

Aujourd'hui la moitié de l'Europe croit que l'autre a été 
longtemps et est encore superstitieuse. Les protestants regardent 
les reliques, les indulgences, les macérations, les prières pour les 
morts, l'eau bénite, et presque tous les rites de l'Église romaine 
comme une démence superstitieuse. La superstition, selon eux, 
consiste à prendre des pratiques inutiles pour des pratiques 
nécessaires. Parmi les catholiques romains il y en a de plus 
éclairés que leurs ancêtres, qui ont renoncé à beaucoup de ces 
usages autrefois sacrés; et ils se défendent sur les autres qu'ils 
ont conservés, en disant : « Ils sont indifférents, et ce qui n'est 
qu'indifférent ne peut être un mal. » 

Il est difficile de marquer les bornes de la superstition : Un 
Français voyageant en Italie trouve presque tout superstitieux, 
et ne se trompe guère. L'archevêque de Cantorbéry prétend que 
l'archevêque de Paris est superstitieux; les presbytériens font le 
même reproche à M. de Cantorbéry, et sont à leur tour traités de 
superstitieux par les quakers, qui sont les plus superstitieux de 
tous aux yeux des autres chrétiens. 

Personne ne convient donc chez les sociétés chrétiennes de 
ce que c'est que la superstition. La secte qui semble le moins 
attaquée de cette maladie de l'esprit est celle qui a le moins de 
rites. Mais si avec peu de cérémonies elle est fortement attachée 
à une croyance absurde, cette créance absurde équivaut, elle 
seule, à toutes les pratiques superstitieuses observées depuis 
Simon le magicien jusqu'au curé Gauffridi. 

Il est donc évident que c'est le fond de la religion d'une secte 
qui passe pour superstition chez une autre secte. 

Les musulmans en accusent toutes les sociétés chrétiennes, 
et en sont accusés. Qui jugera ce grand procès ? Sera-ce la 
raison ? mais chaque secte prétend avoir la raison de son côté. 
Ce sera donc la force qui jugera, en attendant que la raison 
pénètre dans un assez grand nombre de têtes pour désarmer la 
force. 

Par exemple, il a été un temps dans l'Europe chrétienne où il 
n'était pas permis à de nouveaux époux de jouir des droits du 
mariage sans avoir acheté ce droit de l'évêque et du curé. 

Quiconque dans son testament ne laissait pas une partie de 
son bien à l'Église était excommunié et privé de la sépulture. 
Cela s'appelait mourir déconfès, c'est-à-dire ne confessant pas la 
religion chrétienne. Et quand un chrétien mourait intestat, 
l'Église relevait le mort de cette excommunication en faisant un 
testament pour lui, en stipulant et en se faisant payer le legs 
pieux que le défunt aurait dû faire. 

C'est pourquoi le pape Grégoire IX et saint Louis 
ordonnèrent, après le concile de Narbonne tenu en 1235, que 
tout testament auquel on n'aurait pas appelé un prêtre serait 
nul ; et le pape décerna que le testateur et le notaire seraient 
excommuniés. 

La taxe des péchés fut encore, s'il est possible, plus 
scandaleuse. C'était la force qui soutenait toutes ces lois 
auxquelles se soumettait la superstition des peuples; et ce n'est 
qu'avec le temps que la raison fit abolir ces honteuses 
vexations, dans le temps qu'elle en laissait subsister tant d'autres. 

Jusqu'à quel point la politique permet-elle qu'on ruine la 
superstition? Cette question est très épineuse; c'est demander 
jusqu'à quel point on doit faire la ponction à un hydropique, qui 
peut mourir dans l'opération. Cela dépend de la prudence du 
médecin. 

Peut-il exister un peuple libre de tous préjugés superstitieux ? 
C'est demander: Peut-il exister un peuple de philosophes? On 
dit qu'il n'y a nulle superstition dans la magis trature de la Chine. 
Il est vraisemblable qu'il n'en restera aucune dans la 
magistrature de quelques villes d'Europe. 

Alors ces magistrats empêcheront que la superstition du 
peuple ne soit dangereuse. L'exemple de ces magistrats 
n'éclairera pas la canaille, mais les principaux bourgeois la 
contiendront. Il n'y a peut-être pas un seul tumulte, un seul 
attentat religieux où les bourgeois n'aient autrefois trempé, 
parce que ces bourgeois alors étaient canailles; mais la raison et 
le temps les auront changés. Leurs moeurs adoucies adouciront 
celles de la plus vile et de la plus féroce populace; c'est de quoi 
nous avons des exemples frappants dans plus d'un pays. En un 
mot, moins de superstitions, moins de fanatisme; et moins de 
fanatisme, moins de malheurs. 

VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique 
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