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« Il est facile de remarquer que dans la vie humaine en général, et 
d’abord dans chaque vie individuelle, de l’enfance à la maturité, la vie 
originairement intuitive qui, en des activités, crée sur le fondement de 
l’expérience sensible ses formations originairement évidentes, déchoit très 
vite et dans la mesure croissante du dévoiement du langage. Elle déchoit 
par étendues toujours plus grandes dans un dire et un lire purement 
assujettis aux associations, après quoi elle se trouve assez souvent déçue, 
dans ses acceptions ainsi acquises, par l’expérience ultérieure. 

On dira alors que dans la sphère de la science, qui nous intéresse ici, 
celle d’un penser appliqué à atteindre des vérités et à éviter des faussetés, 
on sera évidemment dès le début très soucieux de pousser le verrou devant 
le libre jeu des formations associatives. Celles-ci restent un danger 
permanent en vertu de l’inévitable sédimentation des produits spirituels 
sous la forme d’acquis linguistiques persistants, qui peuvent être repris en 
charge et ré-assumés par n’importe qui d’autre, d’une façon d’abord 
purement passive. On prévient ce danger non seulement en se persuadant 
après coup de la réactivabilité effective, mais aussi en assurant aussitôt 
après la proto-fondation évidente le pouvoir de sa réactivation et son 
maintien permanent. C’est ce qui se passe quand on est soucieux de 
l’univocité de l’expression linguistique, et de s’assurer de produits 
exprimables de façon univoque, grâce à une frappe très attentive des mots, 
des propositions, des enchaînements de propositions considérés ; c’est ce 
que chacun doit faire, et non seulement l’inventeur, mais aussi chaque 
savant en tant que membre de la communauté scientifique, après la prise 
en charge de ce qu’il doit recevoir des autres. Cela concerne donc tout 
particulièrement la tradition scientifique, à l’intérieur de la communauté de 
savants qui lui correspond, en tant que communauté de connaissance 
vivant dans l’unité d’une responsabilité commune. Conformément à 
l’essence de la science, il appartient donc au rôle de ses fonctionnaires 
d’exiger en permanence ou d’avoir la certitude personnelle que tout ce qui 
est porté par eux à l’énonciation scientifique soit dit “une fois pour toutes”, 
que cela soit “établi”, indéfiniment reproductible dans l’identité, utilisable 
dans l’évidence et à des fins théorétiques ou pratiques ultérieures – en tant 
qu’indubitablement réactivable dans l’identité de son sens authentique. » 

 
E. Husserl, L’origine de la géométrie, trad. et introd. par J. Derrida, Paris, 

PUF, 1990, p. 187-188. 
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Ce texte permet d’envisager d’une façon originale la question du rapport entre « science » 
et « opinion » (le terme n’étant pas ici utilisé par Husserl). Il dénonce un risque, en effet : 
celui, pourrait-on dire, de la sédimentation de la science en opinion, c’est-à-dire le 
risque pour l’énoncé scientifique de n’exister plus que comme un « acquis 
linguistique persistant », qu’on apprend, qu’on répète passivement, sans être en 
mesure d’en réactiver le sens originaire, ou « proto-fondateur » (qui seul peut nous 
conférer la vérité de ce qu’il dit).  Et cela concerne aussi bien l’inventeur lui-même de 
l’énoncé, ou du système, que les autres savants ou les simples étudiants qui, par après, 
l’utilisent.  
 
La question est la suivante : comment maintenir la science dans sa « scientificité » ? 
Comment éviter de manier de l’extérieur, sans compréhension réelle, sans intuition, 
sans certitude, le théorème d’Archimède, par exemple, ou celui de Pythagore ? En 
d’autres termes, comment faire de la science, de sa pratique et de son apprentissage, 
autre chose qu’une récitation d’histoire où l’on répèterait, dans des constructions 
plus ou moins maîtrisées, la conclusion figée de tel ou tel scientifique du passé ? 
C’est à cela qu’Husserl tente de répondre : pour ce qui nous importe, il ne s’agit pas ici de 
s’interroger sur les rapports antinomiques de la science et de l’opinion, sur la construction 
de la science comme para-doxe, sur son opposition fondamentale à l’opinion, mais, si l’on 
peut dire, sur le risque (inévitable, lié à l’histoire même de la science, à notre existence 
historique, à l’inscription de la science dans le langage, à l’apprentissage scolaire qui nous 
est proposé, etc.) d’un devenir-opinion de la science, sur une dissipation de la science 
vivante dans l’« opinion » (courante), c’est-à-dire dans un énoncé coupé du principe qui, 
originairement, lui confère son sens et sa vérité, une doxa, précisément, que l’on répète 
mécaniquement sans trop savoir ce qui se dit. 
 
 
Ce qui anime ce texte, c’est « une conscience de crise » : après s’être extraite du terrain 
non-scientifique des opinions individuelles, la science est menacée par sa fossilisation qui 
ferait d’elle-même, paradoxalement, une opinion commune (chacun, de fait, pourrait 
aujourd’hui, fût-ce vaguement, parler du « big bang », du réchauffement climatique, répéter 
une loi de physique, voire appliquer un théorème, etc.). Il y a bien là un renversement 
inattendu : la science s’est constituée (ce fut la physique mathématisée) en se libérant de 
ce que Husserl appelle le « Lebenswelt » (le monde de la vie), du monde ambiant avec 
lequel nous faisons toujours corps, qui constitue le sol originaire de toute évidence (nous 
pensons le vrai en fonction de cette appartenance première), d’une évidence première, 
antéprédicative, d’une évidence de la présence à ... qui sous -tend toutes nos 
représentations  ; et ainsi, en s’émancipant des actes subjectifs qui l’ont fondée, la science a 
constitué un univers quasi-objectif (Husserl distingue deux étapes principales, l’humanité 
grecque et le moment galiléen qui accomplit la généralisation de la géométrie euclidienne) ; 
mais cette libération contient la menace d’une aliénation « objectiviste » (« scientiste ») qui 
nous dissimule les origines fondatrices, qui nous les rend étrangères, inaccessibles. C’est 
ainsi que Husserl présente Galilée comme un génie ambigu, qui tout à la fois découvre le 
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monde comme mathématique appliquée et le recouvre comme œuvre de la conscience. Le 
développement des sciences, sur le modèle d’une exactitude absolue, a signifié aussi bien 
une occultation de ce qui l’a rendu possible ; occultation qui a pris la forme d’une 
technicisation accrue qui suppose ce que Husserl appelle la naïveté de niveau supérieur du 
savant porté par un mouvement dont il ne saisit plus la visée authentique. Le savant finit par 
croire en la subsistance de l’univers scientifique, il finit par croire qu’est vrai ce qui n’est 
pourtant qu’une méthode. Quant à l’étudiant, ou à l’homme de la rue, il ne perçoit, ne reçoit 
de la science que sa conclusion figée, qui se répand comme une doxa non maîtrisée. Car 
cette naïveté n’est pas le lot du seul scientifique. Nous nous mouvons dans un monde que 
nous disons scientifique sans savoir pourquoi. Une telle occultation a paradoxalement ruiné 
la grande foi des sciences et de la philosophie en elles -mêmes, parce qu’elle a recouvert 
leur raison originaire d’être. La crise vient du fait que la science a rendu à la fois notre 
monde connaissable et incompréhensible, voire indésirable. Il y a comme une dérive 
positiviste qui appelle comme sa réaction une haine contre la rais on, une fuite en avant 
irrationaliste, un retour et une démultiplication des opinions (ainsi opposera-t-on à telle 
démonstration scientifique, en droit incontestable, telle ou telle conviction personnelle). 
Dans ces conditions, il y a pour Husserl une urgence : il s’agit de réactualiser les origines 
en ce sens que seule cette opération nous rendrait capables d’être responsables de la 
finalité de la science et de la philosophie. Prendre conscience des origines, c’est se mettre 
en mesure d’en répondre : la réflexion sur l’historicité se double d’une dimension éthique. 

  
 
Mais comment parer à cette dérive, et assurer à la science une victoire sur l’« opinion » qui 
déborde le seul moment de la découverte ? Husserl propose ce qu’il appelle une « question 
en retour ». La géométrie ici n’est prise que comme échantillon ; elle est privilégiée dans la 
mesure où la géométrie euclidienne est le fondement des sciences modernes, mais 
l’enquête pourrait être menée à partir de n’importe quelle science et même à partir de la 
philosophie. On pourrait ainsi envisager l’historicité du cogito, non pas au sens où la 
proposition émise par Descartes serait soumise à la mutabilité du temps, mais en ce que la 
proposition a été produite « un jour » avec un sens déterminé, une intention spécifique 
ouvrant un horizon à l’intérieur duquel se tiennent un certain nombre de propositions 
philosophiques qui implicitement ou explicitement renvoient à elle ; le cogito serait 
historique en tant qu’il s’est maintenu tout au long d’une tradition spirituelle qu’il a 
partiellement déterminée au risque d’être recouvert par elle. Ainsi le cogito est devenu une 
« rengaine », si bien que nous pensons que « de tout temps  » la chose a été évidente. Une 
telle présomption montre que nous sommes aveugles relativement à notre héritage. La 
chose aura été de tout temps évidente, mais après Descartes. C’est parce que nous ne 
mesurons plus le sens du cogito que nous l’éternisons si facilement. Oublieux de son 
historicité et de notre historicité, c’est-à-dire de notre dette à l’égard de significations 
déposées, sédimentées dans un discours qui nous affecte, nous sommes tentés de croire 
que ceux qui avant Descartes n’ont pas énoncé cette vérité étaient des ignorants, que les 
vérités sont entreposées quelque part, qu’il suffit seulement de les trouver, qu’une fois 
formulées elles se maintiennent toutes seules (en parlant de pré-, nous marquons une 
césure, mais au lieu de s’interroger sur la provenance de ce qui est nôtre, nous rejetons ce 
qui n’est pas nôtre en le qualifiant par ce dont il est manque). Cette attitude est naturelle ; 
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elle permet que nous adhérions immédiatement à des pratiques, à des discours, des 
institutions. Ce qu’il s’agit de faire pour Husserl, c’est de savoir comment ce qui est évident 
l’est devenu, faute de quoi l’évidence deviendrait évidence morte, doxa suscitant le malaise 
(ce qui est familier nous serait devenu aussi le plus étranger). Se réapproprier ce qui est 
nôtre en comprenant sa provenance, comment et pourquoi ce qui pour nous va de 
soi a été produit, voilà en quoi consiste l’élucidation historique en un sens radical 
nous permettant de maintenir la « science » dans sa « scientificité ». Une telle 
entreprise ne conduit nullement à une relativisation mais permet de fonder une seconde 
fois ce qui nous apparaît comme une vérité. L’acte historique sera au sens propre une 
répétition, non pas une répétition identique d’une événement passé, mais une répétition du 
présent ou encore une « conscience de soi » qui délivre l’avenir, qui le libère en le 
présentant comme devant être nôtre. Certes, il est une autre manière de comprendre en 
quel sens le cogito peut être dit historique : réunir les anecdotes, se demander quand 
Descartes a pour la première fois eu l’idée de faire du cogito la base de la méthode, 
rechercher également quels ont été les antécédents du cogito. Cette enquête peut être 
intéressante, mais ne nous dit strictement rien sur le sens du cogito. C’est ce type de 
recherche qu’Husserl appelle « philologico-historique ». Du reste, cette enquête suppose 
que la clarté soit faite sur le cogito sinon elle ne pourrait pas distinguer les énoncés qui sont 
pertinents et ceux qui ne le sont pas. Une telle investigation, aux yeux de Husserl, loin de 
déceler l’origine, se déploie en fait à son insu dans la lumière de celle-ci. Autrement dit, 
quand nous nous interrogeons sur l’historicité du cogito, ce n’est pas à l’histoire empirique 
des faits que nous allons nous adresser. Au mieux, elle satisfait une curiosité d’érudit, au 
pire elle nous fait croire que le cogito est réductible à son énonciation factice. Autrement dit, 
cette histoire risque d’enfermer la signification de la proposition dans l’aspect singulier, 
fugitif de l’événement. En réalité, l’histoire des faits renvoie toujours à une historicité plus 
fondamentale. S’énquérir des faits suppose toujours qu’on sache ce qu’est l’histoire et de 
quoi il y a histoire. Aussi, la prétention qu’élève l’histoire empirique à valoir comme seule 
histoire possible peut-être aussi préjudiciable que l’attitude anhistorique. Car les faits ne 
sont pas évidents par eux-mêmes, ils sont évidents toujours à partir d’autre chose qui les 
désigne comme faits de…, qui les rend exemplaires de… En croyant que l’histoire 
empirique épuise à elle seule le champ de l’histoire on dissimulerait davantage encore ce 
qui constitue la nature de notre histoire, ainsi que la nature de notre intérêt historique. 
 
 
Revenons à la « question en retour » adressée par la philosophie à la science pour la 
soustraire à son devenir-opinion. Pour Husserl, il s’agit de questionner, et ce vers 
l’originaire. Autrement dit, la réflexion n’opère pas seulement dans la géométrie elle-même 
telle qu’elle nous est livrée toute prête, même si elle procède à partir d’elle. La question 
porte sur la géométrie sans être géométrique. Questionner ici signifie radicaliser, venir aux 
racines. Le géomètre en tant que tel ne sollicite pas la discipline dans son sens d’origine. Si 
critique soit-il, il reste toujours à l’intérieur de « l’horizon de problématicité » que dessine la 
géom étrie. Le géomètre ne s’interroge pas, par exemple, sur la légitimité qu’il y a à opérer 
dans un espace pur. La géométrie est ainsi prise dans « l’évidence a priorique » qui 
maintient en mouvement tout travail géométrique normal. Il peut se heurter à des 
paradoxes, des difficultés, mais qui relèveront toujours d’un style géométrique. Aucune 
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activité géométrique ne peut ni ne doit revenir en deça de la familiarité qui la rend possible. 
C’est cette régression que signifie le questionnement philosophique dès lors que l’on veut 
saisir la géométrie dans sa provenance, c’est-à-dire dans son émergence à partir du non-
géométrique. Le géomètre vit dans le toujours -déjà, dans l’horizon de son activité. L’origine 
est à la fois infiniment éloignée de notre géométrie actuelle, qui a toute son histoire derrière 
elle, et sous -jacente à cette discipline. L’originaire est moins ce qui est reculé que ce qui est 
en retrait de ce dont elle est l’origine. C’est parce qu’elle est en retrait que le géomètre ne 
l’atteint jamais explicitement alors même que son activité n’a de signification qu’en 
référence à elle. L’activité du géomètre est toujours normale, tandis que le questionnement 
du philosophe se veut radical : il ne s’agit pas de décrire l’événement de la géométrie, mais 
de saisir son avènement et, par conséquent, comment elle continue d’advenir. La question 
d’origine ne peut être posée que secondairement. Il faut qu’il y ait déjà eu en fait une 
histoire de la géométrie qui en déploie le sens (en même temps qu’elle le recouvre) pour 
que se fasse ressentir le besoin d’une réactivation, d’une réactualisation de l’intention 
originaire. Il s’agit alors de formuler ou d’amener à l’évidence, de mettre au jour ce qui se 
donne déjà sous une forme confuse, indistincte. La connaissance serait ainsi 
principiellement un dévoilement, du fait de notre condition d’être-au-monde, d’être 
empirique, dans la mesure où nous aurions un pré-savoir, un pré-sentiment de ce que nous 
devons savoir. 
 
Nous abordons la science par le biais d’un héritage, qui en garantit à la fois l’intelligibilité et 
la valeur. Nous en avons une pré-compréhension, un rapport premier pré-réflexif qui, bien 
que passif, n’est pas tout à fait arbitraire. Et il s’agit, par rectifications successives, 
d’élucider, d’expliciter cette pré-compréhension. Il est nécessaire de rétrocéder en direction 
de l’origine, du sens originaire d’où provient l’unité de la tradition qui nous porte . 
 
 
L’opinion comme tradition, oubli des origines, oubli de ce que furent les origines, oubli 
même qu’il y a des origines  : occultation du lieu de provenance, se livre à nous comme un 
ensemble d’acquis, un héritage cohérent ayant sens  ; de fait, nous sommes dans l’histoire, 
affecté par elle, et notre attitude est naturellement passive. Mais, si l’on peut dire, nous 
sommes aussi à l’histoire, et nous avons toujours la possibilité de saisir le cours de l’histoire 
comme le corrélat d’une activité constante. C’est ainsi que la science ne versera pas dans 
l’opinion, au risque de se perdre. Pour être sujet dans la science, il faudra être 
contemporain de ses origines. 

 
 
 
 

J.-B. Brenet, agrégé de philosophie,  
ancien élève de l’ENS, 

 maître de conférences à l’Université de Nanterre 
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