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La science, la technique, le savoir-faire
Etude conceptuelle

La science est une représentation du réel qui vise des objets en vue de décrire et
d’expliquer, non directement d’agir. Elle differe en cela de la technique dont la visée est
pratigue et non pas seulement spéculative, contemplative, ou «théorétique ». La ou la
science, en effet, tache de «contempler» I'objet et ses propriétés (elle n'a pas
fondamentalement pour but I'exécution de quelgue chose, I'ceuvre ou la mise en ceuvre), la
technique a essentiellement une visée transformatrice, efficace ; ajustée a une fin, elle
ressortit a I'ordre du «faire ». Cette premiére distinction est classique. On la trouve par
exemple sous la plume de D’Alembert, dans le Discours préliminaire de I'Encyclopédie,
lorsqu'il distingue entre les « sciences » et les « arts » (le terme de « technique », formé sur
le grec tekhné, qui s’y substituera bient6t, ne fait a 'époque qu'émerger dans le langage de
la critique artistique chez Diderot) ; et I'on n'oubliera pas, malgré le mot bien connu de
Descartes dans le Discours de la méthode (« nous rendre comme maitres et possesseurs
de la nature », 6°™ partie), que c’est du « dessein que javais de continuer & m'instruire »
qu'il nous parle tout d’abord (bid., 3°™ partie ; nous soulignons). Au sens commun, de fait,
la « technique » désigne un ensemble de procédés employés pour produire une ceuvre ou
obtenir un résultat déterminé tandis que la science, en elle-méme, apparait comme une
recherche intellectuelle désinteressée.

Cela dit, la question des rapports entre les deux est plus complexe (le savant se sert de la
« technique », la science débouche, conditionne, commande ou sert la «technique »,
etc.) et il faut, pour s’en assurer sans rater I'essentiel, se référer d’abord a I'Antiquité
grecque (qui permet en outre de saisir la singularit¢é du «savoir-faire »). Le terme
« technique », on l'a dit, vient du grec « tekhné » qui balance entre deux pdles : la simple
expérience ou pratique empirique Eempeiria), d’'une part, et la science (epistémé) d’autre
part. Platon la définit précisément (cf. le commentaire de texte qui suivra cette étude
conceptuelle) : a b différence de la simple «empirie et routine » (empeiria kai tribé), la
tekhné examine la « nature » (phusin) et la « cause » (aitian) de ce dont il traite et en « rend
raison » (ogon ekhei, cf. Gorgias, 465a, 501a) : elle est donc rationnelle, il y a en elle un
savoir réel, ce qui la distingue, malgré la proximité du syntagme, du simple savoir-faire. On
parle aujourd’hui de « savoir-faire » pour désigner une habileté a réussir ce qu'on
entreprend, a résoudre les problemes pratiques, ou encore une compétence, une
expérience dans I'exercice d’'une activité artistique ou intellectuelle : le savoir-faire, c'est
I'adresse, la dextérité, qui repose plus sur la répétition de certains actes que sur un réel
savoir (les deux, cependant, pouvant coexister : ainsi pourrait-on dire du mathématicien,
rompu aux exercices, qu'il sait comment «prendre » un probléeme, qu'il a du «flair », du
«nez», qu'il « sait y faire », avant méme que la force et la rigueur réelles de sa science ne
s’exercent). Le savoir-faire, pour le dire vite, ce n’est pas un savoir, puis un faire, ce n’est
pas de la science appliquée ; c'est ce qui conduit a une production en quelque facon
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réussie, incontestablement efficace, mais sans pour autant que cela mobilise une véritable
connaissance (on « apprend » & faire une mayonnaise avec sa grand-mere, en la regardant
faire, et non pas dans un livre de cuisine). Cela se retrouve chez Platon dans sa
condamnation de la rhétorique comme pseudo-art, ou pseudo-technique : le rhéteur « saity
faire », il sait se faire applaudir, flatter la foule, renverser un auditoire, faire condamner un
homme, émouvoir, etc., mais, en toute rigueur, ce qu'il fait n'est pas la traduction d’'une
science, il fait simplement mine de savoir.

Aristote, pour sa part, présente autrement les distinctions entre ces différents
concepts. Le texte célébre qui ouvre sa Métaphysique permet de penser I'articulation qu'il
établit:

« Les animaux autres que I'homme vivent réduits aux images et aux
souvenirs ; ils ne participent que faiblement a la connaissance empirique,
tandis que le genre humain s’éléve jusqu’a I'art (tekhné) et aux raisonnements.
C’est de la mémoire que provient I'expérience pour les hommes : en effet, une
multiplicité de souvenirs de la méme chose en arrive & constituer inalement
une seule expérience ; et I'expérience parait bien étre a peu prés de méme
nature que la science et I'art, avec cette différence toutefois que la science et
lart adviennent aux hommes par lintermédiaire de |'expérience, car
'expérience a créé l'art, comme le dit Polos avec raison, et le manque
d’expérience, la chance. L'art nait lorsque, d'une multitude de notions
expérimentales, se dégage un seul jugement universel, applicable a tous les
cas semblables. En effet, former le jugement que tel reméede a soulagé Callias,
atteint de telle maladie, puis Socrate, puis plusieurs autres pris
individuellement, c'est le fait de I'expérience ; mais juger que tel remede a
soulagé tous les individus de telle constitution, rentrant dans les limites d’'une
classe déterminée, atteints de telle maladie, comme, par exemple, les
phlegmatiques, les bilieux ou les fiévreux, cela reléeve de I'art. »

(Métaphysique, I, 980b26 ; trad. Tricot, Paris, Vrin, p. 3).

L'idée importante est la suivante : il existe entre la perception et la science une forme de
continuité qui justifie que I’homme qui percoit soit déja sur le chemin de la science. Le
premier niveau du connaitre, c'est la sensation, contact immédiat avec le monde. Jointe a la
mémoire, trace de sensations répétées, elle constitue I'expérience (empeiria), qui associe
déja dans un jugement des perceptions individuelles a une image générique. Elle est
source de la «science » et de '« art» (tekhné). Chez I'homme, '« art » se distingue de
I'expérience. Méme s'ils peuvent étre également efficaces, I'art se caractérise par le fait qu'il
porte sur l'universel (avec la « technique », on a affaire a des « classes déterminées » : les
bilieux, par exemple, les fiévreux, etc., tandis que I'expérience n'a affaire qu'a des cas
particuliers : Socrate, Callias, etc.). A ce titre, il est aussi susceptible d’un enseignement, ce
que I'expérience, issue d’'une accoutumance personnelle aux phénoménes dans leur variété
individuelle, ne permet pas. L'« art » ou la « technique », donc, va déja au-dela de la simple
image générique ; il introduit des concepts qui peuvent s’apprendre.
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Mais a son tour, la science de distinguera de la tekhné en ce qu’elle est une connaissance
libre et désinteressée, d'une part, et d'autre part une connaissance non pas du fait, mais de
ses causes. Cela se précise dans un passage de I'Ethique a Nicomague. La science n’est
pas la tekhné en ce que (a), plus exactement et plus complétement que I'« art », elle doit
pouvoir s’exprimer dans un langage et étre communicable par I'enseignement (« De plus,
toute science est, semble-t-il, susceptible d’enseignement et ce qu’on sait de science peut
étre appris »). Elle s’en distingue surtout (b) par la nature des objets auxquels elle
s'applique ; ce qui est objet de science nécessairement est (« Eh bien ! La science, qu'est
ce que c’est? On peut le voir par ce qui suit, a condition de s’exprimer en rigueur de terme
et non d’'apres les réalités qui lui ressemblent. Tous en effet, nous croyons que ce que la
science nous permet de savoir ne peut étre non plus autrement. Or les choses qui peuvent
étre autrement, une fois qu’on cesse de les regarder, on ne sait plus si elles sont ou non.
C’est donc par nécessité qu'est ce qu’on peut connaitre scientifiquement. Donc, cet objet
est éternel. Car les choses qui sont par nécessité pure et simple, sont toutes éternelles. Et
celles qui sont éternelles ne peuvent ni naitre ni disparaitre.») Ce n'est pas qu'Aristote
refuse d’admettre une science du mouvement et du changement (la physique), mais il y a
science, alors, de ce qui est invariant dans les choses changeantes et dans leurs modes de
changement. L'« art », au contraire, concerne le changeant comme tel, et par conséquent
les aspects contingents de lindividuel, dans la mesure ou il vise I'engendrement d’'une
ceuvre. La tekhné aristotélicienne n’en est pas moins une forme de connaissance, et méme
de «connaissance raisonnée », cependant que la science lui est supérieure en ce gu'elle
concerne le nécessaire et permet la démonstration. Voici le texte :
« Par allleurs, ce qui peut étre autrement comprend notamment une sorte de
chose qui peut étre produite et exécutée. [...] Or le fait est que la capacité de
bétir est une technique particuliére et par essence un état particulier qui porte
rationnellement a la production ; un fait aussi qu'il n’y a pas de technique,
quelle gu’elle soit, qui ne soit un état portant rationnellement a la production, ni
non plus d’état de ce genre qui ne soit une technique. Il s’ensuit qu'on peut
identifier technique et état accompagné de raison vraie qui porte a la
production. Par ailleurs, toute technique met en jeu une création. Autrement dit,
exercer une technique, c’est également voir a ce que soit générée l'une des
choses qui peuvent ére ou n'étre pas et dont l'origine se trouve dans le
producteur, mais pas dans le produit. Les choses en effet qui sont ou
deviennent par nécessité ne relévent pas de la technique, ni non plus celles qui
adviennent naturellement, car elles contiennent en elles-mémes leur principe.
Cependant, des lors que production et action different, nécessairement la
technique vise la production, mais pas l'action.
De plus, ce sont d'une certaine fagon les mémes choses qui sont matieres a la
fortune et a la technique, ainsi que le déclare Agathon: «Le technique
apprécie la fortune et la fortune la technique. » La technique est donc, comme
on I'a dit, un certain état accompagné de raison vraie qui porte a la production,
tandis que le manque de technique, au contraire, est un état qui, avec une
raison fausse, porte a la production, leur objet étant ce qui peut étre
autrement. »
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(Ethique a Nicomaque, VI, 3, 1139b19 sqqg.; trad. R. Bodéus, Paris, GF-
Flammarion, p. 297 sqq.)

La techné grecque, c'est donc le «faire efficace »: (a) elle s’occupe de la production
d'objets (elle est «poiétique », ou, en latin, fabricatio, fictio; et le technicien est un
« poéte », un faber, un fictor, voire un factor ou un operator) ; (b) c’est une « excellence »,
un « vertu », un « disposition accompagnée de regle vraie » (meta logou) ; (c) elle contient
donc un véritable savoir, maitrisé comme tel (ce qui la distingue du simple « savoir-faire ») ;
enfin, elle évolue dans le domaine du contingent, de ce qui pourrait étre autrement qu'il
n'est. Elle s'oppose ainsi a I'episttmé, qui cherche a connaitre le nécessaire ; elle ne
posséde pas le caractere désinteressé de la science, ni sa vertu démonstrative ou
explicative.

Cela, évidemment, ne régle pas totalement la question des rapports entre «science »,
«technique » et « savoir-faire ». Historiquement, il faudrait d’abord relever que des
techniqgues « empiriques » (qui font intervenir le savoir-faire) se sont longtemps
développées de fagon relativement autonome: il ne s’agissait pas de savoirs proprement
scientifiqgues, mais plutot, transmises par voie orale, de « recettes », de « connaissances »
(ou de procédés) dérivées directement des expériences et des pratiques, et non pas tirées
d’explications théoriques (par exemple, pour le traitement du minerai de fer). Cela étant,
I'existence de rapports réciproques étroits entre la science et la ou les techniques est
indéniable, soit que les sciences aient bénéficié des problemes inspirés par les techniques
(Tartaglia, par exemple, vers 1531, essaie de construire une théorie géométrique de la
trajectoire d'un projectile sur la demande des canonniers de Vérone), soit que les
techniques se soient développées comme applications de la science (ce fut le cas, par
exemple, dans I'horlogerie, pour la machine & vapeur, et la radio-éléctricité, etc.). C'est
dans cette réciprocité qu'il faut penser les rapports entre les deux.

J.-B. Brenet, agrégé de philosophie,
ancien éléve de 'ENS,
maitre de conférences a I'Université de Nanterre
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