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Penser l’Histoire  

Introduction générale 
 
 
 
Cette année, le programme des classes scientifiques porte sur le thème « Penser 
l’Histoire ». La tragédie Horace de Corneille permet d’interroger l’Histoire 
dans sa dimension fatale et dramatique, au sens de drama, l’action. De fait, 
entrer dans l’Histoire relève nécessairement d’une condamnation à mort, au 
dépérissement, à l’issue malheureuse tant l’Histoire est avant tout une 
dramatisation du temps. Si la tragédie n’est absolument pas symptomatique d’une 
« pensée de l’Histoire » tant le théâtre ne donne aucune leçon univoque et 
immédiate, du moins sert elle de masque à l’action historique. Là où le discours 
philosophique et historique favorisent telle ou telle réflexion ou vision de 
l’évènement, le théâtre « donne la parole » à l’action historique à travers 
l’affrontement des personnages. Aussi la tragédie pense l’histoire selon ses 
propres artifices, notamment parce qu’elle est conçue comme « représentation de 
l’action » (ARISTOTE, Poétique). De fait, si l’histoire semble inévitablement un 
horizon de la tragédie, c’est d’abord parce que celle-ci organise la rencontre de 
temporalités hétérogènes et permet à un passé « d’avoir lieu » dans un présent. 
La représentation constitue alors le fait de rendre ce passé présent en feignant 
d’abolir la distance historique qui fait du passé un passé pour « l’actualiser » sur 
scène. 
 
 
Le récit historique pourrait sembler plus logique, plus linéaire. Chateaubriand, au 
contraire, casse ce rythme convenu, fait sans cesse torsion à la chronologie tant il 
s’agit avant pour ce récit autobiographique d’incarner la rupture, la brisure 
irréversible entre deux époques, deux sociétés, deux mondes. La Révolution n’est 
pas un simple évènement historique pour Chateaubriand : c’est un retournement 
« fracassant », la fin radicale d’un certain ordre, une torsion, pour ne pas dire « un 
pied de nez », infligée au cours paisible du temps. Là où le récit historique 
classique insisterait sur la logique des évènements, Chateaubriand 
dramatise les effets, épouse la forme éclatée des évènements et leur donne 
un tour subjectif, voire sentimental. 
 
 
 A l’inverse, Karl Marx nie que toute démarche historique puisse prendre son 
origine dans une quelconque forme de subjectivité : le récit historique est 
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véridique, scientifique, logique. Pas de place faite à l’opinion dans un discours 
historique qui se rapproche de la description voire de l’ « autopsie » des 
évènements. Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte ne décrit rien d’autre que 
lui-même : il s’agit d’identifier, de classer les causes du coup d’Etat de 1851, de 
décrire et de déduire logiquement les effets. Marx analyse précisément et de 
manière contemporaine l’illusion de cette « Révolution » : loin d’être un 
retournement de l’ordre des choses, le Bonapartisme n’est qu’un moyen 
d’accélérer et d’accentuer l’oppression des classes dominées. Derrière le ton 
journalistique de l’œuvre, il s’y dessine de manière obtus une satire, une caricature 
et une condamnation du temps présent où la passé sert de prophétie aux 
évènements futurs : les classes opprimées le seront encore davantage après la 
Révolution. 
 
 
Il faut dès lors souligner l’ambiguïté du terme « Histoire ». Il désigne en effet 
indistinctement la succession de faits passés et la conscience que les 
hommes en ont ou le récit qu’ils en font. La réalité vécue par les hommes du 
passé n’est pas, de fait, l’histoire des historiens qui, bien souvent, peut paraître 
trop théorique à l’égard des évènements qu’elle décrit. C’est pourquoi évoquer 
l’idée même de « penser l’histoire » peut paraître redondant tant l’histoire 
elle-même est déjà une forme de pensée donc de rationalité, de calcul. Bref, 
l’histoire de l’historien semble se distinguer par une certaine forme de distance, 
d’éloignement par rapport aux évènements : sa forme rationnelle ne correspond 
pas à un fond passionnel où l’individu prend du sens par rapport à la collectivité.  
De même, la succession des évènements ne saurait se confondre avec le récit, le 
discours cohérent que l’historien s’efforce de formuler à son propos. Hegel a bien 
souligné cette équivocité de la notion d’histoire, sa double valeur sémantique : 
 

« En notre  langue le mot histoire unit le côté subjectif et le côté 
objectif et signifie aussi bien historiam rerum gestarum (= récit des 
choses qui ont été faites) que res gestas (= choses faites, actions, 
évènements), aussi bien le récit historique que les évènements, les 
actes, les faits. Cette union des deux significations doit être 
considérée comme quelque chose de plus qu’une simple 
contingence extérieure. Il faut penser que le récit historique 
apparaît en même temps que les actes et les évènements 
historiques proprement dits : c’est un commun fondement interne 
qui les fait surgir ensemble. » 
 
    La Raison dans l’Histoire, HEGEL 
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Désignant tantôt la réalité, tantôt le discours que l’on porte sur elle, le mot histoire 
associe la conscience et la représentation au devenir effectif des sociétés 
qui en sont le support et l’agent collectif. Sans conscience du devenir, il n’y a 
pas d’histoire et, dès lors que les individus ignorent le passé qu’ils portent en eux, 
ils ne font que le subir passivement, comme le font les animaux, souligne Hegel. 
Dès lors « penser l’histoire » ne peut se réduire à un simple exercice de la raison 
stérile et redondant. C’est au contraire dans cette pensée de l’histoire que 
l’homme doit se redéfinir. Heidegger parle en ce sens de la nécessaire 
« perpétuelle projection de la conscience dans ce qu’elle n’est plus, dans ce 
qu’elle est et dans ce qu’elle sera » (Etre et Temps, HEIDEGGER). En somme 
l’homme se distingue de l’animal au regard de l’histoire : l’animal subit, il est passif 
face au cours du temps. L’homme agit, sa conscience se définit pas capacité à se 
projeter dans ce qui n’est plus elle ou dans n’est pas encore elle. 
 
 
Une question fondamentale se pose alors à travers tout le corpus : peut-on parler 
de « vérité » en histoire ? L’histoire, surtout à travers les évènements décrits 
dans l’ensemble du corpus (le devenir de Rome, les révolutions,…), semble se 
définir comme la capacité, pour ne pas dire la « passion », de faire sienne une 
matière complexe, appropriation qui exige toujours un minimum théorique et la 
construction de l’objet de pensée qui y correspond. Le temps ne se présentant pas 
dans l’immédiateté des évènements, il faut bien le recueillir dans des médiations 
narratives. C’est donc que l’histoire comme discipline est une « construction », 
c’est-à-dire une élaboration théorique à partir de ces matériaux recueillis. Au 
premier abord, la tâche de l’historien semble assez simple : représenter l’ordre et 
l’enchaînement des faits qui lui sont fournis par les témoignages du passé tels que 
la réalité de ce passé les a produits. Or, l’écriture de l’histoire est inassimilable 
à une telle historiographie : elle requiert la mobilisation de la pensée, capable 
de mettre en perspective les évènements en choisissant des angles de vue ou 
d’inspection capables d’éclairer ce passé, de lui conférer une certaine intelligibilité. 
Irréductible au simple récit des faits, l’histoire est bien une construction, une 
élaboration théorique, donc une certaine forme d’artifice. Cependant, l’histoire des 
historiens n’est pas la pure et simple compilation de tous les faits de l’humanité. 
Seuls sont retenus les faits qui font évènement, qui ont une importance telle qu’ils 
ont eu un retentissement décisif sur le cours des choses. Pour saisir de tels 
évènements, il ne faut plus considérer la diversité hétéroclite et saccadée des faits 
divers quotidiens, mais la longue durée au cours de laquelle cette diversité 
s’estompe au profit d’un cours plus lent et plus majestueux de l’Histoire, faisant 
apparaître des lignes de forces signifiantes et des points de ruptures irréversibles. 
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Reste que le lien entre Histoire et vérité pose la question fondamentale du 
caractère (légitime ou illégitime) scientifique de l’Histoire. Si l’on a cru, 
comme l’ont soutenu le positivisme et le marxisme, pouvoir faire de l’histoire une 
science capable d’établir la vérité et d’expliquer l’enchaînement des faits selon un 
déterminisme semblable à celui que régit les phénomènes naturels, la pensée 
contemporaine a mis en évidence que la trame historique est inassimilable à une 
succession de causes et d’effets linéaires. La notion même d’évènements implique 
davantage l’idée de contingence que celle de nécessité. L’évènement est ce qui 
est arrivé mais aussi ce qui aurait pu ne pas se produire si les multiples chaînes 
causales qui l’ont engendré s’étaient agencées  autrement, configurant alors une 
autre conjoncture. C’est ce que souligne Raymond Aron dans Introduction à la 
philosophie de l’histoire. Essai sur les limites de l’objectivité historique (1938) : 
  

« Si le futur porte la marque d’une imprévisibilité essentielle, 
l’explication doit respecter la nature de l’évènement. Pas plus 
qu’on ne conseillera au politique d’agir aveuglément selon ses 
désirs, sous prétexte que tous les calculs risquent d’être 
démentis, pas davantage on ne refusera le droit à l’historien  et 
le devoir d’imaginer ce qui aurait pu être pour comprendre ce qui 
a été, même si ces imaginations demeurent incertaines. Le calcul 
est la condition de la conduite raisonnable, les probabilités 
rétrospectives du récit véridiques. » 

 
 
De fait, à l’origine du récit historique, il y a toujours une part de création, 
d’imaginaire, de fantaisie. L’intelligibilité relative du passé est toujours située : un 
fait historique aussi important que la Révolution française se résout en une 
multitude d’expériences vécues dans des conditions fort diverses et selon des 
points de vue aussi inconciliables que ceux des sans-culottes et des aristocrates 
immigrés. Elle est aussi toujours rétrospective donc par définition imparfaite, 
inachevée. Le passé n’a, par définition, jamais fini d’être l’archéologie du présent. 
Reprise interprétative du passé, la conscience historique se comprend elle-
même par sa propre histoire, sa subjectivité. L’écriture personnelle 
expérimentée par Chateaubriand dans Mémoires d’Outre-tombe semble à cet 
égard convenir parfaitement au récit historique tant il s’agit d’une dramatisation 
intime et personnelle du temps. C’est ce qu’affirme le philosophe allemand Hans 
Gadamer dans Le Problème de la conscience historique : 
 

« La conscience historique est un mode de connaissance de 
soi. » 
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Il n’y a donc pas de vérité en histoire. Si la mise en perspective des évènements 
qu’essaie d’opérer la discipline historique est une tentative d’introduire de la 
cohérence dans la succession parfois folle et saccadée, accélérée d’évènements 
imprévus sinon imprévisibles, il ne faut jamais oublier que la trame historique est 
inassimilable à une succession de causes et d’effets linéaires. C’est pourquoi le 
récit de Chateaubriand est révélateur d’une chronologie bousculée : c’est bien 
l’idée de mélange, de confusion qui domine et fait sens par rapport aux 
évènements. Ainsi, penser l’histoire, c’est avant tout céder à une certaine 
subjectivité : chaque époque réélabore et relit l’histoire qui la porte avec un 
regard neuf qui dépend des problèmes du présent. On reprend sans cesse à 
nouveaux frais le dialogue avec le passé, exhumant des filons devenus stériles 
faute de regard pertinent. Il y a des refoulements, des occultations historiques, 
donc inévitablement, tôt ou tard, des exhumations. De fait, comme le souligne P. 
Vidal-Naquet, écrire l’histoire, c’est avant tout « corriger », rectifier, voire « 
raturer ». 
 
C’est ainsi que l’histoire est bien au centre d’une certaine forme de créativité. Le 
corpus, en ce qu’il donne à « penser l’histoire », est aussi une manière de 
l’interroger dans ses fondements. En effet, comme cela a été démontré, l’histoire 
est avant tout une forme de pensée, de rationalité, de calcul. Le sujet « Penser 
l’histoire » relève donc peut-être à première vue d’une aporie. Dans la mesure où 
l’histoire est déjà une forme de pensée, la « penser » relève d’une certaine 
tautologie, manière de dire que l’histoire est à elle-même son propre fondement 
donc d’affirmer que sa légitimité n’est peut-être pas si évident. Il s’agit en effet de 
« penser » ce qui est déjà de la pensée … donc de prendre le risque de tourner en 
rond. Où se situent donc dès lors la finalité et le sens de l’histoire ? Comme le 
montre Barthes à propos de l’entreprise de Michelet dans La Sorcière, l’Histoire 
est avant tout un « très bon prétexte » à ce support infini et imparfait qu’est 
l’écriture. L’histoire relève en ce sens du plaisir, de la passion irrésistible à 
complexifier, inventer, « refaire » la réalité du passé. Barthes le souligne bien : 
« l’Histoire est le rêve par lequel l’historien fait revivre les morts ». En somme, 
l’Histoire est bien, paradoxalement, une écriture qui ressuscite ce qui n’est plus, 
qui rend présent ce qui est irrémédiablement absent, lointain, mort. De fait, la 
vérité en histoire est probablement plus du côté de l’art que de la science tant 
celle-ci, par définition,  vise à détruire toute part d’imagination. 
 
 

Eric COBAST 
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