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L’action et I'inquiétude
Etude conceptuelle

L'action est enivrante : en elle s’exalte mon pouvoir de transformer le monde. Que serait la
liberté sans I'action ? Une pure abstraction, un vceu pieux ou un objet de spéculation. Or
I'action montre la réalité de la liberté : dés lors, la question n’est pas d'établir la possibilité
de la liberté ou son existence mais de la déployer concrétement. L’action est fonciérement
moderne : elle rompt avec I'ancien, elle introduit un principe de nouveauté en s’arrachant
nécessairement a la situation donnée. L’action est, en cela, aux antipodes de la
connaissance : la connaissance suppose la reconnaissance de ce qui est, elle s'incline
devant la réalité, quelle qu’elle soit, son présupposé initial est la prise en compte de ce qui
est; son but n'est pas de le modifier mais d’en rendre raison. L'action, en revanche,
outrepasse le donné, le vise pour le modifier, y imprimer sa marque. Les pensées qui
exaltent I'action ont ainsi une dimension de misologie ; d’'une maniére ou d’'une autre, elles
présentent une forme de haine de la raison : soit qu'elles déprécient la raison spéculative
comme masque de I'idéologie, elle-méme au service d'intéréts pris dans I'action, comme le
marxisme, soit gu’elles annoncent le temps de I'ordre nouveau, celui de la vitesse, de
I’lhéroisme et de la force, comme le futurisme.

Il y aurait donc lieu d’'opposer deux logiques : I'action valorisée pour le pouvoir qu’elle est et
I'action dépréciée & partir d'une pensée du monde. D'un c6té, le volontarisme exalté, la
prise en main, I'énergie qui stigmatise I'immobilisme. De I'autre, une pensée de I'altérité du
donné : I'action comme négation du donné est projection de soi dans le monde, incapacité a
laisser étre. D'un coté, agir pour faire étre ce qui n'est pas ... et qui ne sera que grace a
moi ; de l'autre, renoncer a agir pour laisser étre une vraie altérité : ce qui n'a pas besoin de
moi pour étre. La premiere logique peut aisément opposer a la seconde son propre
réalisme : la vie nous entraine a agir et a modifier le réel pour I'adapter a nos besoins. La
seconde logique peut aisément opposer a la premiére sa fragilité paradoxale : I'action
exprime le pouvoir de I'agent mais aussi son impuissance a se satisfaire de soi et de ce qui
est.

Cette opposition est toutefois, elle-méme, artificielle. Au fond, il n'y a pas a choisir entre
action volontariste et retrait contemplatif parce que 'on est poussé a agir par l'urgence de
notre engagement dans le monde. Du fait de notre condition, nous n'avons pas la liberté de
ne pas agir. L'insertion dans un monde commun nous sollicite: I'autre appelle de ma part un
certain type d’action ; il me demande de lui venir en aide ou il me demande d’agir en contre-
partie de I'action qu’il accomplit & mon endroit. Si la présence de I'autre et I'action de I'autre
en appellent a mon pouvoir d’agir, réciproquement mon action peut appeler I'action de
'autre. En-deca de ce jeu de réciprocité issu de l'intersubjectivité se trouve les multiples
injonctions a agir que sont les besoins : il faut bien se lever le matin pour creuser le sillon ou
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récolter le blé si I'on veut survivre. Le travail de ce que Hannah Arendt appelle I'animal
laborans est sans cesse réitéré par le fait que les besoins ne s’arrétent jamais : les écuries
d’Augias sont les seules écuries qui ne se resalissent pas une fois nettoyées ! L’exploit a
ceci d'artificiel qu'il échappe a la réitération monotone de I'action concrete. A certains
égards, les actions sollicitées par les besoins indéfiniment renaissants sont aliénantes
parce que aliénées : elles n'ont pas en elles-mémes leur principe. Mais, n'y a-t-il pas I3,
précisément, comme un paradigme de l'action en général ? Par définition, I'existence
temporelle se reprend indéfiniment: on n’en finit pas avec la succession. Le temps est, pour
nous, ce qui interdit toute totalisation. Or l'action n’existe que comme modalité de
I'existence temporelle. Elle est singuliére et toujours située dans un ici et maintenant. Bien
gu’'elle fasse suite a d’autres actions, qu’elle puisse étre modifiée par les actions qui la
précédent et infléchir les actions qui la suivent, elle ne perd jamais sa singularité. L'action
est vouée a s’abolir ... et donc a étre relancée si tant est qu’elle réponde a une nécessite.
La lassitude est peut-étre issue de la secréte nostalgie d’'une action avec laquelle on en
finirait, d’'une action qui aurait pour vertu de clore la suite indéfinie des actions. La paresse
est peut-étre le secret refus de cette suite indéfinie des actions avec lesquelles on n’en finit
jamais. La lassitude désespeére d’en finir, la paresse préféere ne pas commencer !

Ce fait d'étre sollicité par ce que I'on n'a pas choisi, cet écho en moi du monde qui
m’appelle est, en son degré le plus insensible et en sa forme la plus constante (la plus
constamment impliquée dans les autres formes) ce que I'on peut appeler I'inquiétude. Plus
ou moins confusément, je sens que je ne peux m'installer dans ['état de fait. L'inquiétude
est cette légére insatisfaction qui rend impossible le repos dans la situation présente. Elle
n'est pas I'angoisse qui met violemment en cause la raison d'étre méme de ce qui est, qui
paralyse le sujet tout entier ; elle est beaucoup plus diffuse, elle ne paralyse pas et ne porte
pas avec elle une mise en cause du sens. Elle n’est pas la crainte qui est essentiellement
réactive et s'accompagne de I'idée confuse d’'un danger possible et peu connaissable. Elle
n'est pas la peur, qui a un objet déterminé et circonscrit.

L’inquiétude a la forme d’'une réponse a une sollicitation mal identifiée. Elle n'existe que
pour un étre qui est partie prenante d'un tout dont il n’a pas l'initiative. La peur doit ainsi étre
appréhendée a partir de I'idée de monde : I'étant qui participe au monde est affecté par le
monde en lequel il est méme sans le savoir. Il faut, comme l'indique Leibniz, distinguer les
perceptions, qui sont ces affects multiples, de I'aperception qui est la perception comme
objet de conscience. On peut ainsi appeler « petites perceptions » ces nombreuses
sollicitations insensibles qui suscitent I'inquiétude. « L'inquiétude (uneasiness en anglais)
gu'un homme ressent en lui-méme par I'absence d'une chose qui lui donnerait du plaisir si
elle était présente, c'est ce qu'on nomme désir.

L'inquiétude est le principal, pour ne pas dire le seul aiguillon qui excite l'industrie et
I'activité des hommes ; car quelque bien qu'on propose a I'homme, si I'absence de ce bien
n'est suivie d'aucun déplaisir ni d'aucune douleur, et que celui qui en est privé puisse étre
content et a son aise sans le posséder, il ne s'avise pas de le désirer et moins encore de
faire des efforts pour en jouir. Il ne sent pour cette espece de bien qu'une pure velléité,
terme qu'on a employé pour signifier le plus bas degré du désir, qui approche le plus de cet
état ou se trouve I'ame a I'égard d'une chose qui lui est tout a fait indifférente, lorsque le
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déplaisir que cause l'absence d'une chose est si peu considérable qu'il ne porte qu'a de
faibles souhaits sans engager de se servir des moyens de [lobtenir. [..]

Mais, pour revenir a linquiétude, c'est-a-dire aux petites sollicitations imperceptibles qui
nous tiennent toujours en haleine, ce sont des déterminations confuses, en sorte que
souvent nous ne savons pas ce qui nous manque, au lieu que dans les inclinations et les
passions nous savons au moins ce que nous demandons, quoique les perceptions
confuses entrent aussi dans leur maniére d'agir, et que les mémes passions causent aussi
cette inquiétude ou démangeaison. Ces impulsions sont comme autant de petits ressorts
qui tachent de se débander et qui font agir notre machine. Et j'ai déja remarqué ci-dessus
gue c'est par la que nous ne sommes jamais indifférents lorsque nous paraissons I'étre le
plus ; par exemple, de nous tourner a la droite plutdt qu'a la gauche au bout d'une allée. Car
le parti que nous prenons vient de ces déterminations insensibles, mélées des actions des
objets et de l'intérieur du corps, qui nous fait trouver plus a notre aise dans l'une que dans
l'autre maniére de nous remuer.

On appelle Unruhe en allemand, c'est-a-dire inquiétude, le balancier d'une horloge. On
peut dire gu'il en est de méme de notre corps, qui ne saurait jamais étre parfaitement a son
aise : parce que quand il se ferait une nouvelle impression des objets, un petit changement
dans les organes, dans les viscéres, dans les vases, cela changerait d'abord la balance et
leur ferait faire quelque petit effort pour se remettre dans le meilleur état qu'il se peut ; ce
qui produit un combat perpétuel, qui fait pour ainsi dire l'inquiétude de notre horloge, de
sorte que cette appellation est assez a mon gré. » LEIBNIZ Nouveaux essais sur
I'entendement humain, Livre 1l, Chap. XX, 8. 6

L'inquiétude permet donc de comprendre pourquoi ’lhomme agit : un étre parfait serait, en
conséquence, indépendant de toute sollicitation extérieure et donc n'aurait pas de raison
d’agir autre que celles qu'’il pourrait se donner & lui-méme de facon tout a fait libre. La se
trouve l'opposition entre ’'homme et Dieu : pour 'homme, I'action est issue de sa finitude,
de sa dépendance ontologique ; Dieu n’a pas a agir parce que rien ne lui manque et qu'il
est radicalement indépendant étant absolu ; s’il agit ce n’est que par pure gratuité et bonté
et uniguement pour une fin qui n'est pas lui-méme. Il semble que 'homme ait aussi cette
faculté d'agir a partir de soi : I'idée d'une action qui s’origine dans la pure liberté de I'agent
n'est pas impensable ; la réalité des actions héroiques, en contradiction avec ce que les
circonstances imposent, laisse en entrevoir la possible existence. Toutefois, il ne faut pas
tomber dans l'illusion de croire que ces actions épuisent toute action possible au point d’en
constituer I'essence. L'action est de fait sollicitée par ce que I'agent subit. Ce fait n’est pas
accidentel puisqu'’il est ancré dans la finitude du besoin, de la temporalité et des relations
d’interdépendance.

Cet enracinement de l'action dans la fragilité ontologique met au jour un vrai paradoxe : il
peut ne pas dépendre de moi d’agir ou de ne pas agir, mais 'action elle-méme dépend
toujours de moi ! En effet, il ne faut non plus confondre la source de I'action avec I'action
elle-méme : l'action peut avoir sa source hors de moi, étre sollicitée par une nécessité
vitale, sans cesser d'étre « de mon fait ». e n’est pas parce que je suis incité a agir par ce
gue les circonstances exigent de moi que ce n’est pas moi qui agit. L’action existe des lors
gue I'agent concourt a ce qu'il fait. 1l nous faut donc penser I'action comme réponse sans
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la penser ni comme réflexe ni comme hétéronomie. Si je réponds, la regle de mon action
est hors de moi ; pourtant il ne s’agit pas d’aliénation. Je suis celui qui répond mais non pas
celui qui appelle. Mais répondre est déja une action qui m’appartient et que je peux
reconnaitre comme mienne.

Il faudrait donc voir dans I'inquiétude ce qui pousse a agir et, en méme temps, ce qui donne
les limites et I'orientation de I'action, selon trois modalités : la vie, la conscience, la volonté.

Je suis inquiété et inquiet parce que je suis vivant et cela extérieurement et
intérieurement.

Le monde m’appelle. Je suis inquiété par mon engagement sensible dans le sensible : il
s’agit de maintenir dans I'étre ce qui est. L'action est toujours prise dans le changement
mais elle n'est pas elle-méme toujours changement: une large part de nos actions
s’emploient & maintenir contre vents et marées ce qui est déja la. Ainsi en est-il pour ce qui
touche au maintien de la santé, des équilibres vitaux. Une bonne part de nos actions
s’appliquent a enrayer la puissance de désordre du devenir. A ces actions de
« maintenance », s'adjoint le domaine des actions conquérantes, qui ont pour but
d’atteindre une fin singuliere. Ces derniéres ont affaire a un moment particulier, une
opportunité, un Kairos qu’il s’agit de saisir. L'action est alors en un sens réaction : I'action
doit étre réaction parce qu’elle est soumise a exigence de résultat ; elle est soumise aux
conditions de I'efficience qui ne sont pas toutes en mon pouvoir. On pourrait objecter que la
sollicitation du monde est pergue ici a travers une exigence qui est mienne et dont je suis
l'auteur : je peux ne pas vouloir obtenir le résultat et alors le monde ne m’appelle plus ;
mais, précisément, je n'ai pas la liberté souveraine de ne pas vouloir de ce qui a trait a ma
vie. L’habileté a saisir I'occasion, réponse aux circonstances que je ne choisis pas, est
motivée par la propension que je ne choisis pas non plus a vivre et bien vivre.

D’autre part, je suis sollicité par ce que j'éprouve en moi, le sentiment de I'impossibilité de
m'installer dans I'état présent: je pressens que I'abandon au présent est déréliction du
possible, perte de ma vitalité. La vie, en effet, est continuelle adaptation et reprise de soi ;
elle ne s’éprouve que dans le contraste : en ce sens, I'horreur de I'ennui est le signe d’une
vie véritablement vivante et non pas le refus d'affronter la pensée de la mort. « . Sentir sa
vie, éprouver une jouissance, n'est donc rien d'autre que se sentir continuellement poussé a
sortir de I'état présent (ce qui doit amener chaque fois le retour de la douleur). Par la
s'expliqgue aussi l'oppression, l'angoisse que fait peser l'ennui sur tous ceux qui portent
attention a leur vie et au temps (c'est-a-dire les hommes cultivés ).Cette pression ou cette
incitation a abandonner linstant ou nous nous trouvons et a passer au suivant, va
s'accélérant et peut aller jusqu'a la décision d'en finir avec la vie ; car 'homme de volupté a
essayé toutes les formes de plaisir, et aucune n'est plus nouvelle pour lui ; comme on le
disait a Paris de Lord Mordaunt : « Les Anglais se pendent pour passer le temps ». Le vide
des sensations, percu en lui-méme suscite un frisson d'horreur (horror vacui) et comme le
pressentiment d'une mort lente qu'on tient pour plus pénible qu'un coup du destin rompant
soudain le fil de la vie. Ainsi s'explique également pourquoi tout ce qui abrége le temps est
admis comme identique au plaisir ; plus vite nous enjambons le temps, plus nous nous
sentons réconfortés. » Kant Anthropologie du point de vue pragmatique § 61
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Je suis inquiété parce que j'ai une conscience. Il y a, en effet, un paradoxe de la
conscience. D'une part, elle est moi-méme. La voix de la conscience est ma propre voix
parce que je I'entends en moi, elle est par excellence la manifestation de mon autonomie.
Mais, d’autre part, elle me parle de sorte que je ne peux pas lui faire dire n'importe quoi ;
elle me parle en me contredisant : que je le veuille ou non,elle me dit ce qui doit étre, méme
si ce devoir étre ne m’agrée pas. Cette dimension paradoxale de la conscience morale est
ce que Kant appelle le double soi. Je ne peux me dérober a I'injonction de la loi morale que
je porte en moi. Ce paradoxe peut se comprendre si I'on considére que 'autonomie ne
consiste pas a « faire sa loi » mais a reconnaitre par soi-méme ce qui vaut comme loi, c’est-
a-dire ce qui est effectivement apte a réguler de fagcon rationnelle, donc pour tout autre que
moi : « La double personnalité selon laquelle 'homme qui s'accuse et se juge en sa
conscience doit se concevoir lui-méme : ce double soi qui, d'une part, doit comparaitre en
tremblant a la barre dont pourtant la garde lui est confiée, mais qui détient d’autre part la
fonction de juge en vertu d'une autorité qui lui est innée, mérite une élucidation, afin que la
raison n'aille pas entrer par la en contradiction avec elle-méme. Moi qui y suis I'accusateur
mais aussi bel et bien l'accusé, je suis bien un seul et homme ; toutefois, en tant que sujet
de la Iégislation morale qui procéde du concept de la liberté, et selon laquelle I' homme est
assujetti & une loi gu'il se donne a lui-méme, I'étre humain est a considérer comme un étre
autre que 'homme sensible doué de raison, mais cela seulement du point de vue pratique ;
car il n'existe aucune théorie de la relation causale de lintelligible au sensible. Et cette
difféerence spécifigue est celle-la méme des facultés (supérieure et inférieure) qui
caractérisent I'étre humain. C'est 'hnomme nouménal qui est l'accusateur, devant lequel
est consentie a l'accusé une assistance juridique (celle de son avocat). Une fois la cause
entendue, le juge intérieur, en tant que personne qui en a le pouvoir, prononce sur le
bonheur ou le malheur comme conséquence morale de l'action. En cette qualité, cette
puissance qui est la sienne (celle de maitre du monde), le fil ne saurait en étre suivi plus
avant par notre raison: nous ne pouvons que vénérer son jubeo ou son veto
inconditionnés. » Kant Métaphysique des mceurs. Doctrine de la vertu § 13 Ainsi se
comprend une inquiétude dont I'action ne peut jamais se départir : celle que suscite son
sens et sa légitimité. Il faut « une action intérieure » pour contrer cette inquiétude morale :
pour franchir le pas de se déterminer contre le sens moral que I'on porte en soi, il faut
volontairement mettre en sourdine la voix de la conscience. Cette action intérieure peut
permettre de se déterminer contre la loi morale mais elle est impuissante a faire que la loi
morale n'existe pas. Cette persistance de la loi en moi est précisément ce qui peut fonder
cette forme d’inquiétude a posteriori qui peut prendre la forme du remord.

Je suis inquiété, enfin, parce que je peux vouloir. Je suis inquiété par la possibilité méme
d’'agir. Je peux vouloir vouloir mais je ne peux pas vouloir me donner la volonté elle-méme.
L'action suscite cette inquiétude par sa structure : en agissant je peux jouir de mon pouvoir
mais ,tout a la fois, j'éprouve que ce pouvoir m'échappe a sa source. En un sens, I'action
est commencement parce qu’elle s'arrache a la pure et simple continuité de I'enchainement
causal ; mais, en un autre sens , elle n’'est pas commencement parce que I'agent met en
ceuvre des facultés et des puissances qui ne sont pas elles-mémes I'oeuvre de son action
mais qui en sont la condition de possibilité. Le commencement est, par définition, auto-
fondé, il n'est pas précédé par des conditions. Or, au moment ou j'agis, je présuppose que
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mon action est condition premiére de ce qu’elle modifie et, tout a la fois, mon action elle-
méme, est présupposé par des conditions qui m'échappent. Cette tension peut étre source
d’inquiétude. J'ai affaire a un donné qui me rend capable mais qui frappe d'impuissance
originelle mon pouvoir d’agir. Je suis précédé. L'effort me dévoile a moi-méme ma réalité
substantielle mais ne me la confére pas. « Supposez que 'homme fasse tout selon qu'il le
veut, obtienne ce qu'’il convoite, anime l'univers & son gré, organise et produise comme il le
souhaite I'ordonnance totale des conditions ou il appuie sa vie : il reste que cette volonté
méme, il ne I'a posée ni déterminée telle qu’elle est. Et méme s'il ne trouve, dans I'emploi
gu'il en fait, rien qui le contrarie, il découvre pourtant en son fond, cette primitive
contradiction : il veut mais il n’a pas voulu vouloir.

Ce n’est point assez que la traversée soit favorable ; pourquoi suis-je embarqué ? N’y a-t-il
pas la une inexplicable contradiction qui corrompt, jusqu’a la source, toute action humaine,
méme la plus heureuse ? Est-ce qu'un cceur noble et généreux accepte, flt-ce le plus
grand des biens s'il est imposé ? Sans doute la plupart des hommes n'ont ni assez de
pénétration ni peut-étre assez de fierté pour sentir toute I'étrangeté de ce probleme. Tous
cependant, ont le vif sentiment de ne point s’appartenir : ils savent qu'ils ne trouvent en eux
ni l'origine, ni la subsistance, ni la fin de leur action. Et c’est pour eux un trouble dy
penser. [...] la volonté humaine ne peut se garder toute en soi, parce gu’elle ne vient pas
toute de soi. Si agrandi que soit le cercle, I'action le fait toujours éclater : elle n'est pas
maitresse de se borner. » Blondel L’action p.326 (P.U.F. Quadrige)

L'inquiétude suscite donc I'action et se trouve, en retour, étre suscitée par I'action : signe
de linscription de l'action dans une réalité qui la porte, lui donne d'avoir un pouvoir et,
simultanément, rend impossible un pouvoir discrétionnaire.

Frédéric Laupies, professeur en classes préparatoires,
auteur de Lecon de philosophie sur I'action, Major, PUF.
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