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L’action est enivrante : en elle s’exalte mon pouvoir de transformer le monde. Que serait la 
liberté sans l’action ? Une pure abstraction, un vœu  pieux ou un objet de spéculation. Or 
l’action montre la réalité de la liberté : dès lors, la question n’est pas d’établir la possibilité 
de la liberté ou son existence mais de la déployer concrètement. L’action est foncièrement 
moderne : elle rompt avec l’ancien, elle introduit un principe de nouveauté en s’arrachant 
nécessairement à la situation donnée. L’action est, en cela, aux antipodes de la 
connaissance : la connaissance suppose la reconnaissance de ce qui est, elle s’incline 
devant la réalité, quelle qu’elle soit, son présupposé initial est la prise en compte de ce qui 
est ; son but n’est pas de le modifier mais d’en rendre raison. L’action, en revanche, 
outrepasse le donné, le vise pour le modifier, y imprimer sa marque. Les pensées qui 
exaltent l’action ont ainsi une dimension de misologie ; d’une manière ou d’une autre, elles 
présentent une forme de haine de la raison : soit qu’elles déprécient la raison spéculative 
comme masque de l’idéologie, elle-même au service d’intérêts pris dans l’action, comme le 
marxisme, soit qu’elles annoncent le temps de l’ordre nouveau, celui de la vitesse, de 
l’héroïsme et de la force, comme le futurisme.  
Il y aurait donc lieu d’opposer deux logiques : l’action valorisée pour le pouvoir qu’elle est et 
l’action dépréciée à partir d’une pensée du monde. D’un côté, le volontarisme exalté, la 
prise en main, l’énergie qui stigmatise l’immobilisme. De l’autre, une pensée de l’altérité du 
donné : l’action comme négation du donné est projection de soi dans le monde, incapacité à 
laisser être. D’un côté, agir pour faire être ce qui n’est pas … et qui ne sera que grâce à 
moi ; de l’autre, renoncer à agir pour laisser être une vraie altérité : ce qui n’a pas besoin de 
moi pour être. La première logique peut aisément opposer à la seconde son propre 
réalisme : la vie nous entraine à agir et à modifier le réel pour l’adapter à nos besoins. La 
seconde logique peut aisément opposer à la première sa fragilité paradoxale : l’action 
exprime le  pouvoir de l’agent mais aussi son impuissance à se satisfaire de soi et de ce qui 
est. 
 
Cette opposition est toutefois, elle-même, artificielle. Au fond, il n’y a pas à choisir entre 
action volontariste et retrait contemplatif parce que l’on est poussé à agir par l’urgence de 
notre engagement dans le monde. Du fait de notre condition, nous n’avons pas la liberté de 
ne pas agir. L’insertion dans un monde commun nous sollicite: l’autre appelle de ma part un 
certain type d’action ; il me demande de lui venir en aide ou il me demande d’agir en contre-
partie de l’action qu’il accomplit à mon endroit. Si la présence de l’autre et l’action de l’autre 
en appellent à mon pouvoir d’agir, réciproquement mon action peut appeler l’action de 
l’autre. En-deçà de ce jeu de réciprocité issu de l’intersubjectivité se trouve les multiples 
injonctions à agir que sont les besoins : il faut bien se lever le matin pour creuser le sillon ou 
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récolter le blé si l’on veut survivre. Le travail de ce que Hannah Arendt appelle l’animal 
laborans est sans cesse réitéré par le fait que les besoins ne s’arrêtent jamais : les écuries 
d’Augias sont les seules écuries qui ne se resalissent pas une fois nettoyées ! L’exploit a 
ceci d’artificiel qu’il échappe à la réitération monotone de l’action concrète. A certains 
égards, les actions sollicitées par les besoins indéfiniment renaissants sont aliénantes 
parce que aliénées :  elles n’ont pas en elles-mêmes leur principe. Mais, n’y a-t-il pas là, 
précisément, comme un paradigme de l’action en général ? Par définition, l’existence 
temporelle se reprend indéfiniment: on n’en finit pas avec la succession. Le temps est, pour 
nous, ce qui interdit toute totalisation. Or l’action n’existe que comme modalité de 
l’existence temporelle. Elle est singulière et toujours située dans un ici et maintenant. Bien 
qu’elle fasse suite à d’autres actions, qu’elle puisse être  modifiée par les actions qui la 
précèdent et infléchir les actions qui la suivent, elle ne perd jamais sa singularité. L’action 
est vouée à s’abolir … et donc à être relancée si tant est qu’elle réponde à une nécessité. 
La lassitude est peut-être issue de la secrète nostalgie d’une action avec laquelle on en 
finirait, d’une action qui aurait pour vertu de clore la suite indéfinie des actions. La paresse 
est peut-être le secret refus de cette suite indéfinie des actions avec lesquelles on n’en finit 
jamais. La lassitude désespère d’en finir, la paresse préfère ne pas commencer ! 
 
Ce fait d’être sollicité par ce que l’on n’a pas choisi, cet écho en moi du monde qui 
m’appelle est, en son degré le plus insensible et en sa forme la plus constante (la plus 
constamment impliquée dans les autres formes) ce que l’on peut appeler l’inquiétude. Plus 
ou moins confusément, je sens que je ne peux m’installer dans  l’état de fait. L’inquiétude 
est cette légère insatisfaction qui rend impossible le repos dans la situation présente. Elle 
n’est pas l’angoisse qui met violemment en cause la raison d’être même de ce qui est, qui 
paralyse le sujet tout entier ; elle est beaucoup plus diffuse, elle ne paralyse pas et ne porte 
pas avec elle une mise en cause du sens. Elle n’est pas la crainte qui est essentiellement 
réactive et s’accompagne de l’idée confuse d’un danger possible et peu connaissable. Elle 
n’est pas la peur, qui a un objet déterminé et circonscrit. 
L’inquiétude a la forme d’une réponse à une sollicitation mal identifiée. Elle n’existe que 
pour un être qui est partie prenante d’un tout dont il n’a pas l’initiative. La peur doit ainsi être 
appréhendée à partir de l’idée de monde : l’étant qui participe au monde est affecté par le 
monde en lequel il est même sans le savoir. Il faut, comme l’indique Leibniz, distinguer les 
perceptions, qui sont ces affects multiples, de l’aperception qui est la perception comme 
objet de conscience. On peut ainsi appeler « petites perceptions » ces nombreuses 
sollicitations insensibles qui suscitent l’inquiétude. « L'inquiétude (uneasiness en anglais) 
qu'un homme ressent en lui-même par l'absence d'une chose qui lui donnerait du plaisir si 
elle était présente, c'est ce qu'on nomme désir. 
 
L'inquiétude est le principal, pour ne pas dire le seul aiguillon qui excite l'industrie et 
l'activité des hommes ; car quelque bien qu'on propose à l'homme, si l'absence de ce bien 
n'est suivie d'aucun déplaisir ni d'aucune douleur, et que celui qui en est privé puisse être 
content et à son aise sans le posséder, il ne s'avise pas de le désirer et moins encore de 
faire des efforts pour en jouir. Il ne sent pour cette espèce de bien qu'une pure velléité, 
terme qu'on a employé pour signifier le plus bas degré du désir, qui approche le plus de cet 
état où se trouve l'âme à l'égard d'une chose qui lui est tout à fait indifférente, lorsque le 
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déplaisir que cause l'absence d'une chose est si peu considérable qu'il ne porte qu'à de 
faibles souhaits sans engager de se servir des moyens de l'obtenir. [...] 
      Mais, pour revenir à l'inquiétude, c'est-à-dire aux petites sollicitations imperceptibles qui 
nous tiennent toujours en haleine, ce sont des déterminations confuses, en sorte que 
souvent nous ne savons pas ce qui nous manque, au lieu que dans les inclinations et les 
passions nous savons au moins ce que nous demandons, quoique les perceptions 
confuses entrent aussi dans leur manière d'agir, et que les mêmes passions causent aussi 
cette inquiétude ou démangeaison. Ces impulsions sont comme autant de petits ressorts 
qui tâchent de se débander et qui font agir notre machine. Et j'ai déjà remarqué ci-dessus 
que c'est par là que nous ne sommes jamais indifférents lorsque nous paraissons l'être le 
plus ; par exemple, de nous tourner à la droite plutôt qu'à la gauche au bout d'une allée. Car 
le parti que nous prenons vient de ces déterminations insensibles, mêlées des actions des 
objets et de l'intérieur du corps, qui nous fait trouver plus à notre aise dans l'une que dans 
l'autre manière de nous remuer. 
 
On appelle Unruhe  en allemand, c'est-à-dire inquiétude, le balancier d'une horloge. On 
peut dire qu'il en est de même de notre corps, qui ne saurait jamais être parfaitement à son 
aise : parce que quand il se ferait une nouvelle impression des objets, un petit changement 
dans les organes, dans les viscères, dans les vases, cela changerait d'abord la balance et 
leur ferait faire quelque petit effort pour se remettre dans le meilleur état qu'il se peut ; ce 
qui produit un combat perpétuel, qui fait pour ainsi dire l'inquiétude de notre horloge, de 
sorte que cette appellation est assez à mon gré. » LEIBNIZ Nouveaux essais sur 
l'entendement humain, Livre II, Chap. XX, §. 6 
L’inquiétude permet donc de comprendre pourquoi l’homme agit : un être parfait serait, en 
conséquence, indépendant de toute sollicitation extérieure et donc n’aurait pas de raison 
d’agir autre que celles qu’il pourrait se donner à lui-même de façon tout à fait libre. Là se 
trouve l’opposition entre l’homme et Dieu : pour l’homme, l’action est issue de sa finitude, 
de sa dépendance ontologique ; Dieu n’a pas à agir parce que rien ne lui manque et qu’il 
est radicalement indépendant étant absolu ; s’il agit ce n’est que par pure gratuité et bonté 
et uniquement pour une fin qui n’est pas lui-même. Il semble que l’homme ait aussi cette 
faculté d’agir à partir de soi : l’idée d’une action qui s’origine dans la pure liberté de l’agent 
n’est pas impensable ; la réalité des actions héroïques, en contradiction avec ce que les 
circonstances imposent, laisse en entrevoir la possible existence. Toutefois, il ne faut pas 
tomber dans l’illusion de croire que ces actions épuisent toute action possible au point d’en 
constituer l’essence. L’action est de fait sollicitée par ce que l’agent subit. Ce fait n’est pas 
accidentel puisqu’il est ancré dans la finitude du besoin, de la temporalité et des relations 
d’interdépendance. 
 
Cet enracinement de l’action dans la fragilité ontologique met au jour un vrai paradoxe : il 
peut ne pas dépendre de moi d’agir ou de  ne pas agir, mais l’action elle-même dépend 
toujours de moi ! En effet, il ne faut non plus confondre la source de l’action avec l’action 
elle-même : l’action peut avoir sa source hors de moi, être sollicitée par une nécessité 
vitale, sans cesser d’être « de mon fait ». e n’est pas parce que je suis incité à agir par ce 
que les circonstances exigent de moi que ce n’est pas moi qui agit. L’action existe dès lors 
que l’agent concourt à ce qu’il fait.  Il nous faut donc penser  l’action comme réponse sans 
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la penser  ni comme  réflexe ni comme hétéronomie.  Si je réponds, la règle de mon action 
est hors de moi ; pourtant il ne s’agit pas d’aliénation. Je suis celui qui répond mais non pas 
celui qui appelle. Mais répondre est déjà une action qui m’appartient et que je peux 
reconnaître comme mienne.  
Il faudrait donc voir dans l’inquiétude ce qui pousse à agir et, en même temps, ce qui donne 
les limites et l’orientation de l’action, selon trois modalités : la vie, la conscience, la volonté. 
 
Je suis inquiété et inquiet parce que je suis vivant et cela extérieurement et 
intérieurement. 
Le monde m’appelle. Je suis inquiété par mon engagement sensible dans le sensible : il 
s’agit de maintenir dans l’être ce qui est. L’action est toujours prise dans le changement 
mais elle n’est pas elle-même toujours changement : une large part de nos actions 
s’emploient à maintenir contre vents et marées ce qui est déjà là. Ainsi en est-il pour ce qui 
touche au maintien de la santé, des équilibres vitaux. Une bonne part de nos actions 
s’appliquent à enrayer la puissance de désordre du devenir.  A ces actions de 
« maintenance », s’adjoint le domaine des actions conquérantes, qui ont pour but 
d’atteindre une fin singulière. Ces dernières ont affaire à un moment particulier, une 
opportunité, un Kaïros qu’il s’agit de saisir.  L’action est alors en un sens réaction : l’action 
doit être réaction parce qu’elle est soumise à exigence de résultat ; elle est soumise aux 
conditions de l’efficience qui ne sont pas toutes en mon pouvoir. On pourrait objecter que la 
sollicitation du monde est perçue ici à travers une exigence qui est mienne et dont je suis 
l’auteur : je peux ne pas vouloir obtenir le résultat et alors le monde ne m’appelle plus ; 
mais, précisément, je n’ai pas la liberté souveraine de ne pas vouloir de ce qui a trait à ma 
vie.  L’habileté à saisir l’occasion, réponse aux circonstances que je ne choisis pas, est 
motivée par la propension que je ne choisis pas non plus à vivre et bien vivre.  
D’autre part, je suis sollicité par ce que j’éprouve en moi, le sentiment de l’impossibilité de 
m’installer dans l’état présent : je pressens que l’abandon au présent est déréliction du 
possible, perte de ma vitalité. La vie, en effet, est continuelle adaptation et reprise de soi ; 
elle ne s’éprouve que dans le contraste : en ce sens, l’horreur de l’ennui est le signe d’une 
vie véritablement vivante et non pas le refus d’affronter la pensée de la mort. « . Sentir sa 
vie, éprouver une jouissance, n'est donc rien d'autre que se sentir continuellement poussé à 
sortir  de l'état présent (ce qui doit amener chaque fois le retour de la douleur). Par là 
s'explique aussi l'oppression, l'angoisse que fait peser l'ennui sur tous ceux qui portent 
attention à leur vie et au temps (c'est-à-dire les hommes cultivés ).Cette pression ou cette 
incitation à abandonner l'instant où nous nous trouvons et à passer au suivant, va 
s'accélérant et peut aller jusqu'à la décision d'en finir avec la vie ; car l'homme de volupté a 
essayé toutes les formes de plaisir, et aucune n'est plus nouvelle pour lui ; comme on le 
disait à Paris de Lord Mordaunt : « Les Anglais se pendent pour passer le temps ». Le vide 
des sensations, perçu en lui-même suscite un frisson d'horreur (horror vacui) et comme le 
pressentiment d'une mort lente qu'on tient pour plus pénible qu'un coup du destin rompant 
soudain le fil de la vie. Ainsi s'explique également pourquoi tout ce qui abrège le temps est 
admis comme identique au plaisir ; plus vite nous enjambons le temps, plus nous nous 
sentons réconfortés. » Kant Anthropologie du point de vue pragmatique § 61 
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Je suis inquiété parce que j’ai une conscience. Il y a, en effet, un paradoxe de la 
conscience. D’une part, elle est moi-même. La voix de la conscience est ma propre voix 
parce que je l’entends en moi, elle est par excellence la manifestation de mon autonomie. 
Mais, d’autre part, elle me parle de sorte que je ne peux pas lui faire dire n’importe quoi ; 
elle me parle en me contredisant : que je le veuille ou non,elle me dit ce qui doit être, même 
si ce devoir être ne m’agrée pas. Cette dimension paradoxale de la conscience morale est 
ce que Kant appelle le double soi. Je ne peux me dérober à l’injonction de la loi morale que 
je porte en moi. Ce paradoxe peut se comprendre si l’on considère que l’autonomie ne 
consiste pas à « faire sa loi » mais à reconnaître par soi-même ce qui vaut comme loi, c’est-
à-dire ce qui est effectivement apte à réguler de façon rationnelle, donc pour tout autre que 
moi : « La double personnalité selon laquelle l'homme qui s'accuse et se juge en sa 
conscience doit se concevoir lui-même : ce double soi qui, d'une part, doit comparaître en 
tremblant à la barre dont pourtant la garde lui est confiée, mais qui détient d’autre part la 
fonction de juge en vertu d'une autorité qui lui est innée, mérite  une élucidation, afin que la 
raison n'aille pas entrer par là en contradiction avec elle-même. Moi qui y suis l'accusateur 
mais aussi bel et bien l'accusé, je suis bien un seul et homme ; toutefois, en tant que sujet 
de la législation morale qui procède du concept de la liberté, et selon laquelle I’ homme est  
assujetti à une loi qu'il se donne à lui-même,  l'être humain est à considérer comme un être 
autre que l’homme sensible doué de raison, mais cela seulement du point de vue pratique ; 
car il n'existe aucune théorie de la relation causale de l'intelligible au sensible. Et cette 
différence spécifique  est celle-là même des facultés (supérieure et inférieure) qui 
caractérisent l'être humain. C’est l'homme  nouménal  qui  est  l'accusateur,  devant lequel 
est consentie à l'accusé une assistance juridique (celle de son avocat). Une fois la cause 
entendue, le juge intérieur, en tant que personne qui en a le pouvoir, prononce sur le 
bonheur ou le malheur comme conséquence morale de l’action. En cette qualité, cette 
puissance qui est la sienne (celle de maître du monde), le fil ne saurait en être suivi plus 
avant par notre raison : nous ne pouvons que vénérer son jubeo ou son veto 
inconditionnés. » Kant Métaphysique des mœurs. Doctrine de la vertu § 13 Ainsi se 
comprend une inquiétude dont l’action ne peut jamais se départir : celle que suscite son 
sens et sa légitimité. Il faut « une action intérieure » pour contrer cette inquiétude morale : 
pour franchir le pas de se déterminer contre le sens moral que l’on porte en soi, il faut 
volontairement mettre en sourdine la voix de la conscience. Cette action intérieure peut 
permettre de se déterminer contre la loi morale mais elle est impuissante à faire que la loi 
morale n’existe pas. Cette persistance de la loi en moi est précisément ce qui peut fonder 
cette forme d’inquiétude a posteriori qui peut prendre la forme du remord.  
 
Je suis inquiété, enfin, parce que je peux vouloir. Je suis inquiété par la possibilité même 
d’agir. Je peux vouloir vouloir mais je ne peux pas vouloir me donner la volonté elle-même. 
L’action suscite cette inquiétude par sa structure : en agissant je peux jouir de mon pouvoir 
mais ,tout à la fois, j’éprouve que ce pouvoir m’échappe à sa source. En un sens, l’action 
est commencement parce qu’elle s’arrache à la pure et simple continuité de l’enchainement 
causal ; mais, en un autre sens , elle n’est pas commencement parce que l’agent met en 
œuvre des facultés et des puissances qui ne sont pas elles-mêmes l’oeuvre de son action 
mais qui en sont la condition de possibilité. Le commencement est, par définition, auto-
fondé, il n’est pas précédé par des conditions. Or, au moment où j’agis, je présuppose que 
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mon action est condition première de ce qu’elle modifie et, tout à la fois, mon action elle-
même, est présupposé par des conditions qui m’échappent. Cette tension peut être source 
d’inquiétude. J’ai affaire à un donné qui me rend capable mais qui frappe d’impuissance 
originelle mon pouvoir d’agir. Je suis précédé. L’effort me dévoile à moi-même ma réalité 
substantielle mais ne me la confère pas.  « Supposez que l’homme fasse tout selon qu’il le 
veut, obtienne ce qu’il convoite, anime l’univers à son gré, organise et produise comme il le 
souhaite l’ordonnance totale des conditions où il appuie sa vie : il reste que cette volonté 
même, il ne l’a posée ni déterminée telle qu’elle est. Et même s’il ne trouve, dans l’emploi 
qu’il en fait, rien qui le contrarie, il découvre pourtant en son fond, cette primitive 
contradiction : il veut mais il n’a pas voulu vouloir.  
Ce n’est point assez que la traversée soit favorable ; pourquoi suis-je embarqué ? N’y a-t-il 
pas là une inexplicable contradiction qui corrompt, jusqu’à la source, toute action humaine, 
même la plus heureuse ? Est-ce qu’un cœur noble et généreux accepte, fût-ce le plus 
grand des biens s’il est imposé ? Sans doute la plupart des hommes n’ont ni assez de 
pénétration ni peut-être assez de fierté pour sentir toute l’étrangeté de ce problème. Tous 
cependant, ont le vif sentiment de ne point s’appartenir : ils savent qu’ils ne trouvent en eux 
ni l’origine, ni la subsistance, ni la fin de leur action. Et c’est pour eux un trouble d’y 
penser. […] la volonté humaine ne peut se garder toute en soi, parce qu’elle ne vient pas 
toute de soi. Si agrandi que soit le cercle, l’action le fait toujours éclater : elle n’est pas 
maitresse de se borner. » Blondel  L’action p.326 (P.U.F. Quadrige) 
L’inquiétude suscite donc  l’action et se trouve, en retour, être suscitée par l’action : signe 
de l’inscription de l’action dans une réalité qui la porte, lui donne d’avoir un pouvoir et, 
simultanément, rend impossible un pouvoir discrétionnaire.  
 
 

Frédéric Laupies, professeur en classes préparatoires,  
auteur de Leçon de philosophie sur l’action, Major, PUF. 
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