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L'expérience de la beauté, I'émotion esthétique, est d'abord plaisir, délectation : c'est la
jouissance des belles formes, en particulier la joie prise aux belles apparences qui sont
I'oeuvre de l'artiste. Mais si cette joie est, dans I'expérience authentique du Beau, une joie
profonde, intense, touchant parfois a I'extase, c'est sans doute parce que la jouissance
esthétique se donne, en méme temps qu'elle est plaisir, comme I'expérience d'une
libération, comme l'expérience de ce qui délivre des terreurs de l'existence et des horreurs
du monde. Dans l'oeuvre d'art, la laideur, I'horreur ne sont pas niées, mais surmontées,
dépassées, transfigurées, et la beauté de l'art semble ainsi devoir se comprendre d'abord
comme une victoire et une conquéte. C'est ainsi que Nietzsche, dans La naissance de la
tragédie, compare l'art & « un magicien qui sauve et qui guérit » (p. 70, Gallimard — nrf,
2003) : « lui seul, écrit Nietzsche, est a méme de plier ce dégodt pour I'horreur et I'absurdité
de l'existence a se transformer en représentations capables de rendre la vie possible »
(ibid.). Il ne faut donc pas seulement dire que l'art guérit, mais encore qu'il est le salut, que
cette guérison par la beauté est absolument nécessaire a la vie.

Mais cette idée d'une beauté salvatrice implique aussi que la beauté posséde une
dimension tragique, ceci au sens ou la jouissance esthétique est d'autant plus intense que
I'expérience de I'horreur du monde a été plus profonde : la délectation la plus authentique,
la consolation la plus vraie, la victoire la plus sublime sera celle d'un art qui, sondant I'abime
de la souffrance, comprend celle-ci comme constituant le fond méme de I'étre, comme une
souffrance « métaphysique ».

Selon Nietzsche, un tel art a existé, porté a sa perfection par une civilisation : il s'agit de I'art
de la Gréce ancienne, celui des « Grecs de la meilleure époque » (Essai d'autocritique) —
ceux d'avant la rupture démocratique et socratique — et en particulier de la tragédie attique
des origines (Eschyle, Sophocle). Qu'est-ce que la tragédie grecque ? Quelle en est
I'origine ? Comment a-t-elle péri ? Quelle forme de civilisation peut produire un tel art ?
Répondre a ces questions revient, dans la perspective de La naissance de la tragédie, a
enquéter sur ce qui rend possible I'art authentique, dans la mesure ou il y a pour Nietzsche
une « essence éternelle de l'art » (p. 61) : c'est fondamentalement aux mémes sources que
les Grecs que puise tout artiste véritable, et en particulier celui qui dans I'Allemagne des
années 1870, a I'heure ou Nietzsche écrit La naissance de la tragédie — on sait que le
philosophe évoluera sur ce point, comme sur d'autres théses de I'ouvrage — incarne a ses
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yeux l'espoir d'une renaissance artistique, peut-étre sans précédent depuis les Grecs :
l'auteur de Tristan et Isolde, Richard Wagner, auquel est dédiée La naissance de la
tragédie.

Si I'on suit La naissance de la tragédie, c'est en un sens fort que I'on peut dire de la création
artistiqgue qu'elle est un enfantement : I'oeuvre d'art est le fruit d'un « combat de contraires »
qui par le « geste métaphysique miraculeux » (p. 41) de l'artiste s'achéve, lorsque l'art
atteint son plus haut degré de perfection, en un accouplement de ces puisssances
opposées et donne naissance a l'oeuvre. Ces deux puissances, qui trouvent une
incarnation dans deux grandes figures du panthéon grec, sont I'apollinien et le dionysiaque,
dont la dualité conditionne tout le développement de I'art, et dont l'union miraculeuse a
donné naissance, par le génie des Grecs, a la tragédie attique. Apollinien et dionysiaque
sont pensés comme « des forces artistiques qui jaillissent de la nature elle-méme sans la
médiation de lartiste » (p. 46), comme les deux dispositions ou les deux pulsions
fondamentales de la nature : en amont de la création artistique, de la production d'oeuvres
d'art par les hommes, c'est la nature elle-méme qui en son fond est artiste, et recherche,
dans leur réunion, la satisfaction de ces pulsions divergentes qu'elle porte en elle. Si l'artiste
est un « imitateur » (p. 46), si I'art imite la nature, c'est d'abord dans la mesure ou par l'art, il
répéte le geste d'une nature fondamentalement duelle, a la fois apollinienne et dionysiaque.

Avant d'en étudier I'union dans la tragédie attique, il faut comprendre ce qui distingue ces
deux pulsions, que Nietzsche nous invite a nous représenter comme « deux mondes
esthétiques distincts » (p. 42). L'apollinien, a la source du monde esthétique du réve,
triomphe dans les arts plastiques (sculpture, peinture, architecture, ou encore poésie
épique), tandis que le dionysiaque, associé par Nietzsche a l'ivresse, engendre les arts non
plastiques (la musique essentiellement). Apollon est «le dieu de toutes les formes
plastiques », «le brillant», la «divinit¢ de lumiere» : il est le dieu de la « belle
apparence », des belles formes sereines et lumineuses, en méme temps que «le dieu
prophétique » (p. 43). La pulsion artistique apollinienne peut étre pensée a partir du modéle
du réve : le plaisir du réve est le plaisir pris a ce qui n'est qu'apparence, et ce plaisir se
donne comme une « heureuse nécessité » (ibid.) a laquelle aspire notre étre le plus intime.
D'une part, la réalité du réve est posée comme étant plus vraie, plus fondamentale et plus
parfaite que la réalité diurne, mais en méme temps on ne jouit des images du réve que
dans la mesure ou I'apparence est y traitée comme telle, et n'est donc pas simple leurre. Le
réveur est celui qui dit « C'est un réve ! Continuons de réver ! » (ibid.). Cette distanciation a
I'intérieur méme du réve, cette mesure et cette délimitation consciente de l'image du réve
signifie que le réve laisse libre vis-a-vis des émotions qu'il procure, méme les plus vives : a
cela renvoie selon Nietzsche le regard « solaire » d'Apollon, « le calme tout de sagesse du
dieu sculpteur » (p. 44), dont la beauté éclate encore méme dans la colére. A cette mesure
apollinienne, qui trouve son pendant éthique dans le « rien de trop » et le « connais-toi toi-
méme » des Grecs, a cette sagesse de l'apparence, Nietzsche associe également le
principium individuationis : la sérénité du dieu est en effet aussi la confiance dans le
« principe d'individuation », dans les formes arrétées et idéales des belles images
individualisées, des apparences épurées des défauts de la réalité diurne.
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Le dionysiaque a linverse se caractérise précisément par la rupture de ce principium
individuationis. L'homme fait alors I'expérience de l'abolition de sa subjectivité « jusqu'au
plus total oubli de soi » (p. 44) et, approchant du « mystére de I'un originaire » (p. 45), il se
sent appartenir a une communauté qui le dépasse et participer tout entier de I'harmonie de
la nature. Cette expérience, inverse de I'expérience apollinienne, procure un autre type
d'émotion, caractérisé par une « prodigieuse horreur » mélée d'« extase délicieuse » (p.
44). Pour penser ce mélange d'horreur et d'extase dans la perte de soi comme individu,
Nietzsche use de l'analogie de livresse — que cet état physiologique et émotionnel soit
provoqué par l'alcool ou, dit-il, par «l'approche puissante du printemps qui traverse la
nature entiére » (ibid.). Dans l'ivresse, et dans le dessaisissement de soi qui la caractérise,
la danse et le chant viennent se substituer a la marche maitrisée et au discours réglé,
ordonné. Dionysos est bien la figure a laquelle on doit rapporter cette expérience
fondamentale de réunion & I'Un originaire. En effet, c'est par excellence dans le phénomene
des orgies dionysiaques des Grecs, dans les choeurs bachiques des fous de Dionysos,
ivres de chants et de danses a travers lesquels s'exprime la « toute-puissance sexuelle de
la nature » (p. 71), que s'opérent ces retrouvailles de I'homme et de la nature :

Sous le charme de Dionysos, non seulement le lien d'homme a homme vient a se renouer,
mais la nature aliénée — hostile ou asservie — célebre de nouveau sa réconciliation avec
son fils perdu, 'homme. Spontanément la terre dispense ses dons, et les bétes fauves des
rochers et des déserts s'approchent pacifiguement. Le char de Dionysos se couvre de
guirlandes et de fleurs ; on y attéle la panthere et le tigre. (p. 45)

La musique se caractérise par « le pouvoir commotionnant du son, le flot homogéne de la
mélodie et le monde absolument incomparable de I'harmonie » (p. 48), par la puissance
ensorcelante de la rythmique et de la dynamique, et ce sont précisément ces aspects qui
sont selon Nietzsche les marques du dionysiaque dans la musique, dans la mesure ou ils
sont pensés comme un langage symbolique, un symbolisme du corps tout entier ou dans
chaque geste, chaque son, c'est la nature qui parle. Dépossédé de lui-méme au rythme des
sons, du chant et de la danse, 'homme devient le langage symbolique de la nature elle-
méme. C'est donc le dionysiaque qui est a la source de I'émotion musicale, celle que peut
faire naitre, selon I'exemple de Nietzsche, I'« Hymne a la joie » de Beethoven, le sentiment
d'unité mystique de cet « évangile de I'harmonie universelle » (p. 45). Comprendre I'émotion
esthétique, c'est la rapporter, comme a sa source, a la pulsion fondamentale de la nature
qui par I'oeuvre trouve a se satisfaire.

C'est ainsi que l'on peut faire la genése pulsionnelle de la tragédie attique : la tragédie
apparaitra alors comme le moment des « noces mystérieuses » (p. 56) de I'apollinien et du
dionysiaque, et ainsi comme le moment le plus important de I'histoire des Grecs. Cette
réconciliation, qui permet I'expression et la satisfaction des deux pulsions sans que 'une ne
se trouve sacrifiée a l'autre — a la différence par exemple de ce qui se produit dans I'épopée
homérique ou c'est Apollon qui triomphe — obéit a une nécessité « métaphysique » :
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L'un originaire, en tant qu'éternelle souffrance et contradiction, a besoin en méme temps,
pour sa perpétuelle délivrance, de la vision extatique et de I'apparence délectable. (p. 53)

Que Dionysos appelle Apollon, que l'union des deux pulsions soit nécessaire, signifie
d'abord que notre existence, comme celle du monde, doit étre pensée comme l'apparence
apollinienne ou le réve, le phénoméne esthétique, engendrés par I'Un originaire, artiste
souffrant se déchargeant de ses contradictions, de I'abime dionysiaque qui constitue son
fond, dans la création du monde. La grandeur de la tragédie grecque vient de ce que par
elle l'artiste, se confondant avec le créateur originaire, réitére a son niveau cette alliance
premiere de l'apollinien et du dionysiaque, ce surmontement de la souffrance et de I'horreur
dans la belle apparence, permettant selon Nietzsche une « satisfaction encore plus haute
du désir originaire de I'apparence » (p. 53).

Cela suppose une compréhension neuve de la tragédie grecque : c'est en effet dans le
choeur, primitivement composé de satyres, qu'il faut voir I'élément originaire, a la fois le plus
ancien, et le plus important de la tragédie, plus important que l'action et le drame eux-
mémes, et il faut affirmer que « la tragédie est née du choeur tragique, et qu'a l'origine elle
n'était que ce choeur et rien que lui » (p. 66). La marginalisation progressive du choeur ne
correspond qu'a une décadence de la tragédie, dont la Poétique d'Aristote porte la marque :
quand meurt la tragédie grecque des origines, le primat revient alors plutét a l'action, au
dialogue, le logos ayant désormais la précellence sur le pathos, le discours et la raison sur
I'émotion et la passion. En vérité, le choeur originaire est le lieu méme du dionysiaque,
matrice et source du drame, ce dernier constituant dans sa belle transparence, dans la
précision et la limpidité de ses dialogues « la manifestation apollinienne de tout ce qui peut
étre connu ou ressenti dans I'état dionysiaque ».

La tragédie grecque, ce n'est pas autre chose que le choeur dionysiaque ne cessant de se
décharger dans un monde apollinien d'images constamment renouvelées. (p. 74)

Dans le choeur de ces serviteurs de Dionysos a l'apparence de boucs, le Grec voit selon
Nietzsche la destruction de I'nomme civilisé, I'abolition de I'Etat, de la société, de ses
frontiéres et de ses hiérarchies au profit de la reconstitution de I'unité originaire de la nature.
Les satyres, en méme temps qu'ils représentent «l'archétype méme de I'homme,
I'expression de ses émotions les plus hautes et les plus fortes » (p. 71), sont « ces étres de
nature qui vivent en quelque sorte inexpugnables derriére toute civilisation et restent
éternellement semblables a eux-mémes sous la variation des générations et de I'histoire »
(p. 69). Le sentiment dionysiaque que fait naitre le choeur tragique des satyres possédés
est alors saisie de l'unité et de I'éternité du mouvement de la vie par-dela le principe
d'individuation, par-dela les créations et les anéantissements, et en dépit des destructions.
La joie nait du tragique : la souffrance qui caractérise le monde comme éternel devenir,
comme perpétuelle surabondance de formes, se trouve comme justifiée dans I'extase et la
sagesse dionysiaque, elle apparait comme nécessaire, surmontée par la «joie
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métaphysique » (p. 114) que procure l'idée que la vie «est toute de plaisir dans sa
puissance indestructible » (p. 69).

C'est cette compréhension tragique du monde, portée par le choeur dioysiaque et I'esprit de
la musique, c'est ce fond originaire de la tragédie grecque qui vient se décharger dans le
drame et le mythe tragique sous forme d'images apolliniennes. Ces images lumineuses du
mythe, transfiguration de la souffrance dionysiaque, peuvent se lire comme « les réactions
nécessaires d'un regard qui a plongé jusque dans l'horrible tréfonds de la nature — les
taches de lumiéres, si I'on veut, destinées a guérir le regard blessé par la nuit terrifiante »
(p. 77). C'est Dionysos lui-méme qui parait chaque fois sous les traits des différents héros
tragiques du théatre grec, derriere les belles apparences du langage apollinien : sous
I'apparence de I'Oedipe de Sophocle, par exemple, qui incarne cette terrifiante sagesse
dionysiaque pour laquelle « le méme qui résout I'énigme de la nature — ce Sphinx hybride —
doit aussi fracturer les lois les plus sacrées de la nature » (p. 79). Mais Dionysos apparait
par la méme toujours masqué, caché sous les apparences du mythe apollinien. Le mythe
prend ainsi en charge la souffrance tragique pour nous en décharger et constitue un
substitut analogique du fond tragique du monde, un écran, une médiation entre lui et le
spectateur. Apollon sauve d'un dionysiaque dont la proximité trop directe nous anéantirait,
mais en méme temps l'apparence du réve apollinien n'est pas trompeuse, elle est percue
comme telle et se donne pour ce gu'elle est : le masque de Dionysos.

Cette alliance de Dionysos et d'Apollon dans la tragédie grecque, par laquelle la fin
supréme de l'art se trouve atteinte, témoigne aux yeux de Nietzsche de la force et de la
santé des Grecs. A la différence de la civilisation chrétienne par exemple — qui se
caractérise selon le philosophe par le refus de toute souffrance et, partant, I'hostilité a la vie,
par le pessimisme d'une volonté malade — les Grecs de la tragédie ancienne, témoignant de
ce que I'Essai d'autocritique appellera un « pessimisme de la force », n'‘ont pas refusé de
regarder avec courage le tragiqgue du monde. Loin de le nier dans la recherche d'une "autre
vie", ils en ont fait la matrice de leur art, le transfigurant par la puissance d'Apollon, afin que
la vie demeure possible.

C'est cette vérité portée par le mythe tragique qui selon Nietzsche a échappé a Socrate (ou
a la tragédie décadente d'Euripide qui en est pour lui le pendant en art). Identifiant le beau
au rationnel, condamnant le pathos tragique, Socrate n'a vu dans ce théatre grec des
origines qu'un art flatteur, agréable et sans utilité. Erigeant la raison théorique et le savoir
en valeurs suprémes, il a traité I'apparence comme une puissance d'illusion condamnable
et I'existence comme ce qui devait étre corrigé, amendé, causant la mort du théatre tragique
et donnant naissance a une « civilisation socratique » ennemie de la vie, étrangére a la
profondeur de l'esprit dionysiaque aussi bien qu'au charme d'Apollon. Contre la puissance
négative que constitue aux yeux de Nietzsche le socratisme, contre cet hybris de la raison,
la Naissance de la tragédie, fait de l'art «la tache supréme et l'activité proprement
métaphysique de cette vie » ("Dédicace a Richard Wagner"), affirmant que c'est I'« aptitude
d'un peuple au dionysiaque » (p. 154) qui en révele la vigueur, la santé, la beauté. La
sagesse des Grecs est un oui joyeux a l'existence et au tragique inhérent au monde, a
Page 5 © EduKlub S.A.

Tous droits de l'auteur des ceuvres réservés. Sauf autorisation, la reproduction ainsi que toute utilisation des ceuvres autre que la consultation
individuelle et privée sont interdites.

Fichier généré pour Visiteur (), le 31/05/2021

Culture Générale

Apollon et Dionysos dans
La Naissance de la traacédie de Nietzsche

l'unité de la vie comme éternel devenir, dans la solidarité de la souffrance et de la joie. Elle
ne se résigne pas au tragique, mais le veut positivement, affirmant par I'art que la beauté
apollinienne ne peut se passer de la puissance de Dionysos et de I'esprit de la musique.

Ide Fouche,
ancienne éléve de 'ENS,
agrégée de philosophie.
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