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Le « je ne sais quoi »  

Descartes, penseur du je ne sais quoi. 
Étude de texte 

 
 
 

I. Paradoxe : le je ne sais quoi fondé par son contraire 
 

Le « je ne sais quoi », forme verbale substantivée, résonne des accents de la 
docte ignorance : elle semble indiquer clairement l’impossibilité de la clarté et 
distinction l’impossibilité de la distinction. Le je ne sais quoi n’est pas, en effet, une 
impossibilité temporaire ou conjoncturelle ; il est un « quelque chose » qui, par soi, 
échappe au savoir par principe. Cette expression ne vise pas le fait, le de facto, 
elle désigne le droit, le de jure : essentiellement, cette réalité ne peut se nommer 
que négativement ; essentiellement, elle est de l’ordre du clair-obscur et du 
confus. Comme telle, cette notion semble radicalement contraire à la recherche de 
la vérité : la première condition de l’énoncé vrai pour le sujet connaissant est d’être 
reconnaissable. La reconnaissance de la vérité passe par l’explicitation de 
l’exclusion des énoncés contraires. Ainsi l’expression « je ne sais quoi » est-elle 
directement  dirigée contre une telle prétention.  

Pascal dans les Pensées sur l’esprit et sur le style distingue l’esprit de finesse de 
l’esprit de géométrie. A la différence de l’esprit de géométrie, habile à raisonner 
sur des principes purs, détachés de l’expérience ordinaire, l’esprit de finesse a 
l’intuition de ce qui ne se laisse objectiver. « Dans l'esprit de finesse les principes 
sont dans l'usage commun, et devant les yeux de tout le monde. On n'a que faire 
de tourner la teste ni de se faire violence. Il n'est question que d'avoir bonne vue : 
mais il faut l'avoir bonne ; car les principes en sont si déliés et en si grand nombre, 
qu'il est presque impossible qu'il n'en échappe. Or l'omission d'un principe mène à 
l'erreur : ainsi il faut avoir la vue bien nette, pour voir tous les principes ; et ensuite 
l'esprit juste, pour ne pas raisonner faussement sur des principes connus. […]ce 
qui fait que des géomètres ne sont pas fins, c'est qu'ils ne voient pas ce qui est 
devant eux, et qu'étant accoutumés aux principes nets et grossiers de Géométrie, 
et à ne raisonner qu'après avoir bien vu et manié leurs principes, ils se perdent 
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dans les choses de finesse, où les principes ne se laissent pas ainsi manier. On 
les voit à peine : on les sent plutôt qu'on ne les voit : on a des peines infinies à les 
faire sentir à ceux qui ne les sentent pas d'eux-mêmes : ce sont choses tellement 
délicates et si nombreuses, qu'il faut un sens bien délicat et bien net pour les 
sentir, et sans pouvoir le plus souvent les démontrer par ordre comme en 
Géométrie, parce qu'on n'en possède pas ainsi les principes, et que ce serait une 
chose infinie de l'entreprendre. Il faut tout d'un coup voir la chose d'un seul regard, 
et non par progrès de raisonnement, au moins jusqu'à un certain degré. et ainsi il 
est rare que les géomètres soient fins, et que les fins soient géomètres ; à cause 
que les géomètres veulent traiter géométriquement les choses fines, et se rendent 
ridicules, voulant commencer par les définitions, et ensuite par les principes, ce qui 
n'est pas la manière d'agir en cette sorte de raisonnement. » L’esprit de finesse 
est donc une aptitude à connaître le je ne sais quoi impliqué dans la réalité 
concrète. Deux précisions s’imposent ici : le concret est plus complexe que 
l’abstrait parce qu’il n’est pas élaboré par la distinction, en lui les contraires sont 
entremêlés ; il n’est accessible que par une vue d’ensemble qui n’est pas une 
synthèse a posteriori mais une appréhension globale de l’inanalysable. Par 
ailleurs, l’esprit de finesse est extérieur au savoir, qui suppose abstraction, 
démonstration et nécessité apodictique, mais il n’est pas extérieur à la 
connaissance qui repose d’abord sur le fait de prendre acte de ce qui est donné et 
sur la capacité à entrevoir des distinctions ; alors que le savoir est nécessairement 
systématique, la connaissance admet des degrés. Ainsi le je ne sais quoi est 
extérieur au savoir mais non pas à une forme de connaissance minimale : pour 
dire qu’il y a un je ne sais quoi, il faut au moins avoir identifié la présence d’un 
quelque chose qui opère un effet ineffable.  
 
La distinction pascalienne entre esprit de finesse et esprit de géométrie met au 
jour l’indépendance de deux modes de rapport au monde : l’un qui échappe à 
l’analyse, l’autre qui est constitué par l’analyse ; ces deux modes peuvent aussi se 
nommer, le cœur et la raison.  
 
Une telle distinction restreint le champ de la raison ; la raison ne peut prétendre 
avoir une validité universelle puisqu’elle se heurte une part de la réalité qui lui 
échappe essentiellement. Elle coexiste avec d’autres facultés. Elle doit ainsi se 
résoudre à reconnaître ses propres limites.  
 
Il est ainsi possible de voir dans cette analyse une contestation de la visée 
rationaliste systématique. Pascal, attentif à tout ce qui peut humilier la raison et 
confirmer la misère de l’homme, s’opposerait ainsi à l’orgueil de Descartes. Cette 
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représentation, qui peut trouver confirmation dans tel ou tel texte pris isolément ou 
lu rapidement, est, en réalité ; erronée.  
 
Certes le projet de Descartes exclut la confusion et l’obscurité au profit de la 
distinction et de la clarté ; mais cette exclusion s’accompagne de la délimitation 
d’un champ au sein duquel confusion et obscurité sont non seulement possibles 
mais nécessaires. Ainsi, Descartes est-il aussi le penseur du clair-obscur : 
l’identification de ce qui se prête à la clarté et à la distinction fait apparaître, en 
contre-point, un domaine du je ne sais quoi.  
 

II. Clarté et obscurité ; distinction et confusion 
 

II.1. Clarté et distinction 
 
Dans la première Règle pour la direction de l’esprit  Descartes expose le but des 
études : « diriger l’esprit pour qu’il porte des jugements solides et vrais sur tout ce 
qui se présente à lui ». Cette exigence repose sur l’unicité de l’esprit : nous 
n’avons qu’un seul esprit qui connaît toujours à partir de ses propres réquisits 
logiques ; la méthode ne peut donc qu’être une et très simple : elle ne dépend pas 
des objets à étudier puisqu’elle découle de la conscience que le sujet 
connaissance prend de sa propre raison. A la différence des arts et métiers qui 
transforment le corps de l’artisan, de sorte qu’il ne peut, étant modifié par 
l’exercice, s’appliquer à un autre art, l’esprit n’est jamais spécialisé par son 
exercice. « Etant donné que toutes les sciences ne sont rien d’autre que la 
sagesse humaine, qui demeure toujours une et toujours la même, si différents que 
soient les objets auxquels elle s’applique, et qui ne reçoit pas plus de changement 
de ces objets que la lumière du soleil de la variété des choses qu’elle éclaire, il 
n’est pas besoin d’imposer de bornes à l’esprit : la connaissance d’une vérité ne 
nous empêche pas en effet d’en découvrir une autre, comme l’exercice d’un art 
nous empêche d’en apprendre un autre, mais bien plutôt elle nous y aide. »  
 
Dans cette mesure, le connaissable s’identifie pour nous avec le clair et le distinct. 
Cette clarté et cette distinction ne nous sont pas données immédiatement ; elles 
sont produites par la lumière que l’esprit lui-même jette sur les choses. Rien de 
caché ne saurait le demeurer si l’esprit se porte vers l’objet pour le faire passer de 
l’obscurité à la lumière. Il n’y a rien qui, de soi, échappe à la possibilité de la 
connaissance. Ainsi, lorsqu’après avoir découvert l’évidence première « je suis » 
au sein même du doute méthodique, Descartes cherche ce qui peut être clair et 
distinct dans les réalités matérielles, parvient-il à passer de l’obscur au clair : de 
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prime abord, le corps se donne à connaître par ses qualités sensibles, odeur, 
saveur, son qu’il rend lorsque je le frappe. Mais ces qualités ne résistent pas à 
l’analyse : elles se révèlent mouvantes, impuissantes à rendre raison de l’identité 
du corps qui se maintient en dépit du changement de ses qualités. La clarté et la 
distinction ne sont pas dans les qualités sensibles mais dans la longueur, la 
largeur, la profondeur et la quantité de mouvement. L’analyse critique de la 
matière par l’esprit rigoureux a ainsi jeté la lumière sur la fausse clarté de 
l’expérience immédiate. Le morceau de cire (Deuxième méditation) n’est donc pas 
l’odeur ni le son par lesquels je le connaissais d’abord. Il est ainsi possible 
d’imaginer la fabrication du monde par Dieu : puisque nous avons identifié le fond 
commun de toute réalité matérielle, rien ne s’oppose à imaginer de tirer la variété 
des êtres de ce fond commun clairement intelligible.  Ainsi dans le traité du 
monde, Descartes risque-t-il la fiction de la « fable du monde » : « Or puisque 
nous prenons la liberté de feindre cette matière à notre fantaisie, attribuons-lui, s'il 
vous plaît, une nature en laquelle il n'y ait rien du tout que chacun ne puisse 
connaître aussi parfaitement que possible. Et pour cette effet, supposons 
expressément qu'elle n'a point la forme de la Terre, ni du Feu, ni de l'Air, ni 
aucune plus particulière comme du bois, d'une pierre ou d'un métal, non plus que 
les qualités d'être chaude et froide, sèche ou humide, légère ou pesante, ou 
d'avoir quelque goût ou odeur ou son ou couleur ou lumière ou autre semblable, 
en la nature de laquelle on puisse dire qu'il y ait quelque chose qui ne soit pas 
évidemment connu de tout le monde. [...] Mais concevons-là comme un vrai corps 
parfaitement solide qui remplit également toutes longueurs, largeurs et 
profondeurs de ce grand espace au milieu duquel nous avons arrêté notre 
pensée.[...]  Ajoutons à cela que cette matière peut être divisée en toutes les 
parties et selon toutes les figures que nous pouvons imaginer; et que chacune de 
ses parties est capable de recevoir en soi tous les mouvements que nous pouvons 
aussi concevoir. Et supposons de plus que Dieu la divise véritablement en 
plusieurs telles parties, les unes plus grosses, les autres plus petites, les unes 
d'une figure, les unes d'une autre, telles qu'il nous plaira de les feindre. Non pas 
qu'il les sépare pour cela l'une de l'autre, en sorte qu'il y ait quelque vide entre 
deux: mais pensons que toute la distinction qu'il y met consiste dans la diversité 
des mouvements qu'il leur donne, faisant que, des le premier instant qu'elles sont 
crées, les unes commencent à se mouvoir d'un côté, les autres d'un autre; les 
unes plus vite, les autres plus lentement (ou même, si vous voulez, point du tout) 
et qu'elles continuent par après leur mouvement suivant les lois ordinaires de la 
nature. »  
 
La nature apparaît ainsi transparente pour l’entendement. Elle n’a rien à voir ni 
avec les qualités sensibles ni avec les jugements de valeur.  
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Le rapport à soi et le rapport aux objets relèvent de la même exigence d’évidence 
rationnelle : je sais que je suis parce que l’énoncé « je suis » résiste au doute, il 
porte avec lui sa propre confirmation (aussi longtemps que je le pense je le 
confirme) ; je sais que la nature ou la matière est l’étendue parce que l’idée 
d’étendue est tellement claire qu’il est impossible d’en douter.  Toutefois, ces 
connaissances ont été obtenues au prix de réductions et de mises en suspens 
radicales : pour accéder à l’évidence du cogito, il a fallu douter de tout y compris 
des corps en général et du corps propre en particulier ; pour parvenir à la clarté et 
à la distinction dans la connaissance des réalités matérielles, il a fallu faire le deuil 
des qualités secondes. Or ce que la précaution de méthode a écarté continue à 
exister. Il faut donc prendre acte de ce qui n’est pas la pensée pure et de ce qui 
est rebelle à ses exigences.  
 

II.2. Le retour du confus 

 
« Et certes, considérant les idées de toutes ces qualités  qui se 
présentaient à ma pensée, et lesquelles  seules je sentais 
proprement et immédiatement, ce n'était  pas sans raison que je 
croyais sentir des choses entièrement  différentes de ma pensée, à 
savoir des corps  d'où procédaient ces idées. Car j'expérimentais  
qu'elles se présentaient à elle, sans que mon consentement  y fût 
requis en sorte que je ne pouvais sentir aucun objet,  quelque 
volonté que j'en eusse, s'il ne se trouvait présent  à l'organe d'un 
de mes sens; et il n'était nullement  en mon pouvoir de ne le pas 
sentir, lorsqu'il s'y trouvait présent. Et parce que les idées que je 
recevais par les sens étaient  beaucoup plus vives, plus expresses, 
et même à leur  façon plus distinctes, qu'aucune de celles que je 
pouvais  feindre de moi-même en méditant, ou bien que je trouvais  
imprimées en ma mémoire, il semblait qu'elles ne  pouvaient 
procéder de mon esprit; de façon qu'il  était nécessaire qu'elles 
fussent causées  en moi par quelques autres choses. Desquelles 
choses n'ayant aucune  connaissance, sinon celle que me 
donnaient ces mêmes idées,  il ne me pouvait venir autre chose en 
l'esprit, sinon que ces  choses-là étaient semblables aux idées 
qu'elles  causaient.  
Et parce que je me ressouvenais aussi que je m'étais plutôt  servi 
des sens que de la raison, et que je reconnaissais que les  idées 
que je formais de moi-même n'étaient  pas si expresses, que celles 
que je recevais par les sens, et  même qu'elles étaient le plus 
souvent composées  des parties de celles-ci, je me persuadais 
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aisément que  je n'avais aucune idée dans mon esprit, qui n'eût  
passé auparavant par mes sens. 
Ce n'était pas aussi sans quelque raison que je croyais  que ce 
corps (lequel par un certain droit particulier j'appelais  mien) 
m'appartenait plus proprement et plus étroitement  que pas un 
autre. Car en effet je n'en pouvais jamais être  séparé comme des 
autres corps, je ressentais en  lui et pour lui tous mes appétits et 
toutes mes affections;  et enfin j'étais touché des sentiments de 
plaisir  et de douleur en ses parties, et non pas en celles des 
autres  corps qui en sont séparés. »  

(sixième méditation) 
 
Le pâtir me met en situation de recevoir ce dont je ne suis pas l’auteur. Les 
impressions que font sur moi les réalités environnantes m’avertissent qu’il y a une 
altérité irréductible à la clarté des objets de pensée. Je suis aussi enclin à croire 
que j’ai un corps ou, plus exactement, que je suis corporel  parce ce que ce corps 
n’est pas un ob-jet devant moi, mais, mystérieusement, je le suis !  
 
J’ai donc à faire à des pensées qui ne sont pas des représentations : les passions 
de l’âme sont des pensées en ceci qu’elles sont des faits de conscience, mais 
elles ne sont pas distinctes ni du sujet qui les porte ni d’un objet qu’elles viseraient. 
Il s’agit là du cas singulier d’une aperception indistincte.  
 
L’expérience du corps propre est discordante relativement à l’expérience de la 
pensée pure. Ce qui est clair pour la pensée pure, à savoir la distinction entre la 
pensée et l’étendue, devient obscur pour la vie qui s’éprouve vivante et, 
inversement, ce qui est clair du point de vue de la vie, l’union de l’âme et du corps, 
est obscur pour la pensée abstraite.  « Premièrement, donc, je remarque une 
grande différence entre ces trois sortes de notions, en ce que l’âme ne se conçoit 
que par l'entendement pur ; le corps, c'est-à-dire l'extension, les figures et les 
mouvements se peuvent aussi connaître par l'entendement seul mais beaucoup 
mieux par l'entendement aidé de l’imagination; et enfin, les choses qui 
appartiennent à l’union de l'âme et du corps, ne se connaissent qu'obscurément  
par l'entendement seul, ni même par l'entendement aidé de l'imagination; mais 
elles se connaissent très  clairement par les sens.  D'où vient que ceux qui ne 
philosophent jamais et qui ne se servent que de leurs sens, ne doutent point que 
l'âme ne meuve le corps et que le corps n'agisse sur l'âme; mais ils considèrent 
l’un et l'autre comme une seule chose, c'est-à-dire, ils conçoivent leur union; car 
concevoir l'union qui est entre deux choses, c'est les concevoir comme une seule. 
Et les pensées métaphysiques, qui exercent l'entendements pur, servent à nous 
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rendre la notion de l'âme familière; et l'étude des mathématiques, qui exerce 
principalement l'imagination en la considération des figures et des mouvements, 
nous accoutume à former des notions du corps bien distinctes; et enfin, c'est en 
usant seulement de la vie et des conversations ordinaires, et en s'abstenant de 
méditer et d'étudier aux choses qui exercent l'imagination, qu'on apprend à 
concevoir l'union l'âme et du corps. » (lettre à Elisabeth 28 juin 1643)  
 
Il faut donc reconnaître une autonomie de deux ordres de connaissance : ce que 
la vie donne à connaître n’est pas cohérent avec les enseignements de la pensée 
conceptuelle. Cette contradiction doit être reconnue et assumée, même s’il n’y a 
pas de moyen de la résoudre. Ici l’esprit de système est mis à mal : la possibilité 
d’une articulation synthétique est peut-être une illusion, ou, si elle existe, elle ne 
doit pas jamais faire oublier le fait d’une autonomie des vérités connues par 
l’existence relativement aux vérités connues par la spéculation.  
 
Une compréhension de l’articulation de ces deux ordres ou, au moins, de la 
possibilité logique de leur coexistence, est donnée par un retour sur le sensible et 
la sensibilité. 
 

III. Les enseignements des sens et le je ne sais quoi 
 
On peut tenir pour acquis que les sens ne nous enseignent pas ce que sont les 
choses en elles-mêmes : le soleil n’est pas gros comme une chandelle. Toutefois, 
cela n’invalide pas totalement la possibilité d’un enseignement des sens : ce que 
j’éprouve à l’occasion des choses autour de moi ne m’enseigne pas ce que sont 
les choses en elles-mêmes mais ce qu’elles sont relativement à moi, utiles ou 
nuisibles.  
 

« Il n'y a rien que cette nature m'enseigne plus expressément,  ni 
plus sensiblement, sinon que j'ai un corps qui est mal disposé  
quand je sens de la douleur, qui a besoin de manger ou de boire,  
quand j'ai les sentiments de la faim ou de la soif, etc. Et partant  je 
ne dois aucunement douter qu'il n'y ait en cela quelque vérité. 
La nature m'enseigne aussi par ces sentiments de douleur, de 
faim,  de soif, etc., que je ne suis pas seulement logé dans mon  
corps, ainsi qu'un pilote en son navire, mais, outre cela, que  je lui 
suis conjoint très étroitement et tellement  confondu et mêlé, que je 
compose comme un seul tout  avec lui. Car, si cela n'était, lorsque 
mon corps est blessé,  je ne sentirais pas pour cela de la douleur, 
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moi qui ne suis qu'une  chose qui pense, mais j'apercevrais cette 
blessure par le seul  entendement, comme un pilote aperçoit par la 
vue si quelque  chose se rompt dans son vaisseau; et lorsque mon 
corps a besoin  de boire ou de manger, je connaîtrais simplement 
cela même,  sans en être averti par des sentiments confus de faim 
et  de soif. Car en effet tous ces sentiments de faim, de soif, de  
douleur, etc., ne sont autre chose que de certaines façons  
confuses de penser, qui proviennent et dépendent de l'union  et 
comme du mélange de l'esprit avec le corps. Outre cela, la nature 
m'enseigne que plusieurs autres corps existent  autour du mien, 
entre lesquels je dois poursuivre les uns et fuir  les autres. Et 
certes, de ce que je sens différentes sortes  de couleurs, d'odeurs, 
de saveurs, de sons, de chaleur, de dureté,  etc., je conclus fort 
bien qu'il y a dans les corps, d'où  procèdent toutes ces diverses 
perceptions des sens, quelques  variétés qui leur répondent, 
quoique peut-être  ces variétés ne leur soient point en effet 
semblables.  Et aussi, de ce qu'entre ces diverses perceptions des 
sens, les  unes me sont agréables, et les autres désagréables,  je 
puis tirer une conséquence tout à fait certaine,  que mon corps (ou 
plutôt moi-même tout entier, en  tant que je suis composé du corps 
et de l'âme) peut  recevoir diverses commodités ou incommodités 
des  autres corps qui l'environnent. »  

 
L’agréable et le désagréable ne sont donc pas des connaissances des choses 
mais des connaissances de mon rapport aux choses. La commodité ou 
l’incommodité que j’éprouve ne peuvent pas devenir des objets de pensée mais, 
en tant que faits de conscience orientés par mon corps propre et sa situation dans 
le monde, ils ne sont pas neutres et indifférents. Il y a là un « je ne sais quoi » : 
quelque chose qui n’est pas rien, que je ne connais qu’en l’éprouvant m’arrache à 
l’indifférence et à la léthargie : « Quand j’examinais pourquoi de ce je ne sais quel 
sentiment de douleur suit la tristesse en l’esprit, et du sentiment de plaisir naît la 
joie, ou bien pourquoi cette je ne sais quelle émotion de l’estomac, que j’appelle 
faim, nous fait avoir envie de manger, et la sécheresse du gosier nous fait avoir 
envie de boire, et ainsi du reste, je n’en pouvais rendre aucune raison, sinon que 
la nature m’enseignait de la sorte » (ibid.) 
 
La lucidité exige de ne pas prendre ce je ne sais quoi pour quelque chose de 
connaissable ; mais elle exige aussi de se livrer au sentiment et à ce qu’il indique. 
Il convient donc de comprendre que ce « je ne sais quoi » dans le sujet sentant 
correspond à un « je ne sais quoi » dans l’objet senti : « Il est donc évident, 
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lorsque nous disons à quelqu’un que nous apercevons des couleurs dans les 
objets, qu’il en est de même que si nous lui disions que nous apercevons en ces 
objets je ne sais quoi dont nous ignorons la nature, mais qui cause pourtant en 
nous un certain sentiment fort clair et manifeste qu’on nomme le sentiment des 
couleurs. Mais il y a bien de la différence en nos jugements. Car, tant que nous 
nous contentons de croire qu’il y a je ne sais quoi dans les objets (c’est-à-dire 
dans les choses telles qu’elles soient) qui cause en nous ces pensées confuses 
qu’on nomme sentiments, tant s’en faut que nous nous méprenions, qu’au 
contraire nous évitons la surprise qui nous pourrait faire méprendre, à cause que 
nous ne nous emportons pas sitôt à juger témérairement d’une chose que nous 
remarquons ne pas bien connaître. Mais lorsque nous croyons apercevoir une 
certaine couleur dans un objet, bien que nous n’ayons aucune connaissance 
distincte  de ce que nous appelons d’un tel nom, et que notre raison ne nous fasse 
apercevoir aucune ressemblance entre la couleur que nous supposons être en cet 
objet et celle qui est en notre sens ; néanmoins, parce que nous ne prenons pas 
garde à cela, et que nous remarquons en ces mêmes objets plusieurs propriétés, 
comme la grandeur, la figure, le nombre, etc.. qui existent en eux de même sorte 
que nos sens ou plutôt notre entendement nous les fait apercevoir, nous nous 
laissons persuader aisément que ce qu’on nomme couleur dans un objet est 
quelque chose qui existe en cet objet, qui ressemble entièrement à la douleur qui 
est en notre pensée ; et ensuite nous pensons apercevoir clairement en cette 
chose ce que nous n’apercevons en aucune façon appartenir à sa nature. 
(Principes de la philosophie 70) 
 
Il n’y a pas de risque d’erreur lorsque l’on s’abstient de juger. Celui qui a compris 
que ce qu’il éprouve ne correspond à rien de tel dans la chose ne se prononce pas 
sur une prétendue adéquation : il se contente d’évoquer le « je ne sais quoi » qui, 
dans la chose, suscite en lui cette « je ne sais quelle émotion ».  
 
Ainsi se trouve fondée la possibilité d’une attention à la sensibilité affective, en 
dehors de la clarté et distinction de l’idée. La lumière de l’esprit n’est donc pas 
apte à illuminer toute chose : il y a des zones d’ombres invincibles, les qualités 
secondes, l’épreuve sensible de soi, les affects, le corps propre. L’expérience de 
la beauté relève de ce domaine :  
 

«  Pour votre question, savoir si on peut établir la raison du beau, 
cela revient à ce que vous demandiez auparavant, pourquoi un son 
est plus agréable que l’autre, sinon que le mot de beau semble 
plus particulièrement se rapporter au sens de la vue. Mais 
généralement, ni le beau ni l’agréable ne signifient rien qu’un 
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rapport de votre jugement à l’objet ; et parce que les jugements 
des hommes sont si différents, on ne peut dire que le beau ni 
l’agréable aient aucune mesure déterminée. Et je ne le saurais 
mieux expliquer, que j’ai fait autrefois en ma Musique ; je mettrai ici 
les mêmes mots, parce que j’ai le livre entre les mains : « Entre les 
objets d’un sens, le plus agréable à l’esprit, n’est pas celui qui est 
perçu par le sens avec le plus de facilité, ni celui qui est perçu avec 
le plus de difficulté. C’est celui dont la perception n’est pas assez 
facile pour combler l’inclination naturelle par laquelle les sens se 
portent vers leurs objets, et n’est pas assez difficile pour fatiguer le 
sens. « J’expliquais » ce qui est perçu facilement ou difficilement 
par le sens » comme, par exemple, les compartiments d’un 
parterre, qui ne consisteront qu’en une ou deux sortes de figures, 
arrangées toujours de même façon, se comprendront bien plus 
aisément que s’il y en avait dix ou douze, et arrangées diversement 
; mais ce n’est pas à dire qu’on puisse nommer absolument l’un 
plus beau que l’autre mais, selon la fantaisie des uns, celui de trois 
sortes de figures sera le plus beau, selon celle des autres, celui de 
quatre, ou de cinq, etc. Mais ce qui plaira à plus de gens, pourra 
être nommé simplement le plus beau. »  

(Lettre à Mersenne du 18 Mars 1630) 
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