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I. LE SACRIFICE : DON ET CONTRE-DON 
 
  Dans le mot même de sacrifice, il semble que l'on entende deux choses bien 
distinctes :  d'une part, la dimension de perte. Sacrifier, c'est renoncer à quelque chose, 
voire détruire entièrement une chose. D'autre part, sacrifier, c'est sacrifier à quelqu'un ou 
pour quelque chose, car il faut bien que ce renoncement soit justifié, ou ait, comme on 
dit, sa raison. Or le problème est là : qu'est-ce qui peut justifier le renoncement à une 
chose ou  la destruction d' un bien ?  On aurait envie de répondre : la seule chose qui 
puisse justifier un sacrifice, c'est précisément un bien égal, ou plus grand, que celui qui 
est sacrifié. Mais si tel était le cas, pourrais-je encore parler de sacrifice ? Un sacrifice 
apparent cacherait seulement un échange qui ne se donne pas pour tel. Si je sacrifie une 
part de mon temps pour aider des déshérités, c'est que j'attends -en échange- une 
récompense : par exemple, la valorisation, à mes yeux et à celui des autres, de mon 
"image," comme on dit. La Rochefoucauld a bien montré combien des actes de 
dévouement -apparemment admirables- pouvaient dissimuler des satisfactions d'amour-
propre -inavouables-. Je me donne aux  autres pour mieux me donner à moi-même. De 
même dans la Part Maudite, en reprenant explicitement les analyses de Mauss sur le Don 
et le Contre-Don (voir plus bas), Bataille montre bien que ce qui est apparemment une 
dépense (déposer de riches cadeaux aux pieds du chef d'une tribu adverse) est en réalité 
un gain pour un chef aztèque, un gain social et politique, puisque l' honneur et le prestige 
de celui qui donne sont  par là même rehaussés : "S'il détruit l'objet devant un autre, ou 
s'il le donne, celui qui donne, a pris effectivement aux yeux de l'autre le pouvoir de 
donner ou de détruire. Il est riche désormais d'avoir fait de la richesse l'usage voulu..." 
(La Part Maudite)   
 
 Semblablement, si un Romain sacrifie une pièce de viande pour s'attirer la faveur 
des Dieux ou éviter leur colère, on pourra toujours voir dans le sacrifice un marché -un 
marché qui nous paraîtra peut-être absurde- entre une puissance divine et l'homme qui 
cherche à lui plaire. En ce sens, le sacrifice serait moins servir un Dieu, ou faire le service 
d'un Dieu, que se servir d'un Dieu, parce qu'on attend de lui, de manière plus ou moins 
automatique, un "service en retour", comme on dit. Maurice Blondel affirmait d'ailleurs 
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que servir Dieu relevait de la Religion, quand se servir de Dieu relevait de la 
superstition.Au reste, il est évident que les sacrifices païens ont pu souvent apparaître aux 
yeux des juifs, des chrétiens et des musulmans, comme des actes de superstition, comme 
autant de manières, plus ou moins subtiles, de s'attirer des faveurs (sacrifier, par 
exemple,  les prémices d'une récolte, c'est-à-dire les premiers fruits, pour que le reste de 
la récolte se déroule bien) et  d' éviter des malheurs (dans le cas des sacrifices 
d'expiation, pour laver une faute ou un crime). Le sacrifice serait dès lors à penser sur le 
modèle du don et du contre-don, au sens de Mauss (qui, nous allons le voir, ne pensait 
justement  pas le sacrifice comme un don attendant en retour un contre-don...), c'est-à-
dire comme un échange dynamique -où le donataire doit, pour ne pas perdre la face, offrir 
au donateur un échange plus grand qu'il n'a reçu-, ce qui engage, soulignons-le,  un 
horizon symbolique autrement plus riche que dans un rapport simplement contractualisé 
(voir la fiche sur le contrat).Comme le dit Mauss : "Entre les tribus de certaines sociétés 
archaïques, les prestations et contre-prestations s'engagent sous une forme plutôt 
volontaires, par des présents, des cadeaux, bien qu'elles soient au fond rigoureusement 
obligatoires, à peine de guerres privées ou publiques" (Essai sur le Don) 
 
 On remarquera également que si tel était la logique -superstitieuse- du sacrifice, 
celui-ci serait effectivement quelque chose de très dangereux. Car, si je sacrifie du bon vin 
pour qu'il pleuve (dans une libation, par exemple), le problème n'est pas que le sacrifice 
ne sert à rien et que de surcroît je perds le bon vin que j'aurais pu consommer :  à la 
rigueur, tant pis pour moi. Le vrai problème, comme le faisait remarquer Alain, ce n'est 
pas que le sacrifice soit inutile, c'est que le sacrifice est toujours efficace, car, à force de 
verser du vin, il arrivera bien quelque jour qu'il pleuve -et de là en déduire que c'est parce 
que j'ai versé du vin, qu'il a plu, il n'y a qu'un pas que la pensée magique franchira 
toujours. Le propre de la pensée magique est ainsi de voir partout des rapports de causes 
à effets là où le propre de la pensée scientique est de les chercher.  En ce sens, le 
sacrifice a une efficacité redoutable, car si la récolte est bonne c'est que le sacrifice agrée 
aux Dieux, et qu' elle soit  mauvaise, c'est que le sacrifice a été mal fait. Le sacrifice ne 
suit donc pas une logique irrationnelle, en ce sens que cette logique contesterait le 
principe de causalité, mais il suit une logique que rien ne peut venir contredire, à partir du 
moment où on l'accepte. Le système sacrificiel ne peut être infirmé de l'intérieur, 
puisqu'on trouvera toujours une raison pour expliquer que le sacrifice n'a pas "marché", 
lors même que le sacrifice a toutes les chances de "marcher". 
 
 Pourtant, est-il tout à fait vrai de dire que le système sacrificiel est un système 
symbolique, idéologique (en ce sens que l'idéologie est un mode de  rapport au monde qui 
ne peut jamais être infirmé par la réalité, qui est "infalsifiable" comme dirait Popper, et 
trouve des raisons à tout, même et surtout à ses échecs) cherchant à faire entrer les 
Dieux dans le monde des échanges humains : tel sacrifice contre telle faveur ? La question 
semble autrement plus complexe... 
 
 Dans son Essai sur la nature et la fonction du sacrifice (1899), Mauss n'applique 
pas ses analyses, certes plus tardives, sur le don et le contre-don (Essai sur le Don, 
1924). On pourra certes affirmer que le problème est seulement chronologique : quand il 
réfléchit sur le sacrifice, Mauss n'a pas encore à sa disposition l'idée, géniale, selon 
laquelle tout échange humain engage un horizon symbolique (culturel, religieux) 
indépassable, qui investit à la fois la nature de ce qui est échangé, les modes de 
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