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La confiance
La confiance : « démon » ou « possibilité divine »
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Le probléeme de la confiance est complexe, et rien de plus significatif de cette
complexité que I’hésitation d’un Montherlant (1896-1973) écrivant dans son Don
Juan son célébre : «il y a un démon qui a nom confiance », comme si la
confiance était nécessairement dangereuse puisqu’elle nous fait courir le risque
d’étre trompé, apres avoir écrit dans son premier roman, Service inutile, que
« la confiance est une des possibilités divines de 'homme ». Confiance : démon
qui nous trompera, qui se retournera nécessairement contre nous, ou confiance,
abandon magnifique a autrui, comme si la dépossession de nous-mémes dans
les mains d’un autre était le geste le plus noble qu’un étre humain puisse faire,
I'acte généreux par excellence.

Se confier, c’est en effet donner un peu de soi-méme a quelqu’un qui peut vous
trahir ; avoir confiance, c’est s’exposer a voir cette confiance trahie. Comme le
disait violemment Céline dans le Voyage au bout de la Nuit : : « Faire confiance
aux hommes, c’est déja se faire tuer un peu ». Et comment d’ailleurs peut-on
faire confiance a autrui lorsqu’on n’est pas méme capable de répondre toujours
de la confiance que nous nous portons a nous-mémes ? Comment compter sur
autrui lorsqu'on a déja du mal a compter sur soi? Toute une tradition
soupconne la confiance que l'on donne a autrui d’étre dangereuse. L’étre
humain n’est que trop porté a faire confiance, et par aprés a s’en repentir. La
confiance n’est reconnue bien souvent que pour avoir été trahie : «je t'avais
fait confiance, dit-on a I'homme ou a la femme aimée », une fois que la
confiance n’est plus...Pire encore, dire « je te fais confiance » semble ken
souvent signifier au pire que ma confiance n’est pas absolue, qu’elle doute
d’elle-méme, qu’elle demande comme une authentification («j’ai raison, n"est-
ce pas, de te faire confiance ? demande-t-on angoissé sous l'affirmation poli de
la confiance qu'on prétend donner )comme lorsqu’'un amoureux laisse sur le
quai d’'une gare la femme qu’il aime et qu’il espere fidéle —sans certitude- ; au
mieux, cela introduit I'autre dans une forme de chantage : si tu es celui que je
crois, et ton amour-propre a intérét a étre a la hauteur de ce que je crois de toi,
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alors, je peux te faire confiance. Comme le dit la encore Joubert : « On peut a
force de confiance mettre quelqu'un dans I'impossibilité de nous tromper »,
Carnets.

La confiance, espérance non-garantie, comme si la confiance donnée était en
réalité une question sur la fidélité de l'autre, une maniére dérisoire de se
rassurer, ou un chantage subtil a I'amour-propre, est bien loin de toute forme
de noblesse. La confiance est un démon, celui de la faiblesse, qui prétend courir
un risque la ou il n'y a qu’'une demande dérisoire d’étre rassuré sur autrui, de
lier la liberté de I'autre : puisque je te fais confiance, tu ne me feras pas de mal.
Et en méme temps, la confiance apparait comme un élan généreux et gratuit,
une certaine maniere de s’oublier pour faire crédit a autrui, pour croire en
autrui. J'ai une totale confiance en toi, dit-on parfois lorsqu’on est persuadé, par
exemple, qu’autrui fera un travail mieux qu’on ne saurait le faire, comme une
reconnaissance de la qualité et de la valeur d’autrui. Démon de la faiblesse et de
la crainte, qui emprisonne autrui dans I'image de la fidélité qu’on lui préte, ou
possibilité divine de s’en remettre a autrui sans arriéere pensée, voire de lui
reconnaitre une certaine forme de supériorité, la confiance est effectivement
fort ambigué.

J'ai confiance en toi peut ainsi signifier deux choses :

-Premiérement, je n’ai pas une confiance absolue en toi, mais j'entends bien
que tu répondes a la confiance que je te donne, je te lie par cette confiance
« donnée », tu dois m’étre fidéle car autrement tu trahirais I'image que j'ai
de toi et ton amour-propre en patirait, comme I'amoureux confie son amour
a celle qui s’éloigne : ma confiance te lie, et ta trahison en sera plus
honteuse

-Secondement, j’ai confiance en toi signifie que j’ai plus confiance en toi
qu’en moi, que je m’en remets a toi, que je te reconnais par provision une
supériorité, comme le randonneur confie sa vie au guide qui le conduit en
montagne. La confiance est une maniére de se livrer.

Dans les deux cas, certes, ma confiance court un risque : celle d’étre trompé.
Mais dans le premier cas, la confiance est une assurance dérisoire contre la
trahison ; dans le second cas, la confiance est la seule assurance que je peux
avoir. Dans un cas, je me sers de la confiance dans mon intérét, dans l'autre
cas, je confie mes intéréts a qui j'ai confiance. Différence cardinale, ou le risque
est toujours bien présent, mais il y a loin de voir dans la confiance une maniére
de diminuer le risque a voir dans la confiance une maniére de I'assumer
pleinement.
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Dans les deux cas, un risque énorme est couru : celui de voir la confiance
trahie, mais ce risque n’est pas couru de la méme fagon. Préserve mes intéréts,
dans un cas : ma confiance est une maniére de te tenir ; je mets en toi tous
mes intéréts dans l'autre : tu me tiens par la confiance que je te porte.

Entre ces deux formes de confiance donnée, il peut y avoir évidemment toutes
les nuances. Mais il est bon cependant de méditer la différence entre parole
confiante et parole arrogante. La parole confiante est celle qui est confiée
a autrui, dans la mesure ou elle reconnait chez autrui la capacité de comprendre
la parole confiée ; la parole arrogante, est celle qui prétend s’'imposer a
autrui, imposer ses raisons a autrui, au lieu de parier sur autrui comme étre de
raison et donc capable de m’entendre. Dans un cas, confier (des raisons), c’est
reconnaitre chez autrui un étre de raison capable de recevoir, de garder ma
parole, méme s’il est en désaccord avec mon propos ; dans l'autre cas, c’est
méconnaitre chez autrui la capacité a porter un discours que je m’arroge au lieu
de le faire partager.

Faire confiance, c’est donc avoir la générosité de reconnaitre en autrui ce que je
m’attribue —la parole vraie-, sans pour autant m’abandonner aveuglément a
autrui (comme on se confie en montagne a un guide), ni vouloir lier autrui par
un chantage (si tu es un étre de raison, nécessairement tu me donneras raison,
comme si tu es un étre en qui je peux avoir confiance, nécessairement tu me
resteras fidele...).

Confier ses raisons, ce n’est donc pas confier ses secrets (a présent que tu sais
cela de moi, tu es lié par I’honneur...), ou les livrer & autrui pour gu’il les juge
superbement (toi qui es mon malitre, mon guide, je m’en remets absolument a
toi de la vérité de ce que je dis...), c’est reconnaitre en autrui un étre semblable
a moi, partageant avec moi une capacité identique au vrai. C’est donc un pari
sur notre égalité commune, la supposition qu’autrui mérite que je le
reconnaisse comme un inter-locuteur. Aux modes de relation
fondamentalement déséquilibrées que laissait deviner la confiance (c’est mon
intérét de te garantir de ma confiance pour que tu ne nuises pas a mes intéréts,
ou c’est a toi que je remets tous mes intéréts, comme si j'avais plus confiance
en toi qu’en moi), la parole confiante du dialogue, telle qu’a pu la pratiquer
Socrate dans les dialogues de Platon, est un pari sur une commune rationalité,
sur quelque chose qui nous est commun, et sur lequel notre échange peut se
fonder. Autrement dit, la parole confiante ouvre I'espace d’'une reconnaissance
qui n’est ni au détriment d’autrui ni au détriment de nous-mémes. Rappelons
que confiance en latin se dit fiducia, et que de fiducia vient notre francais
fiduciaire : pour que la relation, y compris la relation économique, soit possible,
il faut que chacun fasse confiance a l'autre, c’est-a-dire n’ait pas peur d’étre
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grugé. En face de Dom Juan, Sganarelle alterne constamment entre la
confiance au sens 1 (« vous allez me les payer, mes gages, monseigneur, parce
que précisément vous étes un gentilhomme : vous devez m’étre reconnaissant)
et la confiance au sens 2 (je sais bien que vous ne me payerez jamais mes
gages, mais enfin, vous étes mon malitre, et je ne sais pas ce que je deviendrai
sans vous : je suis votre complice), sans jamais parvenir a la confiance au sens
3, c’est a dire a ouvrir I'espace d’'une reconnaissance mutuelle qui soit autre
chose qu’une simple revendication intéressé (et souvent grotesque) ou un total
abandon de soi (et de a dignité). Il est vrai qgu’implique pas cette
reconnaissance ; je peux confier mes raisons a autrui, et autrui peut ne pas me
comprendre...Mais il n’en demeure pas moins que si la confiance est toujours
risquée, et que celle-ci n’a pas plus de chances de réussir que les autres (mon
chantage a la fidélité peut étre vain, mon guide peut étre un mauvais guide),
reste qu’elle ouvre I'espace de la relation alors que les deux autres formes de
confiance ferment la relation sur I'un des deux termes (se confier, c’est faire
d’autrui un otage de notre affection, ou au contraire se livrer a autrui). C'est
cette ouverture de la relation en tant que telle qui est intéressante ici, dans la
mesure ou elle est impliquée dans tous les sens de la confiance.

En somme, si I'on voulait synthétiser les précédents propos, il faudrait dire que
la confiance est d’abord ce qui ouvre la possibilité de toute relation (au risque
de voir cette relation pervertie —1-). Mais si I'on »eut élargir le propos, il
faudrait dire que la confiance est la condition de possibilité de toute relation
(relation au monde, a autrui, relation économique et politique), ce qui se joue
dans la relation (la confiance est aussi quelque chose qui se construit, qui se
forme dans la relation —2-), comme ce qui couronne la relation, comme dans le
cas si improbable ot deux amis ou deux époux, ne font plus qu’un (3).

l. La confiance comme condition de possibilité de la relation.

La confiance est en effet condition de possibilité au monde. Si je n'avais
pas confiance dans les aliments que je mange, et que j'imaginasse qu’ils fussent
tous empoisonnés, la vie deviendrait impossible. Vivre, c’est agir, et dans
I'action, on ne peut pas se payer le luxe d’'un doute systématique qu’autorise la
recherche scientifique. Comme le dit Descartes dans une lettre célébre a
Hyperaspites :

« Assurément, on pourrait souhaiter dans les choses qui
touchent a la conduite de la vie une certitude aussi grande que celle
qui est requise dans l'acquisition de la science ; mais, qu’'une telle
certitude ne soit ici ni a rechercher, ni a espérer, on le démontre trés
facilement...par les conséquences : par exemple, si un homme voulait
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s’abstenir d’aliments, jusqu’a mourir de faim, sous le prétexte qu’il
n’est pas certain qu’aucun poison ne s’y trouve mélé et qu’il n’estime
n’étre pas tenu de manger parce qu’il ne voit pas de facon claire et
évidente qu’il est en présence d’aliments propres a soutenir sa vie,
qu’il vaut donc mieux attendre la mort par abstinence que de se tuer
en mangeant, on devrait assurément I'accuser d’avoir I’esprit malsain
et d’étre son propre meurtrier ».

Comment, de méme, imaginer une société humaine sans ce fondement de
bienveillance, ou cette hospitalité minimale, qui fait que lorsque I'étranger ou
I'inconnu demande son chemin dans la rue, on n’a pas a priori peur de lui.
Certes, je peux vite me méfier de quelgu’un, mais n’est-ce pas sur la base d’une
confiance déja donnée, comme si la confiance était une suite de la confiance
décue, et non pas la confiance une suite d’'une méfiance surmontée ? Certes, en
tant que la confiance est I'ouverture de la relation, un étre qui ne ferait plus
aucune confiance a personne, comme le Timon d’Athénes de Shakespeare,
pourrait bien mourir seul, « avec son ressentiment immuablement accouplé a sa
nature », et ajoutera-t-on avec humour, ne s’en porterait pas plus mal... Mais on
sait aussi que le haisseur des hommes, Timon d’Athénes, avait laissé inscrite
sur sa tombe selon Plutarque (tradition reprise par Shakespeare), I’épitaphe
célébre :

Ci-Git Timon, qui détesta tous les hommes vivants,
Passant, maudis-moi a ta guise, mais passe sans t'arréter.

Timon lui-méme n’a-t-il pas voulu par cette épitaphe s’adresser encore a des
hommes qu’il méprisait ? Dire a quelqu’un de passer son chemin, c’est encore,
sous le mode de l'insulte, une maniere de I'apostropher. Méme dans la haine la
plus profonde envers I'humanité, il y a encore la nécessité de témoigner de
cette haine & une humanité future, de confier cette haine a I’'avenir, comme si la
méfiance n’était la encore qu'une confiance fondamentale trahie, ou
fondamentalement décue. Comment imaginer qu’aucune humanité soit possible
dés lors que la méfiance est généralisée a tous et a tous les temps ? Pour
parler, donc pour étre un étre doué de raison et de parole (un homme...), il faut
pouvoir s’adresser a quelqu’un, et sinon lui confier quelque chose, du moins se
confier & lui, non pas au sens de lui livrer un secret, mais au sens ou je fais
d’autrui, qui peut étre ne me comprendra pas, qui peut-€tre n’existe pas encore,
celui qui peut toujours accueillir ma parole. Je suis un homme, un étre de
parole, et que ma parole suppose un interlocuteur a qui elle puisse étre confiée
comme parole, avant méme qu’elle ne confie quoi que ce soit..L’identité de
I'homme comme étre de parole implique que cette parole puisse étre confiée a
autrui, et implique donc une confiance minimale, une ouverture essentielle, de
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I’lhomme a I'homme, fGt-ce comme chez Timon d’Athénes dans une haine qui
s’affiche jusque sur un tombeau.

Semblablement, dans Les fondements de la Métaphysique des Moceurs, Kant dit
ainsi que le simple fait de parler (de confier quelque chose) implique que je
prétende dire la vérité (que je confie ce que je dis a autrui), car c’est la
condition de possibilité de la communication intersubjective qui, sinon, serait
ruinée. Si je suppose systématiquement qu’autrui mente, comment le rapport
fondamental du discours humain a la vérité pourrait-il garder un sens ? Si je
mens, c’est que je fais pour moi une exception a une régle que je considere
valable pour tous : lorsque je parle, je dis le vrai, et c’est sur le fond de cette
confiance fondamentale, que tous les interlocuteurs ne partagent pas, que mon
mensonge peut précisément étre cru : je peux faire croire que je dis vrai, parce
qu’il est de I’essence du langage par lequel les hommes communiquent que tous
croient par principe que ce que je vais dire est a priori vrai. Le plus grand
menteur ne peut mentir qu’en postulant que son mensonge passera pour vrai,
parce que la confiance dans la vérité du discours de l'autre précéde toute
défiance, comme s’il y avait dans le langage lui-méme un rapport fondamental
et naturel a la véracité qui précede les innombrables perversions que les
hommes lui font subir. Je ne peux mentir, que parce que tu attends de moi,
d’abord, la vérité, et c’est en m’exceptant de cette régle qui nous lie que je te
trompe. C’est encore une fois cet horizon de véracité, qui permet de
comprendre la communication entre les hommes, qui manifeste une confiance
essentielle et premiére dans ce que I'autre me dit (méme si cette confiance peut
étre immeédiatement dégue).

Condition de possibilité de la vie, comme I'a montré la Lettre a Hyperaspistes de
Descartes, condition de possibilité de I'humanité, comme I'a montré
paradoxalement [I'épitaphe de Timon d’Athénes ou Kant, en tant que les
hommes sont des étres de parole, la confiance est évidemment condition de
possibilité de la relation économique : confiance se dit fiducia en latin, qu'on
retrouve dans I’expression monnaie fiduciaire [et il y a aprés tout beaucoup de
vérité stricte a la phrase de Montesquieu, qui se voulait gringcante : « On se fie a
un honnéte homme comme on se fie a un banquier riche » Lettres Persanes].
Mais la confiance est surtout condition de possibilité de la vie politiqgue. Comme
I'a fait remarquer La Boétie dans son Discours sur la servitude volontaire, le
tyran ne se maintient au pouvoir que pour avoir introduit la méfiance de tous
envers tous dans le corps social. Diviser pour régner, c’est faire en sorte que
personne ne puisse se confier a personne (au sens de confier son
mécontentement) de peur d’étre trahi, que personne ne puisse se confier a
personne (au sens de faire confiance a autrui comme a un protecteur ou un ami
susceptible de vous défendre). Dans une tyrannie, on ne peut rien confier, ni se
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