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Le problème de la confiance est complexe, et rien de plus significatif de cette 
complexité que l’hésitation d’un Montherlant (1896-1973) écrivant dans son Don 
Juan son célèbre  : « il y a un démon qui a nom confiance », comme si la 
confiance était nécessairement dangereuse puisqu’elle nous fait courir le risque 
d’être trompé, après avoir écrit dans son premier roman, Service inutile, que 
« la confiance est une des possibilités divines de l’homme  ». Confiance : démon 
qui nous trompera, qui se retournera nécessairement contre nous, ou confiance, 
abandon magnifique à autrui, comme si la dépossession de nous-mêmes dans 
les mains d’un autre était le geste le plus noble qu’un être humain puisse faire, 
l’acte généreux par excellence.  
 
Se confier, c’est en effet donner un peu de soi-même à quelqu’un qui peut vous 
trahir ; avoir confiance, c’est s’exposer à voir cette confiance trahie. Comme le 
disait violemment Céline  dans le Voyage au bout de la Nuit : : « Faire confiance 
aux hommes, c’est déjà se faire tuer un peu ». Et comment d’ailleurs peut-on 
faire confiance à autrui lorsqu’on n’est pas même capable de répondre toujours 
de la confiance que nous nous portons à nous-mêmes ? Comment compter sur 
autrui lorsqu’on a déjà du mal à compter sur soi ? Toute une tradition 
soupçonne la confiance que l’on donne à autrui d’être dangereuse. L’être 
humain n’est que trop porté à faire confiance, et par après à s’en repentir. La 
confiance n’est reconnue bien souvent que pour avoir été trahie  : « je t’avais 
fait confiance, dit-on à l’homme ou à la femme aimée », une fois que la 
confiance n’est plus…Pire encore, dire « je te fais confiance  » semble bien 
souvent signifier au pire  que ma confiance n’est pas absolue, qu’elle doute 
d’elle-même, qu’elle demande comme une authentification («j’ai raison, n"est-
ce pas, de te faire confiance  ? demande-t-on angoissé sous l’affirmation poli de 
la confiance qu’on prétend donner )comme lorsqu’un amoureux laisse sur le 
quai d’une gare la femme qu’il aime et qu’il espère fidèle –sans certitude- ; au 
mieux, cela introduit l’autre dans une forme de chantage : si tu es celui que je 
crois, et ton amour-propre a intérêt à être à la hauteur de ce que je crois de toi, 
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alors, je peux te faire confiance. Comme le dit là encore Joubert : « On peut à 
force de confiance mettre quelqu’un dans l’impossibilité de nous tromper », 
Carnets. 
 

La confiance, espérance non-garantie, comme si la confiance donnée était en 
réalité une question sur la fidélité de l’autre, une manière dérisoire de se 
rassurer, ou un chantage subtil à l’amour-propre, est bien loin de toute forme 
de noblesse. La confiance est un démon, celui de la faiblesse, qui prétend courir 
un risque là où il n’y a qu’une demande dérisoire d’être rassuré sur autrui, de 
lier la liberté de l’autre  : puisque je te fais confiance, tu ne me feras pas de mal. 
Et en même temps, la confiance apparaît comme un élan généreux et gratuit, 
une certaine manière de s’oublier pour faire crédit à autrui, pour croire en 
autrui. J’ai une totale confiance en toi, dit-on parfois lorsqu’on est persuadé, par 
exemple, qu’autrui fera un travail mieux qu’on ne saurait le faire, comme une 
reconnaissance de la qualité et de la valeur d’autrui. Démon de la faiblesse et de 
la crainte, qui emprisonne autrui dans l’image de la fidélité qu’on lui prête, ou 
possibilité divine de s’en remettre à autrui sans arrière pensée, voire de lui 
reconnaître une certaine forme de supériorité, la confiance est effectivement 
fort ambiguë. 

  

J’ai confiance en toi peut ainsi signifier deux choses :  

-Premièrement, je n’ai pas une confiance absolue en toi, mais j’entends bien 
que tu répondes à la confiance que je te donne, je te lie par cette confiance 
« donnée », tu dois m’être fidèle car autrement tu trahirais l’image que j’ai 
de toi et ton amour-propre en pâtirait, comme l’amoureux confie son amour 
à celle qui s’éloigne : ma confiance te lie, et ta trahison en sera plus 
honteuse  

-Secondement, j’ai confiance en toi signifie que j’ai plus confiance en toi 
qu’en moi, que je m’en remets à toi, que je te reconnais par provision une 
supériorité, comme le randonneur confie sa vie au guide qui le conduit en 
montagne.  La confiance est une manière de se livrer.  

Dans les deux cas, certes, ma confiance court un risque : celle d’être trompé. 
Mais dans le premier cas, la confiance est une assurance dérisoire contre la 
trahison ; dans le second cas, la confiance est la seule assurance que je peux 
avoir. Dans un cas, je me sers de la confiance dans mon intérêt, dans l’autre 
cas, je confie mes intérêts à qui j’ai confiance. Différence cardinale, où le risque 
est toujours bien présent, mais il y a loin de voir dans la confiance une manière 
de diminuer le risque à voir dans la confiance une manière de l’assumer 
pleinement.    
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Dans les deux cas, un risque énorme est couru : celui de voir la confiance 
trahie, mais ce risque n’est pas couru de la même façon. Préserve mes intérêts, 
dans un cas : ma confiance est une manière de te tenir ; je mets en toi tous 
mes intérêts dans l’autre : tu me tiens par la confiance que je te porte.  

 

Entre ces deux formes de confiance donnée, il peut y avoir évidemment toutes 
les nuances. Mais il est bon cependant de médite r la différence entre parole 
confiante et parole arrogante. La parole confiante est celle qui est confiée 
à autrui, dans la mesure où elle reconnaît chez autrui la capacité de comprendre 
la parole confiée ; la parole arrogante, est celle qui prétend s’imposer à 
autrui, imposer ses raisons à autrui, au lieu de parier sur autrui comme être de 
raison et donc capable de m’entendre.  Dans un cas, confier (des raisons), c’est 
reconnaître chez autrui un être de raison capable de recevoir, de garder ma 
parole, même  s’il est en désaccord avec mon propos ; dans l’autre cas, c’est 
méconnaître chez autrui la capacité à porter un discours que je m’arroge au lieu 
de le faire partager.  
 
Faire confiance, c’est donc avoir la générosité de reconnaître en autrui ce que je 
m’attribue –la parole vraie-, sans pour autant m’abandonner aveuglément à 
autrui (comme on se confie en montagne à un guide), ni vouloir lier autrui par 
un chantage (si tu es un être de raison, nécessairement tu me donneras raison, 
comme si tu es un être en qui je peux avoir confiance, nécessairement tu me 
resteras fidèle…).  
 
Confier ses raisons, ce n’est donc pas confier ses secrets (à présent que tu sais 
cela de moi, tu es lié par l’honneur…), ou les livrer à autrui pour qu’il les juge 
superbement (toi qui es mon maître, mon guide, je m’en remets absolument à 
toi de la vérité de ce que je dis…), c’est reconnaître en autrui un être semblable 
à moi, partageant avec moi une capacité identique au vrai. C’est donc un pari 
sur notre égalité commune, la supposition qu’autrui mérite que je le 
reconnaisse comme un inter-locuteur . Aux modes de relation 
fondamentalement déséquilibrées que laissait deviner la confiance (c’est mon 
intérêt de te garantir de ma confiance pour que tu ne nuises pas à mes intérêts, 
ou c’est à toi que je remets tous mes intérêts, comme si j’avais plus confiance 
en toi qu’en moi), la parole confiante du dialogue, telle qu’a pu la pratiquer 
Socrate dans les dialogues de Platon, est un pari sur une commune rationalité, 
sur quelque chose qui nous est commun, et sur lequel notre échange peut se 
fonder. Autrement dit, la parole confiante ouvre l’espace d’une reconnaissance 
qui n’est ni au détriment d’autrui ni au détriment de nous-mêmes. Rappelons 
que confiance en latin se dit fiducia, et que de fiducia vient notre français 
fiduciaire : pour que la relation, y compris la relation économique, soit possible, 
il faut que chacun fasse confiance à l’autre, c’est-à-dire n’ait pas peur d’être 
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grugé.  En face de Dom Juan, Sganarelle alterne constamment entre la 
confiance au sens 1 (« vous allez me les payer, mes gages, monseigneur, parce 
que précisément vous êtes un gentilhomme  : vous devez m’être reconnaissant) 
et la confiance au sens 2 (je sais bien que vous ne me payerez jamais mes 
gages, mais enfin, vous êtes mon maître, et je ne sais pas ce que je deviendrai 
sans vous : je suis votre complice), sans jamais parvenir à la confiance au sens 
3, c’est à dire à ouvrir l’espace d’une reconnaissance mutuelle qui soit autre 
chose qu’une simple revendication intéressé (et souvent grotesque) ou un total 
abandon de soi (et de a dignité). Il est vrai qu’implique pas cette 
reconnaissance  ; je peux confier mes raisons à autrui, et autrui peut ne pas me 
comprendre…Mais il n’en demeure pas moins que si la confiance est toujours 
risquée, et que celle-ci n’a pas plus de chances de réussir que les autres (mon 
chantage à la fidélité peut être vain, mon guide peut être un mauvais guide), 
reste qu’elle ouvre l’espace de la relation alors que les deux autres formes de 
confiance ferment la relation sur l’un des deux termes (se confier, c’est faire 
d’autrui un otage de notre affection, ou au contraire se livrer à autrui). C’est 
cette ouverture de la relation en tant que telle qui est intéressante ici, dans la 
mesure où elle est impliquée dans tous les sens de la confiance. 

  
En somme, si l’on voulait synthétiser les précédents propos, il faudrait dire que 
la confiance est d’abord ce qui ouvre la possibilité de toute relation (au risque 
de voir cette relation pervertie –1-).  Mais si l’on veut élargir le propos, il 
faudrait dire que la confiance est la condition de possibilité de toute relation 
(relation au monde, à autrui, relation économique et politique), ce qui se joue 
dans la relation (la confiance est aussi quelque chose qui se construit, qui se 
forme dans la relation –2-), comme ce qui couronne la relation, comme dans le 
cas si improbable où deux amis ou deux époux, ne font plus qu’un (3).  
 

 

I.  La confiance comme condition de possibilité de la relation. 
La confiance est en effet condition de possibilité au monde. Si je n’avais 

pas confiance dans les aliments que je mange, et que j’imaginasse qu’ils fussent 
tous empoisonnés, la vie deviendrait impossible. Vivre, c’est agir, et dans 
l’action, on ne peut pas se payer le luxe d’un doute sys tématique qu’autorise la 
recherche scientifique. Comme le dit Descartes dans une lettre célèbre à 
Hyperaspites : 

  
« Assurément, on pourrait souhaiter dans les choses qui 

touchent à la conduite de la vie une certitude aussi grande que celle 
qui est requise dans l’acquisition de la science ; mais, qu’une telle 
certitude ne soit ici ni à rechercher, ni à espérer, on le démontre très 
facilement…par les conséquences : par exemple, si un homme voulait 
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s’abstenir d’aliments, jusqu’à mourir de faim, sous le prétexte qu’il 
n’est pas certain qu’aucun poison ne s’y trouve mêlé et qu’il n’estime 
n’être pas tenu de manger parce qu’il ne voit pas de façon claire et 
évidente qu’il est en présence d’aliments propres à soutenir sa vie, 
qu’il vaut donc mieux attendre la mort par abstinence que de se tuer 
en mangeant, on devrait assurément l’accuser d’avoir l’esprit malsain 
et d’être son propre meurtrier ». 

  
Comment, de même, imaginer une société humaine sans ce fondement de 
bienveillance, ou cette hospitalité minimale, qui fait que lorsque l’étranger ou 
l’inconnu demande son chemin dans la rue, on n’a pas a priori peur de lui. 
Certes, je peux vite me méfier de quelqu’un, mais n’est-ce pas sur la base d’une 
confiance déjà donnée, comme si la confiance était une suite de la confiance 
déçue, et non pas la confiance une suite d’une méfiance surmontée ? Certes, en 
tant que la confiance est l’ouverture de la relation, un être qui ne ferait plus 
aucune confiance à personne, comme le Timon d’Athènes de Shakespeare, 
pourrait bien mourir seul, « avec son ressentiment immuablement accouplé à sa 
nature », et ajoutera-t-on avec humour, ne s’en porterait pas plus mal… Mais on 
sait aussi que le haïsseur des hommes, Timon d’Athènes, avait laissé inscrite 
sur sa tombe selon Plutarque (tradition reprise par Shakespeare), l’épitaphe 
célèbre : 

  
Ci-Gît Timon, qui détesta tous les hommes vivants, 
Passant, maudis-moi à ta guise, mais passe sans t’arrêter. 
  

Timon lui-même n’a-t-il pas voulu par cette épitaphe s’adresser encore à des 
hommes qu’il méprisait ? Dire à quelqu’un de passer son chemin, c’est encore, 
sous le mode de l’insulte, une manière de l’apostropher.  Même dans la haine la 
plus profonde envers l’humanité, il y a encore la nécessité de témoigner de 
cette haine à une humanité future, de confier cette haine à l’avenir, comme si la 
méfiance n’était là encore qu’une confiance fondamentale trahie, ou 
fondamentalement déçue. Comment imaginer qu’aucune humanité soit possible 
dès lors que la méfiance est généralisée à tous et à tous les temps  ? Pour 
parler, donc pour être un être doué de raison et de parole (un homme…), il faut 
pouvoir s’adresser à quelqu’un, et sinon lui confier quelque chose, du moins se 
confier à lui, non pas au sens de lui livrer un secret, mais au sens où je fais 
d’autrui, qui peut être ne me comprendra pas, qui peut-être n’existe pas encore, 
celui qui peut toujours accueillir ma parole. Je suis un homme, un être de 
parole, et que ma parole suppose un interlocuteur à qui elle puisse être confiée 
comme parole, avant même qu’e lle ne confie quoi que ce soit…L’identité de 
l’homme comme être de parole implique que cette parole puisse être confiée à 
autrui, et implique donc une confiance minimale, une ouverture essentielle, de 
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l’homme à l’homme, fût-ce comme chez Timon d’Athènes dans une haine qui 
s’affiche jusque sur un tombeau. 
 
Semblablement, dans Les fondements de la Métaphysique des Mœurs, Kant dit 
ainsi que le simple fait de parler (de confier quelque chose) implique que je 
prétende dire la vérité (que je confie ce que je dis à autrui), car c’est la 
condition de possibilité de la communication intersubjective qui, sinon, serait 
ruinée. Si je suppose systématiquement qu’autrui mente, comment le rapport 
fondamental du discours humain à la vérité pourrait-il garder un sens ? Si je 
mens, c’est que je fais pour moi une exception à une règle que je considère 
valable pour tous : lorsque je parle, je dis le vrai, et c’est sur le fond de cette 
confiance fondamentale, que tous les interlocuteurs ne partagent pas, que mon 
mensonge peut précisément être cru : je peux faire croire que je dis vrai, parce 
qu’il est de l’essence du langage par lequel les hommes communiquent que tous 
croient par principe que ce que je vais dire est a priori vrai. Le plus grand 
menteur ne peut mentir qu’en postulant que son mensonge passera pour vrai, 
parce que la confiance dans la vérité du discours de l’autre précède toute 
défiance, comme s’il y avait dans le langage lui-même un rapport fondamental 
et naturel à la véracité qui précède les innombrables perversions que les 
hommes lui font subir. Je ne peux mentir, que parce que tu attends de moi, 
d’abord, la vérité, et c’est en m’exceptant de cette règle qui nous lie que je te 
trompe. C’est encore une fois cet horizon de véracité, qui permet de 
comprendre la communication entre les hommes, qui manifeste une confiance 
essentielle et première dans ce que l’autre me dit (même si cette confiance peut 
être immédiatement déçue).  

 
 

Condition de possibilité de la vie, comme l’a montré la Lettre à Hyperaspistes de 
Descartes, condition de possibilité de l’humanité, comme l’a montré 
paradoxalement l’épitaphe de Timon d’Athènes ou Kant, en tant que les 
hommes sont des êtres de parole, la confiance est évidemment condition de 
possibilité de la relation économique : confiance se dit fiducia en latin, qu’on 
retrouve dans l’expression monnaie fiduciaire [et il y a après tout beaucoup de 
vérité stricte à la phrase de Montesquieu, qui se voulait grinçante  : « On se fie à 
un honnête homme comme on se fie à un banquier riche » Lettres Persanes]. 
Mais la confiance est surtout condition de possibilité de la vie politique. Comme 
l’a fait remarquer La Boétie dans son Discours sur la servitude volontaire, le 
tyran ne se maintient au pouvoir que pour avoir introduit la méfiance de tous 
envers tous dans le corps social. Diviser pour régner, c’est faire en sorte que 
personne ne puisse se confier à personne (au sens de confier son 
mécontentement) de peur d’être trahi, que personne ne puisse se confier à 
personne (au sens de faire confiance à autrui comme à un protecteur ou un ami 
susceptible de vous défendre). Dans une tyrannie, on ne peut rien confier, ni se 
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