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Avec la chasse et la prédation, le sacrifice représente sans doute l’un des liens 
les plus anciens qui unissent l’homme à l’animal, dans le temps même où il 
souligne leur parfaite altérité. Le sacrifice animal, presque universellement 
pratiqué, a eu les fonctions les plus diverses. Il a été exorcisme, visant à 
repousser le mal1 : ainsi des procès de chats2 qui émaillent l’âge classique, le 
XVIIe siècle, au moment même où triomphe la raison cartésienne et où naît la 
physique mathématique ! Il a aussi été un rite propitiatoire, servant à s’attirer la 
faveur ou le bon vouloir des dieux. 
Dans les traditions judéo-chrétienne et musulmane, la substitution d’un animal 
(le mouton) à un être humain (Isaac) est regardée comme un progrès. Le père 
d’Isaac (Abraham ou Ibrahim) sacrifiera en son lieu et place l’animal. On se 
gardera d’oublier que Kafka, bien que parfaitement laïc, est imprégné de culture 
juive. A cet égard, La Métamorphose, où le père sacrifie effectivement son fils, 
dans la plus grande confusion entre l’animal et l’homme, paraît bien comme une 
régression par rapport à la tradition biblique. De plus, la cruelle « mise à mort » 
(pour indirecte qu’elle soit, elle n’en est pas moins effective) de Gregor renvoie 
à une autre pratique judaïque, celle du « bouc émissaire », cet animal sur lequel 
la communauté projette tous ses péchés et se débarrasse de ceux-ci en 
abandonnant la bête (ainsi vouée à la mort) dans le désert. On peut reconnaître 
là deux aspects du terrible destin de Gregor. Le texte souligne néanmoins que la 
victime participe à son propre sacrifice, en complicité (pour ne pas dire en 
empathie) avec ses bourreaux. 
 

                                                 
1 Voir La Fontaine : Les Animaux malades de la peste. 
2 Le chat était considéré comme un animal diabolique. Il n’en reste plus que la superstition désuète 
concernant les chats noirs. Des milliers de chats ont été jugés, condamnés et brûlés vifs au XVIIe 
siècle. 
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I.  GREGOR OU L’ÉTERNEL SACRIFIÉ. 
 
Les avanies qui affectent Gregor tout au long de la nouvelle (et jusqu’à sa mort 
ou sa « mise à mort ») ne doivent rien au hasard. En effet, dès les instants qui 
suivent le constat de sa métamorphose physique, le lecteur peut constater que 
ce n’est pas celle-ci qui occupe principalement son esprit mais des soucis 
triviaux qui paraissent plutôt incongrus au regard de la situation : heure des 
trains, angoisse d’être en retard, difficultés d’un métier qu’il exerce par 
obligation et non par vocation… Ces préoccupations que l’on pourrait croire 
mesquines révèlent bientôt leur véritable dimension : toute l’existence 
matérielle de la famille Samsa repose sur Gregor. Il est le seul à travailler  pour 
nourrir les siens. De plus, il est contraint d’occuper un emploi dont il aurait,  
depuis longtemps, démissionné, s’il n’était aussi obligé de rembourser à son 
employeur « l’argent nécessaire pour rembourser la dette de mes parents 
envers lui » (p 25). La vie qui, pour lui, résulte de ces contraintes est faite de  
vexations et d’arbitraire : « Pourquoi diable Gregor était-il condamné à travailler 
dans une entreprise où, à la moindre incartade, on vous soupçonnait du pire ? » 
(p 31) Le caractère autoritaire, méprisant, écrasant de cette entreprise sera 
manifeste par la suite, avec l’attitude pleine de morgue et de méchanceté du 
fondé de pouvoir. D’emblée, Gregor se trouve pris entre deux effroyables 
machines à laminer l’individu, à le soumettre à leur loi3 : la famille et 
l’entreprise. La métamorphose ne semble pas l’avoir touché par un inexplicable 
hasard : il se sacrifiait (de son plein gré  ?) jusqu’ici aux siens ; il semblerait qu’il 
faille que le sacrifice soit total. La dette du père fait de Gregor une victime 
désignée. 
 
Pourtant, en écoutant aux portes, Gregor apprendra que cette dette était 
largement surévaluée et même que son père avait les moyens de l’apurer. En 
effet, ce dernier a constitué « un petit capital » et l’a arrondi au moyen de 
« l’argent que Gregor rapportait tous les mois à la maison – lui-même ne 
gardant à son usage que quelques écus » (p 6)…Le père apparaît ici comme un 
voleur, un exploiteur, un vampire spoliant son fils, à la seule fin de le maintenir 
sous sa tutelle. Gregor semble se rendre compte de cette réalité, mais (du fait 
de sa métamorphose) l’accepte non seulement sans sourciller, mais avec joie  : 
« De fait, ce surplus d’argent lui aurait permis d’éponger la dette que son père 
avait envers son patron, rapprochant d’autant le jour où il aurait pu rayer cette 
ligne de son budget, mais à présent il valait sûrement mieux que son père eût 
pris d’autres dispositions » (p 56). Ces « dispositions » n’ont pas été prises en 
relation avec la transformation de Gregor : elle l’ont été avant, en un temps où 
son père lui a menti, l’a traité en bête de somme, lui a fait porter le poids de 

                                                 
3 On lira avec profit : La Colonie pénitentiaire de Kafka 
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