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I.  L'HISTOIRE. 
 
Le roman de Benjamin Constant (1767-1830), Adolphe, paru en 1816, mais qui fut écrit 
en 1807, est une oeuvre majeure de ce qu'il est convenu d'appeler le préromantisme 
français. Le récit est en lui-même fort simple : l'homme, qui est censé avoir  édité 
l'histoire d'Adolphe (ou l'avoir rendu publique), raconte comment il a rencontré lors d'un 
voyage en Italie, dans une auberge de Cerenza, petite ville de Calabre un homme fort 
silencieux , qui paraissait triste, et qui  ne témoignait aucune impatience (au sens ancien 
du terme, c'est-à-dire aucune irritation.). Par suite d'une halte forcée dans cette auberge, 
 l'éditeur  du récit rapporte comment il a sympathisé avec le jeune homme taciturne que 
nous découvrirons plus tard être Adolphe. L'éditeur et Adolphe se séparent bientôt, mais, 
une fois à Naples, l'éditeur reçoit de Cerenza  une cassette trouvée sur la route qui 
conduit à Strongoli , route que Adolphe et l'éditeur avaient tous les deux séparément 
parcourue. La cassette aurait pu appartenir à l'éditeur (d'où l'envoi de Cerenza), mais 
c'est à Adolphe qu'elle appartient en réalité. Or, après ouverture, cette cassette se révèle 
contenir  beaucoup de lettres fort anciennes, sans adresses, ou dont les adresses et les 
signatures étaient effacées, un portrait de femme et un cahier. C'est ce cahier qui contient 
l'anecdote ou histoire qui constitue le coeur du roman, c'est-à-dire le récit des amours 
tumultueuses et complexes du jeune Adolphe, allemand aisé étudiant à Goettingue, et 
d'une polonaise plus âgée que lui, Ellénore.  L'éditeur  futur de ce cahier reste pendant dix 
ans incertain sur l'usage qu'il doit faire de ce récit très intime dont il est devenu par 
hasard propriétaire, mais apprenant la mort d' Adolphe par un tiers, il se décide enfin à 
publier le fameux cahier, ayant désormais la certitude que cette publication ne peut plus 
offenser ni compromettre personne .  
 
Ainsi la structure du texte est-elle particulièrement complexe. Un narrateur prétend avoir 
un jour rencontré un jeune homme triste en Italie. Par une série de circonstances, il se lie 
d'affection pour ce jeune homme, et entre en possession de ses effets personnels. Dans 
ses papiers intimes, il trouve un cahier relatant une histoire d'amour que le jeune homme 
a eue avec une aristocrate polonaise, histoire malheureuse qui a sans doute contribué à 
renforcer la tristesse ou la mélancolie naturelle de son caractère. Il est enfin assuré par un 
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témoin des évènements racontés par Adolphe que tous les protagonistes de cette histoire 
d'amour ne sont plus de ce monde, et ce témoin garantit par ailleurs qu'Adolphe n'a pas 
affabulé, et que le fameux cahier où il raconte son histoire n'est pas un roman, ou une 
fiction,  mais bien le récit d'une vie. Il se décide dès lors de publier le cahier qui constitue 
pour nous l'essentiel du roman que nous connaissons sous le nom d'Adolphe.  
 
Mais si la structure du texte est particulièrement complexe, le coeur du récit est au 
contraire d'une grande simplicité. Marcel Arland a ainsi pu écrire : « A proprement parler, 
il n'y a pas d'histoire dans Adolphe. Il n'y a qu'un état d'âme qui se reproduit à chaque 
page. Un jeune homme, Adolphe, jeune allemand aisé, cherche l'amour pour briser avec 
l’indifférence de l'existence.  Tourmenté d'une émotion vague, je veux être aimé, me 
disai-je, et je regardais autour de moi ». Adolphe tombe cependant follement amoureux 
d' une polonaise, célèbre par sa beauté, quoiqu'elle ne fût plus de la première jeunesse : 
Ellénore.  S'il entre au départ quelque feinte, ou jeu, dans sa passion, le jeune homme 
vérifie bien vite que nous sommes des créatures tellement mobiles que les sentiments que 
nous feignons, nous finissons par les éprouver ª. Bientôt, Adolphe séduit Ellénore, et est 
entièrement charmé par elle, si bien qu'il peut écrire sincèrement que «  Ellénore n'avait 
jamais été aimée de la sorte… Sa résistance avait exalté toutes mes sensations, toutes 
mes idées… Mon amour tenait du culte.  Mais, suite à des péripéties, l'amour s'estompe. 
Le jeune homme sent de plus en plus sa présence auprès de Ellénore comme un poids. 
« J'avais souffert deux heures loin d'elle de l'idée qu'elle souffrait loin de moi ; je souffrais 
deux heures près d'elle avant de pouvoir l'apaiser.  Ellénore continue de l'aimer mais cet 
amour est de plus en plus à charge à Adolphe, qui a par ailleurs le sentiment de perdre 
son temps auprès d'elle. Mais comme Ellénore a sacrifié son honorabilité sociale pour 
Adolphe, comme elle a accepté toute une série de renoncements et de mortifications pour 
qu'ils soient heureux ensemble (elle a notamment quitté l'homme avec qui elle se trouvait 
depuis dix ans, et à qui elle n'avait rien à reprocher), Adolphe se sent lié, enchainé pour 
ainsi dire, par la reconnaissance envers cette femme passionnée, capable de tout pour 
aller jusqu'au bout de son amour, et «  dont l'âme toujours active, comme il l'écrit, 
 trouvait presque du repos dans le dévouement » . L'essentiel du récit d'Adolphe est alors 
constitué de la narration de ses états d'âme, de son manque de décision (Faut-il rompre ? 
Faut-il rester ?), de ses atermoiements continuels. Quelle conduite adopter, dès lors que 
l'on a des obligations morales envers la femme que l'on n'aime plus, et que par ailleurs on 
aime encore suffisamment pour ne pas désirer la voir souffrir ? «  Je ressentais contre elle 
des accès de fureur, et par un mélange bizarre, cette fureur ne diminuait en rien la terreur 
que m'inspirait l'idée de l'affliger « . Du reste, Adolphe a du mal dès lors à distinguer entre 
un sentiment d'amour véritable pour Ellénore, entre une vraie passion donc, et la 
nostalgie des sentiments véritables qu'il a pu avoir (la nostalgie de la passion qui est, avec 
la douceur des souvenirs partagés, le charme nÈ de la passion qui n'est plus) : 

« Toutes les autres affections ont besoin du passé : l'amour crée, comme par 
enchantement, un passé dont il nous entoure. Il y a peu de jours qu'il n'existait 
pas, bientôt il n'existera plus ; mais tant qu'il existe, il répand sa clarté sur 
l'Èpoque qui l'a précédé comme sur celle qui doit la suivre.  
Finalement, la mort d'Ellénore vient mettre un point final à la douloureuse 
indécision d'Adolphe, pris entre son sentiment de culpabilité (ne plus aimer une 
femme qui a tout sacrifié pour  vous), sa  faiblesse  (comment voir souffrir 
quelqu'un pour qui l'on éprouve encore de la tendresse), et un désir de liberté 
qui pourrait lui aussi s'appuyer après tout sur une justification morale : ne 
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