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Partie VI1I
Le moi Leirisien a I’épreuve de I’'aveu et de la vérité

L'article développe l'idée que I'écriture autobiographique de l'aveu chez
M. Leiris repose sur une contradiction qui consiste a avouer sans avouer, le
contraignant & adopter simultanément un ethos humilié et provocateur. A
I'appui de cette thése, l'auteur repére trois types de modalisation
organisateurs de I'aveu : I'atténuation par emploi de mots de sens contraire
ou indirect, la négation et I'ironie. lls ont en commun de présenter un ethos
divisé et polyphonique, selon la théorie d’Oswald Ducrot, en lequel se
marque toujours la trace de l'«autre ». Le pathos, exclu d’emblée par
I'auteur, est peut-étre pourtant le moyen de surmonter une dialectique des
contraires.

Et si je pense également a l'influence déprimante qu’a eue sur toute ma formation
ce que jai regu d’éducation catholique - principalement la notion de fruit défendu
et, plus encore, celle du péché originel (par laquelle si certain que je sois d’avoir
intellectuellement rompu avec ce genre de préjugés, je sais fort bien que je reste
obsédeé) - j’en viens a m’expliquer assez clairement par suite de quel sentiment de
culpabilité (non plus caché, comme celui qui repose sur les représentations
infantiles relatives aux conséquences possibles de la masturbation et des désirs
d’inceste, mais en quelque sorte effectif) en méme temps que la « confession »
exerce sur mon esprit un attrait impérieux - par son cété humiliant, joint a ce
qu’elle comporte simultanément de scandaleux et d’exhibitionniste, je me conduis
toujours comme une espéce de « maudit » que poursuit éternellement sa punition,
qui en souffre mais qui ne souhaite rien tant que pousser a son comble cette
malédiction, attitude dont jai tiré longtemps une joie aigué bien que sévere,
I’érotisme étant nécessairement placé pour moi sous le signe du tourment et, plus
encore, de la terreur,- vraisemblablement mes plus violents facteurs d’excitation
parce qu’eux seuls, en raison de ce qu’ils contiennent de pénible, m’autorisent a
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regarder ma dime comme payée et me dispensent le droit de jouir librement, ayant
supprimé en acquittant ma dette la stupide hantise du péché originel.

En parlant d’'une rhétorique de l'aveu, on voudrait ici placer d’emblée le texte
autobiographique de Michel Leiris dans les termes du pacte qu'il s’est lui-méme
imposé : on sait que le premier projet du texte est en effet une « confession
érotique », suggérée par une commande de Georges Bataille. On sait aussi que,
quelles que soient les modifications apportées a ce premier projet, Leiris insiste a
plusieurs reprises, dans le « priere d’insérer » de 1939 et, differemment, dans la
préface de 1946 « De la littérature considérée comme une tauromachie », sur le
risque, nécessaire et constitutif du texte, qui consiste a « confesser publiquement
certaines des déficiences ou des lachetés qui [lui] font le plus honte » (p. 10-11
priere d’insérer), a « tout avouer pour partir sur de nouvelles bases (« De la
littérature... » p. 15). Chemin faisant, il découvre cependant I'ambivalence des
aveux, comme le montre le texte liminaire cité.

Le double aspect - humiliant et simultanément scandaleux/exhibitionniste - de
'aveu, mis en avant dans le texte cité, constitue le mécanisme fondamental de
cette écriture autobiographique. Elle parait en effet travaillée par les contraires,
sous des formes que cette présentation ne pourra explorer que partiellement.

La poétique développée dans la préface de 1946 en montre quelques aspects. En
retracant le chemin théorique qui conduit I'écrivain a lI'engagement d’une
confession qui soit un « acte », par la description, dépouillée de tout artifice de
« style », d’un individu en qui d’autres pourraient se reconnaitre, Leiris achoppe
pourtant sur une vérité qu’il lui faudra dépasser :

Ce que je méconnaissais, c’est qu’a la base de toute introspection,
il y a godt de se contempler et qu’au fond de toute confession il y a
désir d’étre absous. Me regarder sans complaisance, c’était encore
me regarder, maintenir mes yeux fixés sur moi au lieu de les porter
au-dela pour me dépasser vers quelque chose de plus largement
humain. Me dévoiler devant les autres mais le faire dans un écrit
dont je souhaitais qu’il fGt bien rédigé et architecturé, riche
d’apergus et émouvant, c’était tenter de les séduire pour qu’ils me
soient indulgents, limiter - de toute fagon - le scandale en lui
donnant forme esthétique (p. 13).

Ce projet esthétique sera donc abandonné, tout comme semblera écarté tout
recours au pathos (cf. « émouvant »), senti comme artifice dénaturant I'entreprise
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d’écriture. Nait alors, a posteriori , une conception éthique du risque encouru par le
fait de « dire toute la vérité, et rien que la vérité » (p. 17), risque vital, risque mortel
qui aurait son analogue dans la partie jouée entre le torero et la corne du taureau ;
il s’agirait en somme de porter « le couteau dans la plaie » : 'absence de « style »
concerté, mais plutét la rigueur « classique » et sans fard, jusqu’a la crudité, en
assureraient l'authenticité et signeraient par la '« engagement » d’'un homme
parmi les autres hommes.

Mais Leiris préfacier n’est pas Leiris écrivain ; il y a ce que I'ceuvre dit et ce qu’elle
montre, en une dualité inévitable.

Ainsi, contrairement a ce qui est dit, l'atténuation semble le procédé de
modalisation le plus représentatif de I'ceuvre et la premiére ressource utilisée pour
résoudre les tensions contradictoires de I'entreprise.

Elle donne a voir - tant au niveau de I'emploi du lexique que dans les formes
syntaxiques - une complexité trés grande dans le discours. La dénégation y
occupe une place importante : 'emploi de mots de sens contraire, la négation
dans les formules exceptives ou litotiques, et les formes diverses de lironie
construisent un ethos du locuteur se débattant dans l'impossible de l'aveu,
cherchant a échapper au tourniquet du couple complaisance/déplaisance et
imaginant pour cela des postures successives.

l. Atténuation : un ethos conscient, préconscient,
inconscient ?

1.1. Périphrases, métaphores, euphémismes

Dans son ouvrage Michel Leiris, des premiers écrits & L’Age d’homme, Annie
Pibarot révéle les modifications qu’effectue Leiris entre son premier manuscrit
Lucréce Judith et Holopherne et L’Age d’homme : ce sont systématiquement des
formes d’atténuation, qui conduisent Leiris a substituer a la violence des mots crus
« se branler », «foutre », « masturbation », des euphémismes tels que: « se
pamer » (p. 54), ou des périphrases « offrande intime » (p. 57), « une libation d’'un
certain ordre » (p. 57), auxquelles on peut ajouter « la féte nocturne égoiste » (p.
144), « litigieux manéges » (p. 89), « un manége plus précis » (p. 169), « se
débaucher hypocritement » (p. 63), « je stimulai mon imagination » (p. 93), et, pour
la fellation, qu’elle soit hétéro- ou homosexuelle, elle est indirectement désignée
par métonymie : « bouche souillée » (p. 60) ou « d’humilier [sa] bouche » (p. 146).
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Ces formes d’atténuation du lexique révélent, comme toute modalisation,
I'existence d’'un point de vue sur un objet, mais aussi la maniere dont le locuteur
prend position par rapport a cet objet, a savoir les termes directs employés dans le
premier manuscrit. Méme sans une étude détaillée, il n’est pas difficile de voir que
presque systématiquement, en dépit d’affirmations contraires dans le texte méme
et de tentatives pour assimiler sexe et sacré (« libation », « offrande »), beaucoup
des termes de substitution choisis comportent un jugement moral négatif :
« égoiste », « se débaucher », « hypocritement », « souillé ».

Ainsi la faute qui justifie une confession est-elle désignée par une voie indirecte :
elle révéle dans le texte une image de soi profondément coupable du locuteur.

Cette forme de négativité, axiologique et non syntaxique, est doublée cependant
par des formes beaucoup plus complexes d’emploi du lexique.

Elles agissent souvent comme un « révélateur » pour le locuteur, qui trouve dans
sa propre énonciation un énonciateur inconnu, qui n’est autre que lui-méme. On
aura reconnu dans ce dédoublement une allusion a la théorie - ici trés simplifiée -
de la polyphonie selon Ducrot : le locuteur en tant que tel (L) se démarque ou se
distingue d’'un discours du locuteur en tant qu’étre du monde (A) qui est « dit »
dans I'énoncé. Cette distinction permet notamment d’expliquer certaines formes
d’ironie, qui n’est plus seulement I' « antiphrase » de la définition rhétorique, mais
qui mentionne dans son dire les paroles d’'un énonciateur dont il se démarque. On
y revient plus loin. On peut déja dire que cette distinction est a la base de la notion
d’« ethos », si I'on entend par la la division qu’il faut établir entre ce que le locuteur
dit et ce qu’il montre de lui par le langage :

Dans ma terminologie, je dirai que l'ethos est attaché a L, le locuteur en tant que
tel : c’est en tant qu'il est source de I'énonciation qu’il se voit affublé de certains
traits de caractére qui, par contrecoup, rendent cette affirmation acceptable ou
rebutante. Ce que l'orateur pourrait dire de lui, en tant qu’objet de I'énonciation,
concerne en revanche A, I'étre du monde et ce n’est pas celui-ci qui est en jeu
dans la partie de la rhétorique dont je parle (la distance entre ces deux aspects du
locuteur est particulierement sensible lorsque L gagne la faveur de son public par
la maniere dont il humilie A : vertu de l'autocritique).
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1.2. Sens contraire, sens indirect

On signalera donc ici la maniére dont un méme mot est employé par le locuteur
d’'une maniere parfois contraire pour le sens, sans qu’il en soit toujours conscient.

Il faut ici établir une différence, dans le texte, entre les parties de récits
véritablement narrés (sans commentaire rétrospectif) et les parties du récit qui
ressortissent de I'essai, dans lesquelles le locuteur revient sur son dire et
commente, interpréte, explique certains processus qui 'ont amené a découvrir ses
erreurs et a accéder a ce qu'il pense étre la vérité.

Deux types d’emploi des mots dérivent de ces attitudes opposées:

# I'emploi non conscient de mots de sens contraire et donc, finalement,
l'indistinction linguistique du sens de ces mots pour le locuteur.

» la désignation antiphrastique : le nom d’'un objet est désigné par son
contraire. C’est notamment le cas lorsque le locuteur rapporte ses réves et
gu’il les commente. Il arrive cependant qu’il ne commente pas
spécialement le terme employé, mais que le lecteur distingue, dans la
dénégation elle-méme, quel est le terme réellement visé.

Le premier phénoméne concerne un cas extréme de polysémie : le méme mot
désigne deux concepts opposés : ex « I'hdte », qui est a la fois celui qui recgoit et
celui qui est regu.

Bien entendu, dans le texte de Leiris, on ne trouve pas d’exemple aussi clair, et
c’est bien normal puisqu’il s’agit d’emplois en discours et non en langue.

Cependant le locuteur insiste longuement sur le verbe « passer », qu’il emploie
pour désigner le lieu d’'une double interrogation de lui-méme enfant : « comment
peuvent passer les jouets [par la cheminée] ? comment peuvent sortir les
enfants ? » (p. 34), a laquelle fait écho un troisieme exemple : celui de I'hostie
pour laquelle, ne sachant comment I'avaler en raison de sa largeur, il attend « un
prodige analogue a celui des jouets de Noél qui, quelles que soient leur
dimension, arrivent au bas des cheminées. » (p. 83)

On remarque d’abord que le locuteur représenté situe son corps dans un espace
imaginaire différent selon les cas considérés :
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k¥ |l est au point d’aboutissement de la descente pour les jouets, alors qu’il
est au contraire au point de départ pour I'hostie ; et si, dans le cas de
I'hostie il N"emploie pas le mot « passer » mais « avaler », on retrouve la
méme connotation que celle de la naissance, a savoir le corps : cela ne
« passe pas » ;

» Par ailleurs, le locuteur ne semble pas se douter que le verbe
« passer » connait un emploi antagoniste de celui de la naissance (les
enfants passent par le sexe de leur mére, mais on peut aussi les faire
« passer », c’est-a-dire avorter). L'analogie de structure syntaxique qu’il
note entre les deux phrases dans la question enfantine posée plus haut :
« comment peuvent passer les jouets [par la cheminée] ? comment
peuvent sortir les enfants?» rend équivalents les deux verbes
sortir/passer et, inconsciemment peut-étre, interchangeables. Ainsi
naissance et mort sont-elles indirectement évoquées par le méme verbe.

L’écriture dévoile ainsi, a I'insu du locuteur et en dépit de sa conscience affirmée,
une autre forme d’angoisse de mort, présentée rétrospectivement avec le savoir
de I'adulte.

#» Un exemple d’'une autre nature se trouve dans le récit d’'un réve ou la
négation s’exprime de fagon explicite :

Je me trouve en présence de femmes qui sont la, non pour faire
I'amour, mais pour prédire I'avenir. (p. 53)

Cet exemple peut étre analysé a deux niveaux : par sa structure syntaxique, il
appartient a une série dont nous verrons un peu plus loin qu’elle consiste a écarter
un premier terme au profit d’'un second, jugé plus juste. On reconnait la figure
rhétorique de I'épanorthose, qui prend ici la forme de la dénégation : le locuteur
répond par la négative a une figure possible du désir.

Mais on peut aussi remarquer que les deux syntagmes présentés comme
antagonistes par I'énonciateur du réve (« faire 'amour » vs « prédire I'avenir »),
reposent sur le double sens possible du mot «aventure » («avoir une
aventure »/« dire la bonne aventure ») qui est repris quelques lignes plus loin :

Je me laisse entrainer par quelques-unes d’entre elles qui veulent
me dire la bonne « aventure ». (p. 53)
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