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Le plaisir, comme affect agréable, sanctionne généralement la satisfaction d’un 
besoin, d’un désir ou d’une aspiration. Sans entrer, à ce stade, dans la question de 
savoir si le plaisir se définit exclusivement négativement comme l’absence de 
peine ou le comblement d’un manque, ou s’il peut au contraire avoir une positivité 
propre, se donnant comme supplément affectif d’une satisfaction d’un autre ordre 
(intellectuel par exemple), le plaisir est toujours éprouvé par un individu et 
n’engage rien d’autre que ses propres sensations. En ce sens, la religion semble 
opposer un obstacle au plaisir, du moins au plaisir spontané. S’agissant de 
religion, il convient de distinguer entre le sentiment religieux ou religiosité et 
l’institution religieuse1. La religion lie (cf. le latin religere à l’origine du mot) les 
individus entre eux par la commune référence et soumission à des/un être(s) 
supérieur(s). Dans sa dimension politique et institutionnelle, elle impose certaines 
règles à l’individu, limitant ses aspirations propres, au profit de la production et du 
maintien d’une certaine organisation sociale. Un antagonisme du plaisir 
(prérogative individuelle) et de la religion (impliquant la limitation de cette 
prérogative) se dessine clairement à ce niveau. La religiosité engage cependant 
non seulement la collectivité, mais l’individu lui-même dans son rapport au sacré 
ou au divin. On peut la définir un élan spontané des hommes vers ce qui les 
dépasse, en termes de compréhension (sidération devant ce qui échappe à toute 
connaissance, mystère de la mort, des origines etc.) ou de forces (sentiment de sa 
propre faiblesse). Par-delà les nécessités d’ordre social, elle se trouve au 
fondement de toute religion positive. De ce point de vue également, qui pourtant 
est proprement interne à l’individu, la religion semble constituer un frein au plaisir, 
par le décentrement du sujet qu’elle produit, sa polarisation vers une extériorité à 
soi. Ici, c’est la dimension d’immédiateté du plaisir qui se trouve affectée. 
Conscient de ma propre vanité, posant du plus important que moi, j’inhibe ma 
propre capacité à jouir de mes satisfactions immédiates (de mes besoins 
physiques par exemple). La contradiction de la religion et du plaisir n’a de 
meilleure expression que la figure de l’ascète religieux, chez qui la religiosité 
s’exprime par la privation, l’abnégation et la mortification que se soit en se privant 

                                                 
1. Sur cette distinction, voir notamment Martin Buber, « La religiosité juive », in Judaïsme, Paris, 
Vrin, 1982, p. 66. 
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même du secours de ses pairs (figure de l’ermite solitaire) ou en 
s’institutionnalisant dans la formation d’une communauté ascétique (figure du 
moine ou de la none).  
On ne saurait pourtant limiter les rapports de la religion à cette stricte 
contradiction. Les religions, dans leur dimension institutionnelle notamment, ne 
cessent de susciter les émotions de ceux qui y adhèrent. On pense à la crainte 
instillée par la perspective du châtiment en cas de transgression. Mais s’y joint, 
outre la perspective inverse de la récompense, une véritable organisation ou 
orientation du plaisir, au travers notamment des fêtes religieuses ou de 
l’organisation de la vie maritale. La religion propose avant tout une discipline du 
plaisir, qui dans une forme symptomatique prend la forme d’une pure et simple 
négation. L’hédonisme individualiste moderne et contemporain peut de se point de 
vue condamner à bon droit la religion comme l’instrument de pouvoir d’une caste, 
dont il convient de se libérer, imposant sa loi en agissant sur le rapport intime des 
hommes vis-à-vis de leurs propres affects. La discipline religieuse des plaisirs, 
dont la forme extrême de l’ascétisme révèle la structure proprement paradoxale, 
appelle cependant, en deçà de toute condamnation, une interrogation. Alors que la 
recherche du plaisir et la fuite de la douleur sont les mobiles spontanés de l’action 
de l’animal humain, l’ascète s’impose à soi-même une limitation des plaisirs. 
Comment une telle figure est-elle seulement possible ? Plus généralement, que 
révèle la soumission religieuse à une discipline du plaisir sur le rapport d’un sujet à 
son propre plaisir ? 
 

Religion et limitation du plaisir 
 
Sur le plan institutionnel, la religion s’offre comme une modalité efficace de la 
limitation de la quête de la satisfaction des désirs individuels. Dans sa version 
spinoziste (cf. Traité théologico-politique, 1670, chpt 16), le mythe d’un état de 
nature, dans lequel les « droits naturels » de chaque individu entrent en 
contradiction les uns vis-à-vis des autres, trouve une de ses résolutions 
exemplaires dans l’institution religieuse. Par « droit naturel », Spinoza entend plus 
que la prétention que chaque individu peut avoir à acquérir certains biens pour 
assurer sa propre subsistance. Est naturellement de droit le fait pour un individu 
de mettre en œuvre tous les moyens qui sont en son pouvoir pour devenir ce qu’il 
est déterminé à être par nature. Ceci vaut pour l’ensemble des individus de toute 
espèce. Ainsi dit-il les poissons ont une égale prétention sur toute l’eau d’un 
bassin et les gros poissons sont en droit de manger les petits. En ce qui concerne 
les hommes, cela signifie que chacun a un droit égal à réaliser ses aspirations, 
quel que soit le principe qui le gouverne, que se soit la raison ou les affects. Or 
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rare sont les hommes qui par nature sont gouvernés par leur raison. La règle est 
au contraire à l’ignorance et la soumission aux passions.  

« Chacun sans doute cherche son intérêt, mais ce 
n’est point la raison qui règle nos désirs ; ce n’est 
point elle qui se prononce sur l’utilité des choses, 
c’est le plus souvent la passion et les affections 
aveugles de l’âme… »  

(Traité théologico-politique, trad. E. Saisset, V, disponible 
sur internet, p. 53) 

Spinoza en déduit que les hommes ont besoin de lois pour vivre en société. Les 
désirs et passions des hommes, qui « le plus souvent » les gouvernent, sont, 
lorsqu’ils sont livrés à leur expression spontanée, source d’antagonisme et de 
conflit. Chacun recherchant à satisfaire son désir risque constamment de se 
heurter au désir concurrent de son semblable. Ces désirs individuels doivent donc 
être soumis à une autorité qui les réfrène, les rendant mutuellement compatibles. 
Mais, si ce qui gouverne de prime abord au comportement des hommes est bien 
leurs désirs, ils ne sauraient se soumettre à un pouvoir qu’ils percevraient comme 
arbitraire et coercitif. Le pouvoir, pour que je m’y soumette doit, à mes yeux, être 
légitime. 

« … le pouvoir doit être, autant que possible, entre les 
mains de la société tout entière, pour que chacun 
n’obéisse qu’à soi-même et non à son égal ; ou si l’on 
donne le pouvoir à un petit nombre, ou même à un 
seul, ce dépositaire unique de l’autorité doit avoir en 
lui quelque chose qui l’élève au-dessus de la nature 
humaine, ou du moins il doit s’efforcer de le faire 
croire au vulgaire. »  

(Ibid., V, p. 54) 
Telle est donc l’alternative : l’autonomie dans un régime démocratique (ou 
apparenté) dans lequel chaque membre du peuple n’obéit qu’à la loi qu’il s’est lui-
même donnée, et qui, par conséquent est intrinsèquement légitime ; ou 
l’hétéronomie, la soumission à un pouvoir extérieur, qui ne s’imposera que s’il 
apparaît plus légitime encore que le premier type de pouvoir, s’il se donne comme 
provenant d’une puissance qui dépasse celle des hommes. Ici la religion se 
présente comme un obstacle à la spontanéité des désirs. À la recherche du plaisir 
immédiat, elle substitue la soumission à l’autorité qui garantit une coexistence 
pacifiée entre les hommes. Cependant elle ne le fait qu’au prix d’une totale 
soumission des aspirations des individus. La souveraineté de la loi divine se doit 
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de toujours se rappeler à la mémoire de l’ensemble des individus qu’elle assujettit. 
Telle est pour Spinoza la raison des fêtes et des cérémonies qui règle l’ensemble 
de la vie humaine dans la législation hébraïque, qu’il prend pour modèle d’une 
organisation théocratique : « que les hommes suivissent la volonté d’autrui au lieu 
de la leur ; […] que chacune de leurs pensées et de leurs actions fût un 
témoignage qu’ils ne dépendaient pas d’eux-mêmes, mais d’une autre puissance » 
(Ibid., V, p. 55). Cette mainmise du religieux sur la vie des individus opère en 
suscitant chez lui des affects. Si l’affect qu’il s’efforce principalement de susciter 
est la crainte du châtiment, il ne manque pas de s’efforcer d’éveiller des 
sensations agréables, au cours de célébrations festives. Mais la singularité de 
telles célébrations est qu’elles visent soustraire l’individu à toute satisfaction 
propre. Le plaisir qu’il y est susceptible d’éprouver n’est qu’une satisfaction induite, 
contrainte. C’est pourquoi, Spinoza préfère à cet ordre théologique fondé sur la 
soumission, un ordre démocratique où la souveraineté n’est pas incompatible avec 
un espace de liberté des individus dans lequel ils peuvent accéder à leurs 
satisfactions propres. 
 

Le sacré ou l’humanisation du plaisir 
 
Dans cette perspective théologico-politique, il y a bien antagonisme frontal de 
l’institution religieuse et du plaisir, du moins des plaisirs propres des individus. 
Pourtant, lorsque l’on se penche sur les phénomènes religieux, en élargissant le 
spectre de notre regard au-delà des grandes religions monothéistes qui nous sont 
familières, on constate qu’il organise une véritable économie de la restriction et du 
libre déploiement des plaisirs. Les religions archaïques et anciennes se 
caractérisent par la structuration de l’univers humain autour d’un certains nombres 
d’interdits mais elles organisent par ailleurs symétriquement un espace de licence. 
Face à l’interdit, se trouve toujours posé la possibilité de sa transgression, voire 
même la prescription de l’outrepasser dans certaines circonstances bien 
délimitées. L’interdit délimite une sphère du sacré, littéralement du séparé, de cela 
à quoi nul ne saurait impunément avoir accès, mais la religion organise 
précisément les rapports du profane et du sacré et définit se faisant à un certain 
accès licite au sacré.  
 
Dans l’Érotisme (1957), Georges Bataille s’efforce de rendre compte de cette 
structure paradoxale de l’interdit, posé toujours en vis-à-vis de la possibilité ou de 
l’organisation de sa transgression en la rapportant à des enjeux d’humanisation. 
Le passage de l’animalité à l’humanité, observé à travers les vestiges de 
l’humanité préhistorique, se joue dans la genèse conjointe du travail (les premières 
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