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LA NATURE : PREMIERES PISTES
Enchantement de la nature ou désenchantement ?

0. Remarques sémantiques et étymologiques

Le mot «nature» vient du latin « natura », lié étymologiquement a
« (g)nasci », « naitre », qui donne « natus », né, « natio », ceux qui sont nés dans un
méme pays, ou encore « innatus », « inné », c'est-a-dire ce qui fait partie depuis son
apparition de la nature d’une chose, de ce qu’est une chose dés son origine ou dés sa
naissance. Plus précisément d‘ailleurs, a travers nasci ou (g)nasci , c'est a tous les mots
dérivés de la racine indo-européenne au degré normal « gen », ou au degré zéro « gn »,
comme « géniteur », « indigéne » ou « génie » qu’est invisiblement apparenté notre mot
« nature ». Semblablement, le mot grec « physis », que I’'on traduit traditionnellement par
« nature », et qui a donné notre « physique » comme « science de la nature », est
associé a « phuein », pousser, ou encore a « phuteuein », planter (qui a donné en droit
notre « bail emphytéotique », qui était au départ le droit de s‘implanter, de planter et de
récolter sur le terrain d’un autre...) : on retrouve la encore I'idée de naissance et surtout
d’accroissement, I'idée de faire apparaitre et de faire croitre quelque chose a partir d’une
origine ou d’un principe (arche) qui doit déployer sa puissance, manifester son énergie, en
suivant nécessairement une certaine direction : ce qui pousse, c’est ce qu’on a planté, et
ce qui se manifeste dans le fruit, c’est la promesse précise, tenue dans le temps selon
des rythmes connus, du germe.

Disons-le immédiatement : le mot « nature » suggére un dynamisme vital,
réveille des images de naissance et de fécondité, évoque ce qui surgit, se déploie avant
peut-étre de devoir disparaitre, si telle est la « nature » des choses que rien ne puisse
éclore éternellement, ou que toute apparition se paie nécessairement d’'une forme de
disparition. On se reportera d’ailleurs ici avec profit aux grands mythes de la végétation
grecs ou latins (le mythe de Déméter et de Perséphone, ou celui de Cérés et Proserpine),
et de maniére générale a tous les mythes autour de la « Terre-Mére », source de toute
fécondité, « douce mére » des Hommes, mais dont la fertilité est toujours aussi
problématique ou angoissante (Cf. Mircéa Eliade, Mythes, réves et mystéres, «la Terre-
Mére et les hiérogamies cosmiques »). Tout printemps suppose un hiver, un cycle
d’apparition et de disparition pour reposer et féconder ainsi la puissance méme de
féconder. Le printemps est lié a I'hiver, et la floraison annonce phusei (selon la nature
méme des choses) une défoliation (On se reportera pour cette thématique des cycles de
la nature, comprise de maniére allégorique comme quatre moments de I'histoire biblique
et aussi bien de I'histoire individuelle, a l'interprétation religieuse des Quatre Saisons de
Nicolas Poussin, DVD Palettes, Arte Video, 2003). La nature, comme dans le Printemps
(1482) de Botticelli, suit le rythme des trois Graces : Thalie, celle qui donne, Aglaé, celle
qui recoit, Euphrosyne, celle qui rend avec reconnaissance, selon cette bonne circulation a
laquelle préside Hermés, dieu des échanges, présent lui aussi dans le tableau des Offices,
a Florence. La nature est féconde ; elle donne ; elle ne cesse de donner ; et elle a droit a
notre gratitude, mais le cycle méme de la reconnaissance implique un mouvement, des
rythmes, des arréts, et la secréte présence de la mort : la jeune fille blonde au premier
plan, qui symbolise Flore, est peut-étre la belle Simonetta Vespucci, récemment décédée
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en 1476 (Cf. Aby Warburg, Essais florentins). La naissance, I'apparition et la genése du
monde, suppose une forme de dé-création, ou de métamorphose de ce qui était hier en ce
qui est de-venu et ad-venu aujourd’hui : « Mais rendre la lumiére suppose d’ombre
une morne moitié » (P. Valéry).

1. La nature comme _« physis »

En grec, physis a bien des traits communs avec « aletheia », « la vérité », si l'on
comprend celle-ci comme Heidegger la comprenait dans Concepts Fondamentaux (« Le
dire initial de I'étre d’Anaximandre »), c’est-a-dire comme un processus d’apparition, une
dynamique de manifestation, de dés-occultation qui fait surgir ce qu’est une chose, qui
fait « éclater » devant nos yeux ce qu'elle est vraiment, qui accomplit son
développement, ce qui suppose toujours aussi un retrait, un recul, le voilement du fond a
partir duquel elle surgit: « De la ou les choses s’engendrent, affirmait ainsi
Anaximandre dans un de ses fragments conservés (Vieme siecle avant J.-C.), de la
aussi elles doivent périr selon la nécessité ». Pour voir apparaitre les trois arétes
visibles d'un cube, il faut que ses trois autres arétes échappent par principe a notre vision
actuelle : nous ne voyons les choses (selon une « ouverture sans retrait ») qu’en les
désenchevétrant d’une obscurité a partir de laquelle elles surgissent (depuis un « retrait
qui dé-clot »). La « nature » d'une chose, c’est la révélation et I'accomplissement de ce
qu’elle est, de ce qu’elle était depuis toujours dans son principe (arché) maintenant
déployé, qui « éclate » désormais devant nos yeux rendus provisoirement aveugles a tout
le reste. Il faudra s’en souvenir lorsqu’il s’agira d’aborder les thémes esthétiques de la
« nature morte » en peinture ou de la « belle nature » dans le classicisme : |'artiste
est la pour révéler ce que sont vraiment les choses, leur « nature vraie ». L’artiste voit ce
qui manque au réel pour qu'il devienne tableau, il accomplit la nature vraie d’une chose la
ol la nature, ensemble de forces physiques et biologiques, a visiblement échoué. L'artiste
rivalise avec le réel, il « l'imite », mais selon une mimesis qui n’est pas simplement
« fiction », mais qui « parfait » ce que la « nature » a été impuissante a « parfaire ».
Comme I'écrit Merleau-Ponty : « La vision du peintre n’est plus regard sur un
dehors, relation « physique-optique » seulement avec le monde. Le monde n’est
plus devant lui par représentation : c’est plutot le peintre qui nait dans les
choses comme par concentration et venue en soi du visible <...> » (Lceil et
I’esprit). Le peintre fait apparaitre le monde, comme la physis est cette force qui fait
apparaitre ce que sont les choses : il est une nouvelle nature, une nouvelle force
d’apparition, ou la force d’apparition mise a nue et dévoilée par I'acte méme de peindre.

1.1. La physis comme dynamisme de manifestation

Physis, en effet, ne veut pas d’abord dire en grec notre « science de la nature »,
notre mécanique, notre dynamique, notre science moderne du mouvement ou de
I’énergie, mais cette poussée méme des choses, la « nature naturante » (Spinoza) qui
conduit chacune a s’accomplir, a se déployer, la vitalité profonde avec laquelle elles
cherchent a étre et a dévoiler ce qu’elles sont, dans ce qui est étalée devant nous, dans
« la nature naturée ». La physis, c'est la « force » qui permet aux choses d’apparaitre,
le mouvement d’apparition et de phénoménalisation qui porte chaque chose a sa visibilité,
qui nous la donne comme « chose » avant de la constituer, par sélection et exclusion de
certains caractéres, comme « objet » d’une éventuelle expérience scientifique. Et certes
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on peut voir en Anaximandre le premier « physicien » au sens moderne, en ce sens qu'il a
peut-étre conquis, comme l'affirme Karl Popper dans Conjectures et Réfutations, le type
de rationalité propre a la science occidentale -rationalité critique, expérimentale,
vérificationnelle- qui caractérise la « théorie physique » (Duhem) des Grecs a Einstein ;
mais c’est aussi oublier pour Heidegger qu’Anaximandre est d'abord un « physicien » au
sens grec, c’est-a-dire celui qui cherche la mesure (metron) de cette éclosion des choses,
et qui accueille dans son Jogos leurs présences accomplies, leurs « apparitions dis-
paraissantes ».

Contre la « nature » désenchantée, écrite en langue mathématique, que nous a
appris a voir et a penser la science moderne, depuis Galilée (L’Essayeur est de 1622) et
Descartes (Le traité du monde et de la lumiere est écrit vers 1633) ; en dega de la nature
« ré-enchantée » du « savoir romantique » du XIXéme siecle (Cf. Georges Gusdorf, Le
romantisme, tome 2, « L'homme et la nature », Payot), il ne faudra pas oublier cette
premiere approche de la nature que propose la philosophie et le monde grecs. Certes, les
livres de la « physique » d’Aristote sont bien la naissance de ce que nous appelons « la
science physique », mais ils sont d’abord I’étude du « mouvement », non pas compris de
maniére cinétique comme déplacement local, ou translation, mais en un sens bien plus
vaste, qui englobe l'altération, la croissance et la genése, le passage de la puissance a
I'acte, I'energeia —la puissance qui va se réalisant- que met exemplairement une chose a
se manifester dans le monde dans lequel nous sommes, monde ouvert a une expérience
sensible possible (ce qui pose spécifiquement le probleme, dans I'architecture des sciences
aristotéliciennes, de la place de «l’astronomie », ou de ce que nous appelons
« |'astrophysique », qui étudie par raisons hypothétiques des réalités astrales éloignées
de toute connaissance empirique ou « physique » du mouvement observable ici-bas,
dans notre monde sublunaire). La physique étudie la nature ; mais « la nature, comme
le dit Aristote dans un texte illustre du livre II de la Physique, est un principe et une
cause de mouvement et de repos pour la chose en laquelle elle réside
immédiatement, par essence et non par accident » (traduction H. Carteron, Belles
Lettes). La nature, c’est donc cette dynamique de production et de manifestation qui
conduit les étres a ce qu’ils sont vraiment, a leur vérité. Et quoique d’un point de vue
scientifique, les principes de la physique aristotélicienne soient clairement périmés, nous
verrons que « l'intuition » philosophique qui s’y déploie reste cependant essentielle.

1.2. La phusis comme orientation téléologique et « énergie » limitée

Encore faut-il ici souligner deux choses chez Aristote : premierement, le
mouvement « naturel », spontané, n’‘est pas un mouvement « violent », forcé. Il est
naturel que les choses lourdes tombent vers le sol, puisqu’il faut opposer une force (vis)
pour les soulever ou empécher leur chute. Ce qui est naturel, c’est l'orientation ou la
tendance spontanée des choses, le mouvement qu’elles ne peuvent pas ne pas adopter
lorsqu’elles sont abandonnées a elles-mémes. Et dans cette perspective, la fin de ce
mouvement, son telos, achéve (arréte le processus), accomplit (conduit a sa perfection)
et limite (encadre dans de certaines « bornes ») le déploiement ou le « devenir » des
réalités « naturelles ». Mais, secondement, il est naturel que tout ce qui est mis en
mouvement, tout ce qui passe de la puissance a l'acte comme la croissance d’un germe,
soit mis en mouvement ou actualisé, par autre chose que lui-méme. Comme le disaient
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les scolastiques, omne quod movetur movetur ab alio (« tout ce qui est mu est m{ par
autre chose »). A la différence du mouvement « volontaire », par exemple, qui est
hypothétiquement a lui-méme son propre moteur, le mouvement « naturel » dépend
d’une extériorité motrice, suppose une dépendance et, pour ainsi dire, une puissance
passive. La nature est ce qui se met en mouvement, parce que les étres de la nature
recoivent du mouvement. L’auto-motion, étre a soi-méme source ou principe producteur
de son mouvement, ne s’identifie pas simplement a étre son origine (arche), sa regle
(nomos) et sa fin (telos). Si le mouvement méme de la nature suppose pour Aristote une
tendance finalisée (téléologie), une orientation qui suit des régularités nomologiques, il
suppose aussi une forme de passivité, car si la nature est cause (matérielle, formelle,
finale) du mouvement, une réalité naturelle n’est pas toujours pour elle-méme la propre
cause motrice qui la met en mouvement, selon cette auto-donation de soi a soi qui
caractérise non pas simplement la « nature » en général, mais la « nature vivante » ou
la «vie» en particulier sous sa forme la plus excellente, comme principe actif et
autonome du mouvement (Cf. André Pichot, Histoire de la notion de vie, Tel Gallimard).
C’est bien cette ambiguité de la « nature » comme « puissance », mixte de dépendance et
de spontanéité, qu’évoquent aussi les expressions spinozistes de « nature naturante »,
la nature considérée en tant que principe productif actif, et de « nature naturée », la
nature prise dans sa passivité, sa finitude et son inertie.

1.3. La physis comme « cosmos » et « systéme »

La nature ne reléve pas ainsi simplement d’'une dynamique de manifestation, elle
n’est pas simplement une force aveugle de production et de révélation ; elle suppose aussi
une orientation réglée (téléologie) mais une orientation qui n’‘est pas autonome, qui
dépend dans son exercice méme d’autres forces naturelles : ce principe de mouvement
n’est ni souverain ni absolu. Et c’est le dernier caractére de la nature : ces forces qui
interagissent les unes sur les autres, qui sont en dépendance les unes des autres, sont
corrélées les unes aux autres, font « monde », font « cosmos » ou font « systéme ».
Dynamique de manifestation (1), orientation téléologique (2), mouvement qui suppose
dépendance, passivité et limitation (3) et enfin systématisation (4) : la nature nous
donne les choses en mouvement, mais ces mouvements sont réglés, corrélés surtout et
intégrés a d'autres mouvements, a un ensemble. Le « cosmos » grec est ainsi un tout
harmonieux et beau (cosmos a donné « cosmétique », comme notre mot frangais
« monde » vient de mundus, le sillon, qui signifie ce qui a été « émondé », nettement
creusé et bien nettoyé de ses « immondices », afin de caractériser et de valoriser un
espace). Dans cet ensemble harmonieux et beau, tout se tient; et nous mémes
n‘échappons pas a ce « systeme du monde » (Duhem), puisque nous y avons notre
« place » et que nous pouvons en conséquence suivre ou bien fuir la Nature, ses
« orientations » spontanées comme ses lecons de modestie (de « mesure »). N’y aurait-il
pas un ordre « naturel » du monde, qu'il faudrait savoir reconnaitre et suivre ? La nature
était ainsi pour les Anciens une regle non pas simplement physique, mais morale. Suivre
la nature, c’est vivre comme il faut vivre (Cf. Rémi Brague, La sagesse du monde, Histoire
de I'expérience humaine de I'Univers, Le livre de poche). Vers 1580, Montaigne, un demi-
siécle avant l'apparition de la nouvelle science Galileo-cartésienne de l'univers (vers
1620), qui constitue une nouvelle conception de la nature tant « physique » que
« vivante » largement « dé-finalisée », c’est-a-dire réduite aux pures lois mécaniques du
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mouvement et a un systéme de corrélations sans intentions sous-jacentes, ne cesse de
I'affirmer :

« Quand je dance, je dance; quand je dors, je dors ; voire, et quand je
me promeine solitairement en un beau vergier, si mes pensees se sont
entretenues des occurrences estrangieres quelque partie du temps, quelque
autre partie, je les rameine a la promenade, au vergier, a la douceur de cette
solitude, et a moy. Nature a maternellement observé cela, que les actions qu'elle
nous a enjoinctes pour nostre besoing, nous fussent aussi voluptueuses, et nous
y convie non seulement par la raison, mais aussi par l'appetit : c'est injustice de
corrompre ses regles. (...). Pour se montrer et exploicter, nature n'a que faire de
fortune, elle se montre egallement en tous estages, et derriere, comme sans
rideau (...) J'ay un dictionaire tout a part moy : je passe le temps, quand il est
mauvais et incommode; quand il est bon, je ne le veux pas passer, je le retaste,
je m'y tiens. Il faut courir le mauvais, et se rassoir au bon (...) Pour moy donc,
j'ayme la vie et la cultive telle qu'il a pleu a Dieu nous l'octroier (...) Nature est
un doux guide, mais non pas plus doux, que prudent et juste.” (Essais, I1I, 13)

Et « L'intuition » philosophique qui se déploie dans ce texte particulierement
célébre reste malgré tout décisive, méme si, une fois encore, est manifestement caduc
le contexte culturel ou « scientifique » qui sous-tend en I’'espéce le propos de Montaigne
(Cf. La finalité dans la nature, de Descartes a Kant, C. Duflo, PUF).

2. Les sens équivoques du mot « nature »

La nature, c’est donc ce qui résulte de la mise en relation des choses, ce que sont
les choses en elles-mémes et ce que produit spécifiquement leur réunion. Dynamique de
manifestation, orientation problématiquement téléologique, mixte de passivité et
d’activité, systématisation réelle ou désirée des phénomeénes : si l'idée de « nature » a
évidemment une histoire, comme I'a montré exemplairement Robert Lenoble (Histoire de
I'Idée de nature, Albin Michel, 1969), ces quatre thémes du systéme, de la puissance,
de la révélation et enfin de sa signification pour 'homme déterminent naturellement
toute réflexion philosophique autour de la nature. « Naturellement » : cet adverbe si
commun est intéressant en ce que précisément il signifie a la fois que cela saute aux
yeux, que l'idée engage la pensée dans de certaines directions, que celle-ci garde en
puissance bien des implicites et fait immédiatement sens...

Certes, les sciences de la nature (la physique, mais aussi la chimie des éléments
« naturels » et la biologie pour la nature « vivante ») modifient la précompréhension ou
la compréhension savante que nous prenons de leur objet, ou de I'horizon de leurs
recherches : notre « concept de nature » ou la « nature » comme objet de sciences... Pour
prolonger une distinction leibnizienne (Lettre a Arnauld, 30 avril 1687), toute nouvelle
approche scientifique de la nature transforme ainsi notre définition de ce qui est
« contre »-nature (comme le « monstre » ou le « miracle », qui dégoit ou bouleverse nos
attentes en ce qu'il est improbable ou impossible dans l'ordre naturel) et de ce qui est
« au-dela » de la nature (comme le <« mystére » religieux ou les recherches
« métaphysiques », qui ignorent par principe les conditions de I'expérience sensible et
transcende l'ordre naturel lui-méme). Tout changement dans la « physique » semble
devoir modifier, bien que de maniére complexe, ce que nous appelons « métaphysique »,
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interrogation spéculative qui porte « au-dela » ou «a co6té» (meta) du champ
d’investigation traditionnelle de la physique (Cf. J. Vuillemin, Physique et Métaphysique
kantiennes, PUF) ; tout changement dans ce que nous concevons comme <« naturel »
modifie sans doute ce que nous identifions comme « surnaturel », quoiqu’on puisse
affirmer aussi bien la réciproque : toute révision de notre notion de « surnaturel » libére
un nouveau concept de « nature » (Cf H. de Lubac, Le mystére du surnaturel, Aubier). De
maniére générale, toute révolution dans la maniére de concevoir la nature physique, par
exemple I'abandon d’un certain concept naif de « finalité », n’induit-il pas de nouvelles
maniéres de concevoir la « nature » éthique de I'homme, en concevant autrement la
téléologie morale, et ce qu'il faut entendre méme par la « belle nature » que recherche
l'artiste, ou ce que tous jugent naturellement beau, parce que cela s’ajuste a notre
sensibilité et exemplifie parfaitement une certaine attente « esthétique » du plaisir ? (Cf.
G. Lebrun, Kant et la fin de la métaphysique, Livre de poche). On ne peut pas dissocier
entierement la « nature » objectivée qu’étudient le physicien et le biologiste, la « nature
humaine » au principe de notre subjectivité qu’interrogent le philosophe ou le moraliste,
et la recherche esthétique d’une beauté naturellement belle ou au contraire « contre-
nature. » Si l'idée de « nature » change pour la science, c’est la signification du mot
« ailleurs », c’est-a-dire dans d’autres sphéres de |’expérience humaine, qui risque de
s’obscurcir ou d’apparaitre sous un jour singulierement nouveau. Les emplois divers du
mot « nature » sont équivoques, mais ils font aussi systeme.

2.1. La « nature », une notion « faire-valoir »

La notion de « nature », qui constitue positivement un probleme pour la science
et la philosophie morale, est sans nul doute lI'une des plus équivoques du vocabulaire
philosophique pour une raison simple : le mot « nature » fonctionne presque toujours
comme l'un des termes d’une opposition conceptuelle, binaire, qu’il faut prendre elle-
méme comme un ‘tout’ monadique ayant sa signification singuliére et toujours
contextualisée

nature et artifice,

nature et culture,

nature et liberté,

nature et surnaturel,

nature et grace,

nature et histoire,

nature inerte et nature vivante,
nature et contre-nature,

(état de) nature et société,
(espace) naturel et (espace) urbanisé,
naturel et sublime en art, etc.

On ne définit la nature que par opposition, et trés souvent la « nature » n’est
invoquée que pour faire valoir autre chose qu’elle-méme, comme si elle était le « degré
zéro » d’une réalité (degré zéro de l'artifice, de I'histoire), son complémentaire (la nature
collabore avec la grace, qui « parfait » la nature loin de s’y opposer), son contradictoire
(I"état de nature permet de comprendre a contrario ce qu’est I’état social, ou la culture en
faisant voir ce qu'ils ne sont pas), et parfois les trois : la nature est par exemple le degré
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