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Parler, est-ce ne rien faire ?

Le personnage de Matamore symbolise, dans la commedia dell’arte, la parole camouflant
I'absence d’action. Pourtant les matamores, personnages de théatre ou personnages réels, sont
bien des acteurs, leurs gesticulations oratoires mobilisent leur temps et leur énergie. En outre,
dans l'action la plus brutale et la plus concréte elle-méme, par exemple dans la guerre, la
parole joue un réle décisif : I'action militaire efficace est inconcevable sans la coordination et le

commandement. Parler, est-ce ne rien faire ?

L'action suppose-t-elle de ne pas parler, ou de parler le moins possible ? Il faut d’abord se
demander ce que signifie « faire » dans la question posée. Certes, si la parole est une activité,
toute activité n’est pas une action, au sens fort du terme. On devra de ce point de vue
reconnaitre d’abord l'impuissance du signe linguistique (oral ou écrit) face aux choses et a
I'action brute. Mais la description des différentes fonctions du langage, et de ce qui fait du
langage un moyen de médiation entre les consciences, permettra de montrer tout ce que le
langage permet de faire et donc son utilité pragmatique. Cette efficacité pragmatique se heurte
certes a un constat : le parasitage de l'action par la parole joueuse ou trompeuse ; mais il
faudra aussi envisager les vertus sociales et humanisatrices de ces usages ludiques et
poétiques de la langue.

k%
Peut-on, a proprement parler, « ne rien faire » ? Respirer, digérer, dormir méme, sont des
formes d’activité, et, pour ne rien faire du tout, il faudrait &tre mort. A plus forte raison peut-on
considérer la parole comme une forme du « faire », une activité. Qu’on I'entende au sens
courant (la parole orale) ou au sens que la linguistique donne a ce terme (l'usage singulier
d’une langue, qu'il soit oral ou écrit), la parole suppose toujours la production de signes, c’est-
a-dire de réalités matérielles renvoyant a un sens immatériel. Les signes écrits sont par
exemple de I'encre sur du papier, les signes oraux sont des vibrations de I'air ; et dans un cas
comme dans l'autre, ils n’existeraient pas sans un certain usage du corps, usage non dépourvu

d’efforts, en tout cas occupation d’un corps et d’une certaine énergie pendant un temps donné.
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Mais on ne peut se prévaloir de ces remarques de bon sens pour 6ter a la question posée sa
pertinence. Il convient en effet de déméler différents degrés et différentes modalités du faire, et
distinguer, par exemple, I'« activité » de I'« action » au sens fort. On pourrait définir I’action au
sens fort comme une activité maitrisée, délibérée, et produisant une modification durable et
conséquente de la réalité. L'action prise en ce sens suppose une forme de lutte avec le réel,
d’engagement et de décision, liées a un risque plus ou moins vital, tout au moins a un enjeu
ressenti comme décisif. L'action, selon les analyses de H. Arendt dans La Condition de 'homme
moderne, est ce qui, dans les activités humaines, est « mémorable », ce qui « distingue »
I'individu et engage sa responsabilité et sa liberté, ce qui excéde le simple « fonctionnement »

ou le « comportement » prévisible.

Or, de ce point de vue, on peut dans un premier temps douter de I'efficacité de la parole, de
son caractere décisif dans le cours des événements humains ou naturels. Certes, la parole
produit une réalité matérielle, le signe, mais cette réalité est un « presque rien », une réalité en
elle-méme fragile et évanescente. Le signe vocal est un flatus vocis, un souffle d’air ; quant au
signe écrit, il ne demeure qu’autant que I'on prend soin de son support, et que I'on y attache un
respect que sa seule présence matérielle ne saurait garantir. C'est ce que rappelait en une
formule saisissante, le 4 aolt 1914, Theobald von Bethmann-Hollweg, le chancelier du Reich
allemand, en qualifiant de « chiffon de papier », lors d’un entretien avec Sir E. Goschen,
ambassadeur de Grande Bretagne, le traité international de 1839 garantissant la neutralité de
la Belgique. Le texte juridique devenant, dans la rage ou l'impatience d'un poing qui le froisse,
« chiffon » : I'image dit assez ce qu'il reste des lois et des traités lorsque les armes et les chars

envahissent |'espace public.

La parole, si I'on s’en tient a ce premier niveau d’analyse, est marquée par I'impuissance :
jamais une parole n’a arrété un coup ou un projectile, jamais une résolution de I'ONU n’a par
elle-méme empéché un mouvement de troupes ou le respect des droits des populations civiles.
La parole apparait méme doublement marquée par I'impuissance. Non contente de ne présenter
qu’un visage dérisoire face a la force brute, elle peut empécher une réponse plus adaptée :
comme nous le remarquions plus haut, la parole occupe le corps pendant un certain temps. Elle
se substitue a une autre forme d’activité, elle prend la place d’une action véritable. C’est ainsi

que Tartarin de Tarascon gagne du temps et repousse son départ en Afrique en payant son
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auditoire de mots ; c’est ainsi que, dans la comédie, on chatie volontiers le matamore ou le
bavard qui, a trop parler, laisse le réel le rattraper et se jouer de lui.

E 3
Est-on pour autant fondé a douter du réle de la parole dans I'horizon de I'action ? Il apparait, a
approfondir I'analyse, que cette dévalorisation de la parole prend I'abus pour l'usage, et
s’aveugle sur la constitution véritable de cette activité que I'on nomme parole. Si la parole agit,
et si elle peut jouer un réle décisif dans le cadre méme de I'action, ce n’est bien s{r pas de
facon immédiate, par sa simple présence physique, mais de fagon médiate. Tout le mystére de
la parole est dans cette médiation, dont il convient de bien comprendre le fonctionnement et
I’'enjeu. Le signe ne vaut pas pour lui-méme, mais en ceci qu'il renvoie a un sens. En d’autres
termes, ce n’est pas par son effet sur les corps, mais sur la pensée des individus, qu'il convient

de juger l'efficience de la parole.

Pour illustrer cette efficience, on peut s’appuyer sur une forme élémentaire de communication
qui, si elle n‘est pas encore parole, contient pourtant, a n‘en pas douter, certains éléments de
l'utilisation de la langue. Le biologiste autrichien Karl von Frisch a exposé, au milieu de du
siécle dernier, ses découvertes sur la communication entre les hyménoptéres, en particulier les
abeilles. Il a montré que, dans une ruche, certaines abeilles faisaient un travail de prospection
des sources de pollen, et donnaient a leurs congénéres, sous la forme d’un vol en « huit »
possédant des caractéristiques distinctes, I'indication de I'emplacement du champ ou de I'arbre
découvert. Il n'y a certes pas la production de sens au sens ou les hommes échangent des
significations, puisque la production du « signe » — qui est en réalité un simple « signal » - est
ici mécanique et instinctive, de méme que la réaction au signe, qui est de I'ordre du réflexe et
non pas de la compréhension. Il n’en demeure pas moins que I'on peut deviner, dans cette
activité instinctive des abeilles, le schéma de ce que I'on appelle chez les hommes la division
sociale du travail, et surtout le réle que joue la parole dans cette division. On peut quantifier le
temps et I'énergie gagnés par la ruche grace a cet acte apparemment improductif qu’est la
danse de I'abeille prospectrice. L'information délivrée a toute une colonie de butineuses évite a
chaque abeille de perdre du temps a chercher, a chaque fois pour son propre compte, une

source de pollen.
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Une large part des activités humaines répond a un schéma comparable, dans lequel la parole
joue un réle analogue. Si les hommes sont parvenus au degré d’efficacité technique et de
productivité que I'on constate, ce n’est pas spécialement parce qu'’ils ont fait preuve d’une
grande énergie, ce n’est pas méme seulement parce qu’ils ont fait preuve d’une grande
intelligence, c’est surtout parce qu'ils ont fait abondamment usage de cette faculté qu’est la
parole. Imagine-t-on ce que serait le progres technique s’il fallait a chaque homme découvrir
pour son propre compte les mécanismes et les lois découverts par les générations antérieures ?
La parole est ce qui fait tenir debout les plus hauts édifices et voler les avions : non seulement
il faut parler pour coordonner les activités d’un chantier ou d’un atelier, comme il faut des
paroles pour diriger un équipage, mais il a fallu avant cela des paroles pour enseigner a
I'ingénieur de tout un savoir accumulé, pour former les techniciens, pour vendre les locaux aux

habitants et les places aux voyageurs, pour embaucher le personnel, etc.

On peut, a partir de ces remarques, apercevoir une stricte corrélation entre le degré de
complexité et de richesse de la langue, et le degré de maitrise et de possession de la nature, et
de collaboration dans cette maitrise. L’'hnomme, comme |’écrit Rousseau dans le Discours sur
I'inégalité, est « perfectible ». Mais s’il I'est, c’est d’abord parce que les langues humaines, a la
différence des systémes de communication animale, sont en permanente évolution. La double
articulation du langage humain (articulation des phonémes, qui permet de créer un nombre
potentiellement infini de mots distinct, et articulation syntaxique, qui permet de créer un
nombre potentiellement infini d’énoncés distincts) fait du langage un instrument indéfiniment
modifiable et adaptable, le creuset d’une exploration indéfiniment complexifiée du réel. Quand
les abeilles ou les dauphins n‘ont a leur disposition qu’un nombre fini de signaux, réduits a
renvoyer a des contenus élémentaires et a un rapport figé au réel, les hommes forgent eux-
mémes, au gré de leurs besoins et de leurs savoirs, un vocabulaire et des discours qui

redessinent en permanence le monde de leurs actions.

On peut aller plus loin encore dans I'analyse, et reconnaitre plusieurs strates de ce « jeu de
paroles » qui forme le soubassement des actions humaines. Une différence de taille distingue
en effet la communication animale de la parole humaine : alors que la premiére se joue sur un
seul plan, celui de I'échange d’informations, la seconde offre le spectacle d’'un emboitement ou

d’une superposition de paroles dont I’échange d’informations n’est qu’un aspect. L'abeille qui
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