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SERVITUDE ET SOUMISSION

I. Servir et obéir

« Pourquoi un individu devrait-il obéir a d’autres individus ? Pourquoi un individu
quelcongque devrait-il obéir soit a d’autres individus, soit a des corps et a des groupes
d’individus ? Il existe bien sr un grand nombre de questions, telles que « Dans quelle
situation obéit-on ? » et « Quand cesse-t-on d’obéir ? » ; il y a encore des questions qui ne
concernent pas |'obéissance, des questions sur ce que I'on entend par I'Etat, la société,
I'individu, les lois, et ainsi de suite. Mais dans la perspective de la philosophie politique
descriptive, il me semble que la question centrale est précisément celle-ci : « Pourquoi un
homme devrait-il obéir a un autre homme ? » »

C'est en ces termes qu’lsaiah Berlin résumait dans La liberté et ses
traitres ce qui constituait pour lui la question fondamentale de toute
philosophie politique. Si obéir n’est pas naturel a ’'homme, comment une
autorité politique, quelle qu’elle soit, prétend-elle étre suivie? Et si
I'obéissance est naturelle, encore faut-il déterminer si 'autorité a laquelle
nous nous soumettons est vraiment légitime, car il va de soi que tout
pouvoir légal ne peut prétendre a une parfaite justice. S'il est en effet
souvent juste d’obéir, pour éviter par exemple le désordre et les graves
injustices qui en résultent, ce a quoi I'on obéit n’est sans doute pas toujours
juste... L'observation va de soi; mais sa banalité ne fait que renforcer un
paradoxe premier, que Rousseau a énoncé de maniere célebre : « L'homme
est né libre, et partout il est dans les fers » (Du Contrat social). Comment
expliguer I'obéissance (question de fait) ? Comment la justifier (question de
droit) ?

On remarguera gue nous avons intentionnellement pris un terme aussi
vague que neutre pour introduire le théme de 'année « servitude et
soumission ». Toute obéissance n’est pas servitude, et toute soumission
n'est pas obéissance. « Obéir » est un genre dont « servir » peut étre une
espece logique : I'esclave non seulement obéit, mais sert. Inversement, on
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peut obéir sans nécessairement se soumettre, obéir de telle sorte que I'on
céde a la loi ou au bon droit, de maniere libre, et sans plier devant la force,
ce que 'idée de soumission implique prima facie : on se soumet a I'ordre
des choses, mais on obéit a une personne. « Soumission » est un concept
tres large, et qui est connotée par I'idée de force majeure qui s'impose a
nous, de fait et de maniere pour ainsi dire « tyrannique ». Obéir est un
terme plus « politique », et peut tres bien s’accommoder de I'ordre du
droit. Il n’y a rien de honteux a obéir, cela peut méme étre un « honneur »
que de suivre un commandement juste.

La «servitude » est un terme plus restreint, plus équivoque et
immédiatement paradoxal. Plus restreint, d’abord, car la servitude
véritable, 'esclavage, est un statut politique négatif-I'esclave n’est pas un
citoyen-, mais aussi social et économique -lI'esclave a un maitre et non pas
un patron. La servitude, au sens strict, est un phénomene historiquement
complexe, protéiforme, qu’il s'agisse de I'esclavage antique (Cf. M. Finley,
Esclavage antique et idéologie moderne, Minuit ), des traitres négrieres
orientales (Cf. J. Heers, Les négriers en terre d’islam, Perrin Tempus) ou
occidentales (Cf. O. Pétré-Grenouilleau, Les Traites Négriéres, Folio
Histoire). On peut, par métaphore, de maniére plus ou moins figurée, parler
d’ « esclavage moderne » pour les ouvriers des usines européennes du dix-
neuvieme siecle ou pour les serfs du moyen age inféodés a leur seigneur.
Mais pour gqu’on puisse strictement parler d’esclavage, il faut un certain
nombre de critéres formels: que l'esclave ne puisse disposer librement
d’une vie de famille par exemple, et qu’il puisse étre déporté, selon le bon
vouloir de son maitre, parfois a des milliers de kilometres de son lieu de
naissance. Certes, certains esclaves de I'antiquité ou de I'époque moderne
ont pu avoir des conditions de vie trés favorables (et faire méme des
envieux), bien plus favorables en tous cas que celles de certains ouvriers
britanniques de la premiere Révolution industrielle (ce qui peut se mesurer
par exemple en terme d’heures de travail). Inversement, certains emplois
paraissent aujourd’hui de « I'esclavage déguisé », comme dans la Corne de
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I’Afrique. Mais I'esclavage est un statut juridique avant d’étre une image
hyperbolique de la misere économique et de I'exploitation.

Le concept de « servitude » est aussi plus équivoque, disions-nous, et
plus paradoxal que ceux d’obéissance et de soumission : car c’est
précisément le fait que l'esclavage puisse étre un statut juridique qui
aujourd’hui nous choque. Il semble y avoir une contradiction violente,
comme une négation brutale du droit le plus élémentaire de I'étre humain,
a concevoir la possibilité juridique de I'esclavage. N’est-ce pas la confondre
le droit (auquel nous devons obéir) et la force (a laquelle nous ne pouvons
pas ne pas nous soumettre) ? Mais il faut ici se garder de tout moralisme
facile. On rappellera d’abord que l'esclavage fut historiqguement un
phénoméne massif. Les chiffres proposés, selon des estimations
problématiques mais sérieuses, par les historiens des traites orientales en
terre d’islam, des traites internes au continent africain et des traites
occidentales (plus circonscrites dans le temps, mais plus intenses et mieux
connues) sont épouvantables. Il est pénible de le dire: mais I'esclavage,
depuis  I"Antiquité jusqu’a |'époque moderne, fut un phénoméne
tragiguement « banal», et [|'Eglise catholique ne I'a elle-méme
formellement condamnée que de maniere relativement récente (sous
Grégoire XVI, en décembre 1839, puis sous Léon XlIl dans une encyclique de
1888). D’ailleurs, la compatibilité de 'esclavage et des grandes religions du
livre est un probleme fort complexe, dans le judaisme, le christianisme et
Iislam : il suffit de rappeler les esclaves chrétiens dans le monde musulman,
rachetés parfois par les Religieux Mercédaires, qui a si profondément, et si
diversement, marqué la littérature européenne (On ne mentionnera pour
mémoire que le début de Robinson Crusoé, de Defoe). Mais il y avait aussi
en Europe (sans évidemment mentionner le Nouveau Monde!) des
esclaves musulmans a Venise, cette République que La Boétie cite pourtant
en exemple. On rappellera ensuite que beaucoup n’ont pas vu de
contradiction formelle entre I'idée de servitude et I'idée de droit. Dans un
texte célebre, que Rousseau critiquera violemment, Grotius imagine en
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1625 dans Du droit de la guerre et de la paix (PUF, Quadrige) la possibilité
d’'un « contrat d’esclavage », par lequel non seulement un individu, mais un
peuple, peut s’asservir (s’aliéner) a un maitre. Comme [’écrit Rousseau en
1762 dans un passage célebre du Contrat social (1,4) :

« Puisque aucun homme n'a une autorité naturelle sur son semblable, et puisque la
force ne produit aucun droit, restent donc les conventions pour base de toute autorité
Iégitime parmi les hommes.

Si un particulier, dit Grotius, peut aliéner sa liberté et se rendre esclave d'un maitre,
pourquoi tout un peuple ne pourrait-il pas aliéner la sienne et se rendre sujet d'unroi ? lly a
la bien des mots équivoques qui auraient besoin d'explication ; mais tenons-nous-en a celui
d'aliéner. Aliéner, c'est donner ou vendre. Or, un homme qui se fait esclave d’un autre ne se
donne pas ; il se vend tout au moins pour sa subsistance : mais un peuple, pourquoi se vend-
il ? Bien loin qu'un roi fournisse a ses sujets leur subsistance, il ne tire la sienne que d'eux ;
et, selon Rabelais, un roi ne vit pas de peu. Les sujets donnent donc leur personne, a
condition qu'on prendra aussi leur bien ? Je ne vois pas ce qu'il leur reste a conserver. On
dira que le despote assure a ses sujets la tranquillité civile ; soit : mais qu'y gagnent-ils, si les
guerres gque son ambition leur attire, si son insatiable avidité, si les vexations de son
ministére les désolent plus que ne feraient leurs dissensions ? Qu'y gagnent-ils, si cette
tranquillité méme est une de leurs miseres ? On vit tranquille aussi dans les cachots : en est-
ce assez pour s'y trouver bien ? (...)

Dire qu'un homme se donne gratuitement, c'est dire une chose absurde et inconcevable
; un tel acte est illégitime et nul, par cela seul que celui qui le fait n'est pas dans son bon
sens. Dire la méme chose de tout un peuple, c'est supposer un peuple de fous ; la folie ne
fait pas droit. Quand chacun pourrait s'aliéner [ui-méme, il ne peut aliéner ses enfants ; ils
naissent hommes et libres ; leur liberté leur appartient, nul n'a droit d'en disposer qu'eux.
Avant qu'ils soient en age de raison, le pére peut, en leur nom, stipuler des conditions pour
leur conservation, pour leur bien-étre, mais non les donner irrévocablement et sans
condition ; car un tel don est contraire aux fins de la nature, et passe les droits de la
paternité. Il faudrait donc, pour qu'un gouvernement arbitraire fit légitime, qu'a chaque
génération le peuple flt le maitre de l'admettre ou de le rejeter : mais alors ce
gouvernement ne serait plus arbitraire.

Renoncer a sa liberté, c'est renoncer a sa qualité d'homme, aux droits de I'humanité,
méme a ses devoirs. Il n'y a nul dédommagement possible pour quiconque renonce a tout.
Une telle renonciation est incompatible avec la nature de I'nomme ; et c'est Gter toute
moralité a ses actions que d'Gter toute liberté a sa volonté. Enfin c'est une convention vaine
et contradictoire de stipuler d'une part une autorité absolue, et de I'autre une obéissance
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sans bornes. N'est-il pas clair qu'on n'est engagé a rien envers celui dont on a droit de tout
exiger ? Et cette seule condition, sans équivalent, sans échange, n'entraine-t-elle pas la
nullité de l'acte ? Car, quel droit mon esclave aurait-il contre moi, puisque tout ce qu'il a
m'appartient et que, son droit étant le mien, ce droit de moi contre moi-méme est un mot
guin'aaucun sens ? »

Pour nous, donner un statut juridique a la servitude, c’est précisément
confondre une soumission de fait a la force d’'un « maftre », d’'une part, et
I'ordre juridique qui implique des droits et des devoirs réciproques, d'une
autre part. La servitude nous semble un triste état de fait, heureusement
aboli ou qui perdure sournoisement, sous d’autres formes moins visibles,
mais elle ne peut étre qu’un scandale juridique et éthique.

Il. Le phénomeéne de I'esclavage entre Histoire et Philosophie

Sans doute une telle indignation devant I'esclavage s’explique-t-elle par
des raisons philosophiques profondes, que la pensée des Lumiéres, en
premier lieu, a violemment et heureusement mises au jour, mais avec
guelques ambiguités et selon une subtile chronologie. Comme I"écrit O.
Pétré-Grenouilleau dans des pages éclairantes :

« Dans un pays ou les élites se piquaient de philosophie, étaient attachées a I'idée de
nature, et sensibles a la vague sentimentale, c’est d’abord I'esclavage plus que la traite qui
fut visé. Dans son Esprit des Lois, en 1748, Montesquieu ne consacrait qu’un bref
développement a la traite, parfois trés mal compris par ses contemporains, car interprété au
premier degré. Toutefois, comme I'écrit Hubert Duchamps, « c’est un éclair, un des pics de
notre littérature ». Situé dans le chapitre 5 du livre XI, cet éclair emprunte a l'ironie pour
rendre le discours plus efficace : « Il est impossible que nous supposions que ces gens-la (les
Noirs) soient des hommes ; parce que si nous les supposions des hommes, on commencerait a
croire que nous ne sommes pas nous-mémes chrétiens ». Une donnée trop souvent passée
sous silence est également a noter ; le fait que pour Montesquieu comme pour Diderot,
Louis Sébastien Mercier et d’autres, un paralléle était souvent établi entre la tyrannie
exercée par un despote sur son pays et celle dont usait le maftre sur son esclave ; signe que
la critique philosophique de l'esclavage était empreinte d’une connotation politique.
Cependant si I'on s’apitoyait sur le sort de I'esclave, tous n’en tirait pas les mémes
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conséquences. Dans l'article « Egalité naturelle » de I'Encyclopédie, Jaucourt, ami de
Montesquieu, condamnait sans appel I'esclavage. « Que les colonies européennes soient
plutdt détruites, que de faire tant de malheureux », écrivait-il, préfigurant le célebre
« Périssent les colonies plutét qu’un principe I » attribué plus tard a Robespierre. En
revanche, dans la méme somme, d’Alembert s'en accommodait (...)

Que faire face a cette ambiguité intrinséque du discours des Lumiéres sur la question de
la traite et de I'esclavage ? Afin d’éviter de s’enfermer dans des querelles idéologiques, peut-
étre convient-il de rappeler une chose, simple (...) : le discours des Lumiéres évolue dans le
temps (..). Notons qu’une premiére étape fut franchie vers 1750-1770, lorsque les
philosophes évoluérent de I'indifférence, qui était I'attitude partagée par la plupart de leurs
contemporains, a la géne. C'est alors qu’apparurent au grand jour certaines contradictions
majeures entre le discours philosophique et la pratique négriere (...). Cela obligea les
hommes des Lumiéres a se remettre en cause, a se renouveler et a aborder une seconde
étape. Amorcée a partir des années 1770, celle-ci correspond au moment ou I'on passa de la
géne a la révolte, et ou naquit véritablement un mouvement abolitionniste ».

Si I’histoire du mouvement abolitionniste francais est donc complexe,
I'on se reportera, afin d’y voir plus clair, aux magnifiques discours et
rapports de Victor Scheelcher qui fut l'initiateur du décret du 27 avril 1848
abolissant I'esclavage en France (recueillis dans Esclavage et colonisation,
PUF, Quadrige, avec une tres belle présentation de A. Césaire). De maniere
générale, ['Occident est parti dans une croisade abolitionniste,
essentiellement conduite par I'Angleterre (qui abolit la traite négriere en
1807) et qui fut couronnée de succes partout dans le monde. Comme le
rappelle O. Pétré-Grenouilleau :

« En 1807, I'Angleterre ol le mouvement abolitionniste s’est organisé de maniere plus
solide qu’ailleurs décide d’interdire la traite a ses ressortissants. Aussit6t, ou presque, elle se
met a la téte d’une sorte de croisade visant a éradiquer de la planéte cet abominable trafic.
On peut donc dire qu’il y a un avant et un apres 1807 ».

Mais on rappellera évidemment que la croisade abolitionniste anglaise
ne fut pas sans ambiguité, et justifia la politique impérialiste britannique.
C'est souvent au nom de |‘abolition de |'esclavage que les anciennes
puissances esclavagistes (la France et le Royaume-Uni) ont paradoxalement
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justifié I'ingérence dans les affaires africaines (pour faire cesser la traite).
Pour porter « le fardeau de I'homme blanc » (Kipling), autrement dit pour
répandre une civilisation apparemment plus respectueuse de la dignité
inamissible de I'hnomme, le discours abolitionniste a parfois permis de
justifier le colonialisme. De I'abolitionnisme au colonialisme, comme le
rappelle O. Pétré-Grenouilleau, il n’y a qu’un demi-siécle de distance, et
c’'est au nom de [Iabolitionnisme que les navires britanniques
revendiquaient le droit de pouvoir contréler sur toutes les mers les navires
marchands espagnols, portugais, ou francais...

Certes, cela n’enleve —évidemment- rien a la légitimité de la cause
abolitionniste (car on peut avoir des raisons équivoques pour bien agir),
mais cela nous rappelle aussi que cette grande puissance esclavagiste
gu’était I'’Angleterre au dix-huitieme siécle (le siecle des Lumiéres fut aussi
le grand siécle du tristement célébre commerce « triangulaire », beaucoup
plus que le XVleme ou le XVlleme siecle) a basculé dans I'abolitionnisme au
moment ol les traites devenaient sans doute moins rentables et ou
I'abolition de l'esclavage ne pouvait nuire aux intéréts politiques de sa
puissance impériale (On n’oubliera cependant pas que bien avant 1807,
tout esclave qui mettait le pied sur le sol britannique était réputé libre... Le
Royaume-Uni a désiré étendre au monde entier, et sur toutes les mers, ce
qui valait sur son propre sol, car I'esclavage était depuis longtemps dans
I’'opinion « éclairée » un « scandale » moral et juridique).

On soulignera enfin que ces rappels historiques n’ont d’autre fonction,
liminaire, que de rappeler qu’un phénomene aussi répandu dans I’histoire
humaine que l'esclavage ne doit pas étre analysé de maniére trop
schématique, au mépris de la complexité historique, avec les facilités de
I'indignation morale ou avec les grilles de lecture de I'idéologie moderne ou
de nos réalités économiques (Cf. M. Finley, Esclavage antique et idéologie
moderne, Minuit) Il va de soi que I'esclavage est une horreur, mais comme
le disait Spinoza, le philosophe comme |'historien ne doit pas rire, ne pas se
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mogquer, ne pas pleurer, mais comprendre. Comprendre : c’est précisément
ce que cherche a faire La Boétie. Comment comprendre que les hommes
puissent non pas obéir, non pas se soumettre, mais se constituer eux-
mémes comme les esclaves d’un maitre ou d’un tyran. Ici, il ne s’agit pas de
confondre le fait et le droit, I'esclave soumis au tyran et le citoyen obéissant
aux lois, mais de comprendre comment l'ordre politique peut masquer la
réalité du fait tyrannique, et surtout la généalogie de la servitude: comment
les hommes peuvent-ils vouloir se constituer esclaves d’un tyran et vouloir
librement, de maniére brutalement contradictoire, renoncer a leur liberté ?
Ne suffit-il pas de le vouloir, pour étre immédiatement libéré du tyran ?
Sans aller jusqu’a dire avec Hegel, qui radicalise en un sens les analyses de
La Boétie dans une formule célébre de L’Encyclopédie des Sciences
philosophiques, que « la servitude et la tyrannie sont ainsi dans I'Histoire des
peuples quelques choses de relativement justifiés. A ceux qui demeurent
esclaves, n’est faite aucune injustice absolue, car celui qui ne possede pas le
courage de risquer sa vie pour la conquéte de la liberté, celui-la mérite d’étre
esclave », il faut sans doute aussi comprendre que la servitude est un
phénomeéne social qui est a la croisée de bien des enjeux: politiques,
philosophiques, moraux, religieux, éducatifs, sociologiques et économiques.
Analyser |'esclavage antique, comme M. Finley le remarque, c’est interroger
les représentations collectives de toute une culture aussi bien que ses
réalités économiques, les fantasmes et les dures réalités des groupes
humains, leur idée de la polis, leur idée de I"’éducation, des dieux et bien
sdr des étrangers, ou leur développement technique. La servitude est un
fait social fascinant, pour ne pas dire « un fait social total », dans lequel
s’exprime et se résume concretement et tragiqguement toute I'idéologie et
les conditions matérielles d’une collectivité humaine, un fait social sans
doute irréductible a un simple probleme abstrait : comment certains étres
humains ont-ils pu accepter que leur soumission de fait, puisse étre
traduite en droit ?
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Ill. Le scandale de la servitude

D’un point de vue moral, on peut sans doute argumenter de bien
des facons contre I|'‘esclavage. Mais on rappellera que la morale
universaliste de Kant, telle que formulée en 1785 dans Les Fondements de
la métaphysique des meceurs, montre exemplairement que traiter |'étre
humain comme une « chose », I'estimer selon la valeur relative d’un prix
marchand, et ne pas « respecter » en conséquence selon sa valeur absolue
ou sa « dignité » de « personne », définit précisément a nos yeux ce qui est
« intolérable ». Kant a ainsi essayé de montrer dans les Fondements de la
métaphysique des meeurs qu’il était possible de fonder une morale non pas
sur l'intelligence (intelligence des valeurs ou de mon bien-propre), mais sur
la reconnaissance de la volonté libre de I’hnomme. Si sous I’Ancien Régime,
on disait parfois : « noblesse oblige », Kant va chercher a montrer que la
véritable noblesse de notre nature, la liberté, est une source stricte
d’obligations morales. La morale de Kant est en effet fondée sur « la bonne
volonté » et non pas sur la recherche du bonheur, ce qui permet d’éviter
toutes les morales d’ordre religieux : « De toutes les choses qu'’il est possible
de concevoir dans le monde, et méme en général hors du monde, il n’est rien
qui puisse étre tenu pour absolument bon, si ce n’est simplement une bonne
volonté ». Se reproduit en « morale » ce qui se passe en « politique » : les
regles de la justice morale, comme les régles de |a justice politique, ne sont
plus les regles qui permettent d’atteindre le bien individuel ou le bien
collectif ; elles sont décrochées du bonheur «idéal de l'imagination »
(Fondements de la métaphysique des mceurs).

On peut exposer de maniere schématique I'éthique kantienne en trois
« temps » :

Premierement, pour Kant, les regles de I'éthique ne peuvent plus
étre fondées que sur la raison humaine. En effet, a/ pour savoir si une
action est juste (valable absolument) , il faut que cette action soit voulue
pour elle-méme, et non pas pour autre chose qu’elle-méme (ce qui ne lui
Page 9 C. Cervellon © EduKlub SARL

Tous droits de |'auteur des ceuvres réservés. Sauf autorisation, la reproduction ainsi que toute utilisation des ceuvres autre que la consultation
individuelle et privée sont interdites.

Extrait gratuit de document, le document original comporte 24 pages.



