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SEQUENCE 2  

 

DEFINITION DE LA MEMOIRE (ARISTOTE) 

 

Introduction : transition cours 1 -> cours 2  

 

 Nous cherchons à distinguer avec certitude l’imagination 

de la mémoire ; non seulement toutes les deux produisent des 

images mais en plus comme ces images via des associations 

s’appellent l’une l’autre, elles semblent se confondre et ne 

former qu’une seule et même faculté : comment être sûr de les 

distinguer ? Une faculté autonome comme la mémoire existe-t-

elle seulement ? Mémoire et imagination sont-elles simplement 

distinctes ? Comment donc Aristote parvient-il à distinguer la 

mémoire de l’imagination ? 

 

 

 

 

I/ LA MEMOIRE :  

UNE FACULTE INTRINSEQUEMENT LIEE AU TEMPS 

 

 

 I.a mémoire et temporalité 

 

 Repartons d’une des définitions de la mémoire d’Aristote : 

 

« toutes les fois qu'on fait acte de souvenir, on se dit dans l'âme 

qu'on a antérieurement entendu la chose, qu'on l'a sentie ou 

qu'on l'a pensée » 

 

 Les premières conclusions d’Aristote montrent que la mémoire 

est intrinsèquement liée au temps et ce de façon assez paradoxale : 

 -> elle est évidemment liée au passé puisque comme on vient 

de le voir, il faut se souvenir d’un événement passé qu’on a déjà 

enregistré pour qu’il y ait acte de mémoire ; 

 -> mais elle est aussi liée aussi au présent, puisque se souvenir 

c’est « représenter » (re-présenter) au sens fort, il faudrait presque dire 
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« représentifier », soit « refaire présente » une image du passé c’est-à-

dire ramener un événement initial pourtant situé dans le passé qui n’est 

plus dans le présent de la conscience tout en sachant qu’en tant que tel 

cet événement est passé. En effet, si je ne me souviens plus que cet 

événement est passé, il n’y a pas souvenir au sens propre. Ainsi en va-

t-il de l’héroïne de L’année dernière à Marienbad qui ne se souvient pas 

de cette idylle et affirme :  

« - Je ne crois pas qu’il s’agisse de moi, vous devez vous 

tromper. » 

Dans l’acte de mémoire, il s’agit donc de représenter une chose vécue 

qui pourtant n’est pas présente tout en sachant qu’elle n’est pas 

présente : cela fait du souvenir un signe, un peu comme les mots qui à 

leur façon représentent la chose en son absence. 

 -> la mémoire est une faculté encore liée au futur, car se 

souvenir d’un fait passé c’est se donner la possibilité de se le 

représenter demain, et donc de ne jamais l’oublier à l’avenir : 

mémoriser ses déclinaisons latines, c’est être sûr de pouvoir les réciter 

demain devant son maître et les garder en soi toute sa vie. La mémoire 

c’est donc l’assurance que dans le futur le passé ne sera pas perdu, 

parce que la mémoire sera capable de le représenter : c’est en quelque 

sorte l’assurance que le passé sera encore présent dans le futur. Passé, 

présent, futur, quel mélange !!! Comment éviter la pagaille ? 

 

NB: On ne peut que vous inciter ici à travailler ces quelques thèmes : 

l’alliance, la promesse, le serment, l’engagement, la parole donnée où la 

mémoire joue un rôle prépondérant en engageant celui qui les prête à 

s’y tenir à l’avenir. 

 

ALERTE PROBLEMATIQUE N°10 :  

EXERCICE & POSSIBILITE DE LA MEMOIRE 

COMMENT LA CONSCIENCE MARQUE-T-ELLE DU SCEAU DU PASSE 

SES PROPRES ETATS DE CONSCIENCE ? 

 

Comment la conscience fait-elle pour s’y retrouver dans cette 

intrication temporelle où se mêlent passé présent et futur ? 

Comment fait-elle pour reconnaître l’état de conscience 

« passé » et le distinguer du « présent » sans les confondre 

avec le « futur » ? Met-elle en quelque sorte un signe sur un fait 
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de conscience, imaginons l’équivalent d’une teinte, qui 

permettrait ainsi de le distinguer du présent et du futur, 

autrement marqués ? Si oui, lequel ? 

 

Hume avec la notion de vivacité apporte ici un élément de réponse que 

nous aurons l’occasion de recroiser par la suite : la sensation, très vive, 

se distingue de l’idée, cette même sensation gardée en mémoire, et qui 

elle est beaucoup moins vive lorsque nous la ramenons sur le devant de 

la conscience. Ainsi, si je mange du pain, cette sensation présente est-

elle beaucoup plus vive que le souvenir, lorsque je me souviens d’avoir 

mangé du pain, ce qui permet de distinguer ces deux états de 

conscience. Tel événement est teinté du passé, donc il est passé, alors 

que tel autre est très vif, trop vif pour être un souvenir et il appartient 

pour cette raison au présent comme l’affirme Hume, c’est une 

perception actuelle. Cette reconnaissance du passé, difficile à saisir, 

pose une autre question que Ricoeur considère comme LA 

problématique essentielle concernant la mémoire : 

 

ALERTE PROBLEMATIQUE N°11 :  

EXERCICE & POSSIBILITE DE LA MEMOIRE 

COMMENT FAIRE COEXISTER PASSE ET PRESENT DANS UNE 

MEME CONSCIENCE ? COMMENT UNE IMAGE D’UN TEMPS QUI 

N’EST PLUS PEUT-ELLE READVENIR ? 

 

 Nous avons déjà croisé cette problématique et nous avons 

maintenant les moyens de l’approfondir : 

 

si la mémoire ramène le passé dans le présent, qu’est-ce qui fait 

le pont entre tous ces temps ? Comment la mémoire fait-elle 

pour ramener dans le présent de la conscience un acte passé 

sans toutefois le mélanger avec le présent ? Par quel prodige 

ramène-t-elle dans le présent de la conscience une image du 

passé saisie comme passée ? Comment dans la conscience peut-

il y avoir distinctement en même temps du passé et du présent ? 

Comment la conscience fait-elle pour ne pas confondre le passé 

avec le présent ? Quelle marque distinctive, propre, unique, le 

passé possède-t-il pour ne pas être confondu avec le présent 

mais reconnu comme tel ? Comment tous ces temps différents 
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peuvent-ils coexister au présent… en même temps sans être 

toutefois confondus ? 

 

Nous allons voir au passage que cette confusion est la source de 

différentes maladies de la mémoire décrites par Delay dans son ouvrage 

Les maladies de la mémoire. 

 

 

 I.b les maladies de la mémoire : la confusion des temps 

 

ALERTE PROBLEMATIQUE N°12 : EXERCICE DE LA MEMOIRE 

LA CONFUSION ENTRE LE PASSE ET LE PRESENT OU LA CAUSE 

DE TOUTES LES MALADIES DE LA MEMOIRE 

 

 L’exercice normal de la mémoire exige donc une distinction très 

nette entre le souvenir et le présent qui ne doivent en aucun cas être 

confondus. Notons que ceux qui confondent le passé avec le présent 

sont des malades et qu’il existe plusieurs façons de les confondre i.e. 

plusieurs maladies, Delay de les décrire. 

 

 -> la fabulation (p.106) :  

 

 « on dit de ces malades qu’ils fabulent sur leur passé tout 

en croyant l’évoquer. Une variété spéciale de fabulation des 

amnésiques a été décrite par Pick sous le nom de confabulation : 

ils cherchent à combler un trou dans le récit de leur passé et, 

nous dit-on fabulent par « suppléance ». 

 

Ainsi a-t-on relevé chez Rousseau une certaine fabulation dans ses 

Confessions où il reconnaît avoir enjolivé la réalité des souvenirs, avoir 

romancé certains faits dit-il, pour rendre son récit plus attrayant, mais il 

a même modifié plus ou moins consciemment le passé afin de justifier 

son comportement « limite » comme dans l’épisode des rubans avec 

Marion ou de l’inceste avec Me de Warens. 

 

 -> l’écmnésie ou hallucination du passé (p.110) où le présent 

est pris pour le passé et la mémoire constituée est prise pour la 

mémoire constituante : 
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 « Dans l’écmnésie, la mémoire constituée est prise pour la 

mémoire constituante. L’écmnésique revit des « tranches 

entières » de son passé, comme si elles étaient présentes (…) 

met au temps de l’action ce qui devrait être au temps de la 

narration. » 

 

Voici un exemple tiré de l’ouvrage de Delay : 

 

 

 -> l’hypermnésie (p.113) ou exaltation de la mémoire que la 

médecine définit comme une condition psychologique caractérisée par 

une mémoire exceptionnelle. Cette maladie est illustrée d’une façon 

tragi-comique par Borges dans un recueil baptisé « Fictions », 

précisément dans la nouvelle intitulée « Funes ou la mémoire ». Cette 

nouvelle traite d’un dénommé Funes atteint d’une maladie qu’on peut 

croire imaginaire, l’hypermnésie, soit le fait de tout retenir du passé, 

absolument tout, une sorte d’hypermémoire capable de ne rien omettre 
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en termes de sensations perçues et de connaissances reçues.nFunes 

possède une mémoire tellement puissante, qu’elle est capable de 

remettre tout son passé au présent : ainsi peut-il décrire tout ce qu’il a 

vu comme je ne pourrais le faire que devant tout ce que je vois. Passé 

et présent n’ont plus de différence pour lui et se tiennent 

indifféremment présents sous ses yeux. Cette nouvelle fantastique 

soulève plusieurs questions et la première d’ailleurs est surprenante : 

est-elle si fantastique que cela ? Pourquoi n’est-il pas sûr que cette 

maladie soit imaginaire et farfelue ? Parce que Borges commence 

astucieusement par recenser via son héros les cas réels d’hypermnésie, 

brouillant ainsi les pistes ! 

 

 « Irénée commença par énumérer, en latin et en 

espagnol, les cas de mémoire prodigieuse consignés par la 

Naturalis Historia : Cyrus, le roi des Perses, qui pouvait appeler 

par leur nom tous les soldats de ses armées ; Mithridate Eupator 

qui rendait la justice dans les vingt-deux langues de son empire, 

Simonide, l’inventeur de la mnémotechnie, Métrodore, qui 

professait l’art de répéter fidèlement ce qu’on avait entendu une 

seule fois. Il s’étonna avec une bonne foi évidente que de tels 

cas pussent surprendre. » 

  

L’hypermnésie de ces hommes doit être vue semble-t-il comme un 

avantage car ils ont su tirer parti  de la puissance surhumaine de leur 

mémoire : en est-il de même pour Funes le « héros » de cette fiction ? 

Plus généralement, est-on favorisé par la grande capacité de sa 

mémoire à mémoriser le passé ? Bizarrement, plutôt que d’être 

avantagé par cette hypermnésie, Funes en souffre, car comme le 

rappelle le narrateur, 

 

« penser c’est oublier des différences, c’est généraliser, 

abstraire. Dans le monde surchargé de Funes il n’y avait que des 

détails » 

 

Or depuis son accident, Funes n’oublie plus rien de ce qu’il voit, entend, 

ressent, dit… tout, absolument tout est retenu par sa mémoire. 

Pourquoi n’est-ce pas un avantage pour lui ? N’admirons-nous pas et 
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même n’envions-nous pas les hommes doués d’une mémoire d’éléphant 

? Ecoutons-le refroidir notre admiration :  

 

« Ma mémoire, monsieur, est comme un tas d’ordures. [...] Non 

seulement Funes se rappelait chaque feuille de chaque arbre de 

chaque bois, mais chacune des fois qu’il l’avait vue ou imaginée. 

[...] Il lui était difficile de comprendre que le symbole générique 

chien embrassât tant d’individus dits semblables et de formes 

diverses : cela le gênait que le chien de trois heures quatorze 

(vue de profil) eût le même nom que le chien de trois heures un 

quart (vu de face). » 

Comme on le comprend, Funes en retenant tout de son passé, 

surcharge à un point tel sa mémoire qu’il lui devient impossible de faire 

le récit de son passé : comme tout est conservé, tout se bouscule, 

l’essentiel et l’accidentel, le futile et l’important, l’accessoire et le 

principal, le superflu et le nécessaire, et devant ce trop plein à restituer 

il n’est plus capable de dire quoi que ce soit de son passé outré ; il a 

trop à raconter et son récit d’une de ses journées prend dès lors 24 

heures et même bien plus, puisqu’il peut restituer tous les détails des 

nuages qu’il a vus par exemple : 

 

« Il connaissait les formes des nuages austraux de l’aube du 

trente avril 1882 et pouvait les comparer ». 

 

L’hypermnésie écrase l’individu sous un trop-plein de souvenirs 

l’empêchant de faire appel à sa mémoire. La mémoire de Funes est en 

fait infinie, il n’y a pas d’oubli, elle collecte donc tout et le retient. Sa 

mémoire est incapable de « raboter » comme dit Cavaillès, elle est à 

vrai dire incapable d’élaguer les détails et de construire un récit qui ne 

se perde pas dans l’infini de la restitution des moindres détails. 

Paradoxalement, la perfection de sa mémoire fait son défaut : complète, 

totale, entière, outrée, elle ne passe plus par le canal du récit trop 

mince pour la restituer. Ainsi une mémoire efficace serait 

paradoxalement une mémoire qui… oublie ! Cette hypermnésie a 

souvent été mise en scène par de nombreux écrivains, citons Zweig qui 

dans Le bouquiniste Mendel relate son hypermnésie qu’il détaille ainsi : 
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« De chaque ouvrage, paru hier ou il y a deux cents ans, il 

pouvait citer, sans hésitation, le nom de l’auteur, le lieu de 

publication, le prix neuf ou d’occasion ; pour chaque livre il se 

rappelait avec une netteté étonnante la reliure, les illustrations 

et les fac-similés donnés en annexe. De tous les livres, qu’il les 

ait eus en main ou qu’il ne les ait qu’entrevus de loin dans une 

devanture ou dans une bibliothèque, il avait une vision nette, 

comme celle de l’artiste qui contemple en son esprit l’œuvre 

encore invisible pour le monde, et qu’il va créer. Quand par 

exemple un ouvrage était offert pour six marks dans le 

catalogue d’un marchand de Ratisbonne, il se rappelait aussitôt 

qu’un autre exemplaire de ce même ouvrage avait été vendu aux 

enchères à Vienne, deux ans auparavant, pour quatre 

couronnes, et il savait le nom de l’acheteur. En vérité, Jacob 

Mendel n’oubliait jamais un titre ou une date. Il connaissait 

chaque étoile, chaque plante, chaque infusoire dans l’univers 

toujours mouvant et changeant de la bibliographie. Dans chaque 

domaine, il en savait plus long que tous les spécialistes. Mieux 

que les bibliothécaires, il connaissait leurs bibliothèques ; mieux 

que les collectionneurs munis de répertoires et de fichiers, il 

connaissait par cœur les stocks des grands marchands. Et 

pourtant, il ne disposait de rien d’autre que de la magie 

incomparable du souvenir, de cette mémoire dont on ne pouvait 

se faire une idée véritable qu’après cent exemples différents. 

Évidemment, cette mémoire prodigieuse n’avait pu se former et 

devenir aussi diaboliquement infaillible que grâce au secret 

éternel de toute perfection : la concentration. » ibid. 

 

et lui de citer au milieu de cette fiction des cas réels d’hypermnésie : 

 

« elle égalait celle de Napoléon pour les physionomies, de 

Mezzofanti pour les langues, de Lasker pour le jeu d’échecs, de 

Busoni pour la musique » 

 

Zweig de conclure : 

 

«  je comprenais devant quel phénomène prodigieux de mémoire 

je me trouvais » 
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Il y a d’autres récits relatant des hypermnésies réelles cette fois-ci : 

 

 -> Amélie Nothomb dans son récit autobiographique intitulé La 

métaphysique des tubes, raconte les trois premières années de sa vie 

avec une précision surprenante. Ainsi, elle se souvient du morceau de 

chocolat belge (elle est elle-même belge) que sa grand-mère lui a fait 

connaître pour la première fois et qui selon elle elle l’a fait naître à la 

vie, de l’initiation de son père au théâtre No, de la chute de ce même 

père dans un trou d’égoût, de sa phobie des carpes, de ses deux 

tentatives de suicide, de ses noyades…  

 

 -> Chateaubriand dans ses Mémoires d’outre-tombe se souvient 

même de sa naissance qu’il relate ainsi : 

 

 « J’étais presque mort quand je vins au jour. Le 

mugissement des vagues, soulevées par une bourrasque 

annonçant l’équinoxe d’automne, empêchait d’entendre mes 

cris : on m’a souvent conté ces détails ; leur tristesse ne s’est 

jamais effacée de ma mémoire. Il n’y a pas de jour où, rêvant à 

ce que j’ai été, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel je suis 

né, la chambre où ma mère m’infligea la vie, la tempête dont le 

bruit berça mon premier sommeil, le frère infortuné qui me 

donna un nom que j’ai presque toujours traîné dans le malheur. 

Le Ciel sembla réunir ces diverses circonstances pour placer 

dans mon berceau une image de mes destinées. » 

CHATEAUBRIAND, Mémoires d’Outre-tombe, 1849  

 

Au passage, relevons un autre sens du thème, le mot « mémoires » au 

pluriel, désignant une sous-catégorie de l’autobiographie, où l’auteur 

comme dans une autobiographie raconte le cours de sa vie, mais il se 

sert également de ce récit pour raconter son époque et décrire ainsi 

devant son lecteur un pan d’histoire qu’il émaille bien souvent de 

réflexions politiques, sociologiques, sociétales, aristocratiques ici…  

 

 -> Baudelaire dans Spleen (1861) semble lui aussi confirmer 

cette hypermnésie lorsqu’il affirme :  
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  J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans. 

 

  Un gros meuble à tiroirs encombré de bilans,  

  De vers, de billets doux, de procès, de romances,  

  Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,  

  Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 

  C’est une pyramide, un immense caveau,  

  Qui contient plus de morts que la fosse commune. 

  — Je suis un cimetière abhorré de la lune (…) 

 

Il faut ranger dans cette catégorie ce qu’on appelle les reviviscences de 

langues oubliées, dont une est décrite par Diderot. Un pasteur 

employait une servante illettrée qui débarrassait la table lorsque lui 

récitait à voix haute les psaumes en latin ; un jour, tombé dans une 

sorte de délire, la servante illettrée se mit à réciter les psaumes 

entendus alors qu’elle ne savait ni lire ni écrire et encore moins le latin ! 

Cette hypermnésie se constate encore chez les acteurs qui 

entretiennent leur mémoire en cherchant à tout conserver, ce qui 

représente une menace pour leur intégrité psychique selon 

Schopenhauer. Ce dernier explique en effet l’apparition de la folie chez 

certains acteurs par la conservation dans leur mémoire de trop 

nombreux souvenirs, qui une fois accumulés, ne peuvent que produire 

un désordre psychique empêchant l’acteur de se saisir dans sa 

personnalité réelle. Voici ce qu’il en dit : 

 

 « Quel abus ces gens-là ne font-ils pas de leur mémoire ! 

Chaque jour c’est un nouveau rôle à apprendre, ou un ancien 

rôle dont il faut se souvenir ; ces rôles sont sans rapport, et bien 

plutôt en contradiction, en opposition les uns avec les autres ; 

enfin, chaque soir, l’acteur s’efforce de s’oublier entièrement lui-

même, pour devenir un tout autre personnage. N’est-ce pas là le 

chemin direct vers la folie ? » SCHOPENHAUER, Le monde 

comme volonté et comme représentation, p.1131  

 

Retenons qu’une grande mémoire peut représenter pour le sujet un 

péril, une menace et qu’il convient de se méfier d’une trop grande 

mémoire. Voilà qui se révèle bien paradoxal : alors que l’on admire les 

gens doués d’une excellente mémoire, qu’on les envie même, voici que 
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notre raisonnement nous fait plaindre les gens doués d’une grande 

mémoire ! Il y aurait donc une sorte de vertu, de médiété à trouver 

entre le trop de souvenirs et le trop peu de souvenirs… ce qui produit 

une question étrange : 

 

ALERTE PROBLEMATIQUE N°13 :  

EXERCICE, CONTENU DE LA MEMOIRE 

FAUT-IL TROUVER UN JUSTE MILIEU DANS LA QUANTITE DE 

SOUVENIRS A RETENIR ? 

PEUT-ON ET COMMENT DETERMINER CE JUSTE MILIEU ? 

 

Comment déterminer ce juste milieu dans l’accumulation des 

souvenirs qui permettrait à l’individu de posséder une mémoire 

efficace ?  

 

Il faudrait en quelque sorte qu’un mécanisme d’oubli soit à l’oeuvre, 

lequel éliminerait la part et la partie non nécessaires de nos souvenirs : 

est-ce ainsi que se passent les choses puisque nous autres, commun 

des mortels, avons une mémoire ni outrée ni vide, preuve que certains 

souvenirs et certaines parties de nos souvenirs sont éliminées ou au 

moins occultées : quel est ce mécanisme d’oubli ou d’édulcoration ou 

d’occultation à l’oeuvre ? Il semble, et cela est bien paradoxal, qu’il 

faille oublier pour pouvoir se souvenir : celui qui n’oublie rien est sans 

mémoire puisqu’elle ne lui sert de rien, celui qui n’a aucune mémoire ne 

peut se constituer comme sujet, il n’est rien. Trop de mémoire ou pas 

de mémoire, même combat ! L’hypermnésie doit alors nous apostropher 

: 

 

ALERTE PROBLEMATIQUE N°14 :  

EXERCICE, CONTENU & NATURE DE LA MEMOIRE 

PEUT-ON NE PAS ETRE HYPERMNESIQUE ? 

 

 Surtout que notre problème se complique. Je m’explique : peut-

être que cette maladie baptisée hypermnésie n’en est pas une au 

passage mais qu’elle est la norme : 

 

ne retenons-nous pas tout notre passé ? Tout ne reste-t-il pas 

inéluctablement gravé dans notre mémoire malgré nous en 
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quelque sorte, faisant que nous conservons tout ? C’est ce 

qu’affirme Diderot : 

 

 « Je suis porté à croire, que tout ce que nous avons vu, 

connu, entendu, aperçu, jusqu’aux arbres d’une longue forêt, 

que dis-je, jusqu’à la disposition des branches, à la forme des 

feuilles, et à la variété des couleurs, des verts et des lumières ; 

jusqu’à l’aspect des grains de sable du rivage de la mer, aux 

inégalités de la surface des flots soit agités par un souffle léger, 

soit écumeux et soulevés par les vents de la tempête, jusqu’à la 

multitude des voix humaines, des cris des animaux et des bruits 

physiques, à la mélodie et à l’harmonie de tous les airs, de 

toutes les pièces de musique, de tous les concerts, que nous 

avons entendus, tout cela existe en nous à notre insu. Je revois 

actuellement éveillé, les forêts de Westphalie, de la Prusse, de la 

Saxe, et de la Pologne que j’ai traversées. Je les revois en rêve 

aussi fortement coloriées, qu’elles le seraient dans un tableau de 

Vernet. Le sommeil m’a remis dans des concerts, qui se sont 

exécutés derechef, comme lorsque j’y étais. Il me revient après 

trente ans des représentations de pièces comiques, et 

tragiques ; ce sont les mêmes acteurs, c’est le même parterre, 

ce sont aux loges les mêmes hommes, les mêmes femmes, les 

mêmes ajustements, les mêmes bruits de huées ou 

d’applaudissements. Un tableau de Vandermeulen ne m’aurait 

pas remontré une revue à la plaine des Sablons un beau jour 

d’été avec la multitude des incidents dans une aussi grande 

foule de peuple rassemblé, que le rêve me l’a retracé après un 

très grand nombre d’années. Tous les tableaux d’un salon ouvert 

il y a vingt ans, je les ai revus tels précisément que je les voyais 

en me promenant dans la galerie. Mais ajoutons un fait public à 

mon expérience, qui pourrait être contestée. 

 Un ouvrier, dont le spectacle faisait tout l’amusement de 

ses jours de repos, est attaqué d’une fièvre chaude occasionnée 

par le suc d’une plante venimeuse qu’on lui avait imprudemment 

administré. Alors cet homme se met à réciter des scènes 

entières de pièces, dont il n’avait pas le moindre souvenir dans 

l’état de santé. Il y a plus. C’est qu’il lui est resté une 
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malheureuse disposition à versifier. Il ne sait pas le premier des 

vers qu’il débitait dans sa fièvre, mais il a la rage d’en faire.  

 Autre fait public. Un enfant élevé jusqu’à l’âge de cinq ans 

et demi en Russie, oublie la langue russe, la parle dans le délire, 

mais d’un ton d’enfant, et guéri il oublie le russe. » DIDEROT, 

Eléments de physiologie, 3ème partie, « Phénomènes du 

cerveau » Chapitre III Mémoire. 

 

Alors, Funes ou la mémoire, cette fiction de Borges en est-elle 

vraiment une si notre mémoire retient tout ? 

 

Leibniz (1646-1716) n’est pas très loin lui aussi de cette position qui a 

peut-être même d’ailleurs inspiré Diderot (1713-1784) : 

 

 « D’ailleurs il y a mille marques qui font juger qu’il y a à 

tout moment une infinité de perceptions en nous, mais sans 

aperception et sans réflexion, c’est-à-dire des changements 

dans l’âme même dont nous ne nous apercevons pas, parce que 

les impressions sont ou trop petites et en trop grand nombre ou 

trop unies, en sorte qu’elles n’ont rien d’assez distinguant à 

part, mais jointes à d’autres, elles ne laissent pas de faire leur 

effet et de se faire sentir au moins confusément dans 

l’assemblage. C’est ainsi que l’accoutumance fait que nous ne 

prenons pas garde au mouvement d’un moulin ou à une chute 

d’eau, quand nous avons habité tout auprès depuis quelque 

temps. Ce n’est pas que ce mouvement ne frappe toujours nos 

organes, et qu’il ne se passe encore quelque chose dans l’âme 

qui y réponde, à cause de l’harmonie de l’âme et du corps, mais 

ces impressions qui sont dans l’âme et dans le corps, destituées 

des attraits de la nouveauté, ne sont pas assez fortes pour 

s’attirer notre attention et notre mémoire, attachées à des 

objets plus occupants. Car toute attention demande de la 

mémoire, et souvent quand nous ne sommes point admonestés 

pour ainsi dire et avertis de prendre garde à quelques-unes de 

nos propres perceptions présentes, nous les laissons passer sans 

réflexion et même sans être remarquées; mais si quelqu’un nous 

en avertit incontinent après et nous fait remarquer par exemple 

quelque bruit qu’on vient d’entendre, nous nous en souvenons et 
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nous nous apercevons d’en avoir eu tantôt quelque sentiment. 

Ainsi c’étaient des perceptions dont nous ne nous étions pas 

aperçus incontinent, l’aperception ne venant dans ce cas que de 

l’avertissement après quelque intervalle, tout petit qu’il soit. Et 

pour juger encore mieux des petites perceptions que nous ne 

saurions distinguer dans la foule, j’ai coutume de me servir de 

l’exemple du mugissement ou du bruit de la mer dont on est 

frappé quand on est au rivage. Pour entendre ce bruit comme 

l’on fait, il faut bien qu’on entende les parties qui composent ce 

tout, c’est-à-dire les bruits de chaque vague, quoique chacun de 

ces petits bruits ne se fasse connaître que dans l’assemblage 

confus de tous les autres ensemble, c’est-à-dire dans ce 

mugissement même, et ne se remarquerait pas si cette vague 

qui le fait était seule. Car il faut qu’on en soit affecté un peu par 

le mouvement de cette vague et qu’on ait quelque perception de 

chacun de ces bruits, quelque petits qu’ils soient ; autrement on 

n’aurait pas celle de cent mille vagues, puisque cent mille riens 

ne sauraient faire quelque chose. On ne dort jamais si 

profondément qu’on n’ait quelque sentiment faible et confus, et 

on ne serait jamais éveillé par le plus grand bruit du monde, si 

on n’avait quelque perception de son commencement qui est 

petit, comme on ne romprait jamais une corde par le plus grand 

effet du monde, si elle n’était tendue et allongée un peu par des 

moindres efforts, quoique cette petite extension qu’ils font ne 

paraisse pas. » G. W. Leibniz, Nouveaux essais sur 

l’entendement humain, 1704. 

 

Alors, conserve-t-on tout en mémoire ? Sommes-nous tous des 

hypermnésiques contre notre gré ? Et si ce n’est pas le cas, 

puisque la mémoire permet de conserver le passé, faut-il 

chercher à tout conserver du passé ? Faut-il tout garder en 

mémoire ? Cela ne risque-t-il pas de faire de nous des monstres 

façon Funes ? Et puis, si nous conservons tout ou beaucoup, 

comment expliquer que ce que nous conservons en mémoire ne 

nous soit pas accessible en permanence ?Maintenant, la 

conservation du passé, la mémorisation, dépend-elle seulement 

de notre bon vouloir ? Ne se fait-elle pas de façon mécanique 
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sans qu’on n’y puisse rien ? Hypermnésiques malgré nous ? 

Hypermnésiques qui s’ignorent ? 

 

 

 

ALERTE PROBLEMATIQUE N°15 : MEMOIRE ET OUBLI 

Y A-T-IL DES VERTUS DE L’OUBLI ? 

 

 Si tout conserver en mémoire est monstrueux, faut-il 

chercher à oublier ?Faut-il affirmer avec le célèbre chef 

d’orchestre Pierre Boulez que 

 

 « La mémoire chez moi me préserve d’accumuler. On accumule 

beaucoup trop de connaissances. Et à mon avis, c’est le signe 

des civilisations qui meurent. » 

 

Ou bien encore, beaucoup mémoriser est-il le défaut des sots 

comme l’affirme Chateaubriand ? 

 

« Une chose m’humilie, la mémoire est souvent la qualité de la 

sottise ; elle appartient généralement aux esprits lourds, qu’elle 

rend plus pesants par le bagage dont elle les surcharge. » 

CHATEAUBRIAND, Mémoires d’outre-tombe 

 

 Retenir tout le passé, n’est-ce pas encore s’empêcher de rêver et 

de goûter aux délices nés de la rêverie ? Le rappel du passé n’est-il pas 

le rappel de la réalité ?Oublier la triste réalité dans laquelle on évolue 

quotidiennement n’est-ce pas gagner en liberté et en bonheur ? On 

trouve chez Baudelaire cette souffrance produite par le souvenir qui le 

ramène à la réalité glauque dans un de ses Petits poèmes en prose (V) 

intitulé La chambre double. Le poème est coupé en deux moments 

distincts : Baudelaire sous l’effet du laudanum décrit sa chambre 

comme un paradis où tout n’est que douceur et volupté, surtout que 

 

« Sur ce lit est couchée l’Idole, la souveraine des rêves. Mais 

comment est-elle ici ? Qui l’a amenée ? quel pouvoir magique l’a 

installée sur ce trône de rêverie et de volupté ? Qu’importe ? la 

voilà ! je la reconnais. » 
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